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AVERTISSEMENT 


L’histoire  politique  de  la  Révolution  est  faite  et 
se  refait  tous  les  jours. 

L’histoire  sociale  de  la  Révolution  a été  tentée 
pour  la  première  fois  dans  ces  études,  qui  ont 
aujourd’hui  l’honneur  d’une  nouvelle  édition  : Y His- 
toire de  la  Société  française  pendant  la  Révolution, 
que  va  suivre  : Y Histoire  de  la  Société  française 
pendant  le  Directoire,  en  ce  moment  sous  presse. 

Peindre  la  France,  les  mœurs,  les  âmes,  la 
physionomie  nationale,  la  couleur  des  choses,  la  vie 
et  l’humanité  de  1789  à 1800,  — telle  a été  notre 
ambition. 

Pour  cette  nouvelle  histoire,  il  nous  a fallu 
découvrir  les  nouvelles  sources  du  Vrai,  demander 
nos  documents  aux  journaux,  aux  brochures,  à 
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PRÉFACE 


I 

tout  ce  monde  de  papier  mort  et  méprisé  jusqu’ici, 
aux  autographes,  aux  gravures,  aux  dessins,  aux 
tableaux,  à tous  les  monuments  intimes  qu’une 
époque  laisse  derrière  elle  pour  être  sa  confession 
et  sa  résurrection. 

Le  public  et  la  critique  ont  bien  voulu  nous  tenir 
compte  de  notre  travail  : nous  les  en  remercions. 

Eduond  et  Jüles  DE  GONCOURT, 


Mai  1864. 


HISTOIRE 


DE  LA 

SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

5 

PENDANT 

% 

LA  RÉVOLUTION 


I. 

La  conversation  en  1789.  Les  salons.  — La  rue.  — Le  jeu. 

La  Révolution  française  commença  dans  l’opinion  pu- 
blique du  xvme  siècle  : elle  commença  dans  les  salons. 

Lentement,  depuis  la  mort  de  Louis  XIV,  les  salons  ont 
marché  à l’influence.  Ils  ont  eu  l'Encyclopédie  pour  hô- 
tesse ; et  de  leurs  portes  mi-fermées*  une  armée  d’idées* 
la  philosophie,  s’est  répandue  dans  la  ville  et  dans  la  pro- 
vince, conquérant  les  intelligences  à la  nouveauté,  les  fa- 
miliarisant d’avance  avec  l’avenir.  Et  pendant  que  le  trône 
de  France  diminue,  et  apprend  l'irrespect  aux  peuples,  les 
salons  tirent  à eux  le  regard  et  l’occupation  du  public. 
Dans  l’interrègne  des  grandeurs  royales,  ils  s’exercent  à 
régner.  Aux  temps  de  Louis  XVI,  cette  domination  latente 
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non  officielle,  mais  réellement  et  quotidiennement  agis- 
sante, a grandi  dans  la  volontaire  abdication  d’une  cour 
purifiée,  mais  sans  éclat  comme  sans  initiative.  Ce  n’est 
plus  alors  Versailles  qui  est  l’instituteur  et  le  tyran  de  Pa 
ris  ; c’est  Paris  qui  fait  penser  Versailles , et  les  ministres 
prennent  conseil  des  sociétés,  avant  d’ouvrir  un  avis  à 
J’OEil-de-Bœuf *. 

Dès  que  la  révolution  commence  à émouvoir  le  royaume, 
dès  qu’elle  jette  aux  inquiétudes'  et  aux  aspirations  les  très- 
bâillements  précurseurs,  les  salons  dépouillent  leur  légè- 
reté, leur  agrément  ; ils  renoncent  à leur  charme  d’école 
de  politesse,  de  langage  et  de  galanterie  : ils  deviennent 
salons  d’État.  Les  bureaux  d’esprit  se  mettent  à distribuer 
la  popularité  ; et  la  politique,  faisant  désormais  les  lende- 
mains de  la  société  française,  réglant  désormais  l’avenir  des 
fortunes  et  jusqu’à,  la  durée  des  existences,  la  politique 
centre  en  victorieuse  dans  les  esprits,  les  envahit,  les  asser- 
vit, chassant  brutalement  la  conversation  comme  une 
femme  chasserait  une  fée.  , . 

Ce  n’est  plus  alors  ce  jugement  des  hommes  et  des 
choses,  voltigeant,  vif,  profond  parfois,  mais  toujours 
sauvé  par  le  sourire  ; c’est  une  mêlée  de  voix  pesantes,  où 
chacun  apporte  non  le  sel  d’un  paradoxe,  mais  la  guerre 
d’un  parti.  Les  femmes,  qui  devaient  des  grâces  si  pré- 
cieuses au  train  de  société  du  vieux  temps,  ont  déserté  la 
conversation;  et  elles  ont  usé  vis-à-vis  d’elle  de  toute  l’in- 
gratitude qu’elles  mettent  d’ordinaire  à quitter  une  mode 
embellissante , mais  vieille , pour  une  mode  désavanta- 
geuse, mais  nouvelle.  Comme  tout  à l’heure,  elles  étaient 

1.  Du  gouvernement , des  mœurs , etc.,  par  Senac  de  Meüham 
Hambourg,  1795. 
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affolées  des  montgolfières,  de  Mesmer,  de  Figaro,  elles  sont 
maintenant  éprises  de  la  Révolution.  Elles  se  font  sourdes  à; 
ces  conseils  de  l’expérience  qui  leur  disent  de  ne  point  se 
commettre  en  de  si  grands  intérêts;  que  ni  la  nature  ni  l’é- 
ducation ne  les  ont  faites  mûres  pour  ces  disputes,  apa- 
nages et  soucis  virils  ; « qu’elles  ne  voient  dans  les  choses; 
que  lès  personnes,  et  que  c'est  de  leur  affection  qu’elles; 
tirent  leurs  principes...  que  de  leur  société  elles  font  une 
secte,  de  L’esprit  public  un  esprit  de  parti,  et  qu’elles  ne 
vont  même  au  bien  que  par  l’intrigue  1.  » On  ne  voit  plus 
que  femmes  jouant  sérieusement  avec  l’abstrait  et  la  méta- 
physique des  institutions  d’empires  2.  « Aujourd’hui  — 
persifle  V Échappe  du  Palais  — tout  le  beau  sexe  est  poli- 
tique, ne  traite  que  de  la  politique,  et  tourne  tout  en  po- 
litique ; et  il  n’est  pas  jusqu’aux  soubrettes,  ces  Agnès  dé- 
sintéressées, qui  n’en  raisonnent  pertinemment  d’après 
leurs  maîtresses  3.  » Une  maîtresse  de  maison  n’est  plus 
cette  modératrice  d’un  cercle  tranquille,  et  qui,  en  son 
hospitalière  impartialité,  accueillait  chaque  dire  d’une 
oreille  "patiente.  « C’est  — dit  une  femme  — une  Penthé- 
silée assise  près  d’une  table  à thé,  tremblante  de  fureur, 
et,  au  milieu  des  violents  débats,  se  brûlant  les  doigts, 
et  répandant  une  tasse  de  thé  sur  sa  robe  4.  » Les  femmes 
ont  bientôt  fait  les  jeunes  gens  à leur  image  ; les  jeunes 
gens  ne  rient  plus,  ne  courtisent  plus  : ils  récitent  les  ga- 
zettes : « La  même  loi  qui  oblige  aujourd’hui  à avoir  le 
gilet  court  et  la  culotte  courte,  commande  la  démocratie, 
il  vaudrait  autant  avoir  les  bras  roulés  sur  les  genoux  que 

1.  Lettres  de  la  comtesse  de  ***  au  chevalier  de  ***■ 

2.  Lettres  de  ces  dames  à M.  Necker . 

3.  U Échappé  du  Palais  ou  le  général  Jacquot . 

4.  Aperçu  de  l’État  des  mœurs , par  H.  Maria  William?,  an  ix,  vol.  II. 
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de  ne  pas  appeler  le  roi  : le  Pouvoir  exécutif *.  » Toute 
l’ambition  des  jeunes  gens  est  de  jeter  en  entrant  dans  un 
salon  bien  garni  : « Je  sors  du  club  de  la  Révolution;  » 
et  s’ils  peuvent  conter  qu’ils  se  sont  élevés  jusqu’à  une 
petite  motion,  ils  ont,  pour  toute  une  soirée,  tous  les  yeux 
et  tous  les  cœurs  *.  Car  ce  n’est  plus  pour  l’écrivain,  plus 
pour  le  peintre,  plus  pour  le  musicien  que  sont  toutes  les 
prévenances  d’accueil  : c’est  pour  le  député,  le  confident 
de  la  Constitution,  qui  raconte  le  journal  avant  qu’il  n’ait 
paru.  C’est  le  Bathylle  grave  dont  les  femmes  raffolent  ; et 
de  quelles  voix  elles  lui  commandent  : « Dès  ce  soir,  je 
veux  que  vous  me  récitiez  votre  motion,  je  veux  vos  mêmes 
gestes,  vos  mêmes  accents!  » Et  des  jeunes  femmes  aux 
jeunes  hommes,  les  étranges  mots  qui  s’échangent  en  ces 
années  : « Je  n’ai  pas  oublié  la  brochure  que  vous  m’avez 
recommandée  : Qu'est-ce  que  le  Tiers  ? Ce  matin,  pendant 
ma  toilette,  une  de  mes  femmes  m’en  a lu  une  partie...  » 
— ou  bien  encore:  « Savez-vous  que  depuis  que  vous  êtes 
dans  le  Tiers,  je  ne  gronde  plus  mes  gens? 1 *  3 » — Alors, 
dans  les  boudoirs  discrets  et  secrets,  « le  rose  tendre  du 
meuble  disparaît  sous  le  noir  de  mille  follicules  éparses 
et  de  brochures  circonstancielles.  » Alors  les  élégantes 
manquent  le  spectacle  pour  l’assemblée  nationale  ; si 
bien  que  les  billets  de  tribune  s’échangent  contre  des 
billets  d’Opéra  ou  des  Bouffons  français,  et  encore  avec 
six  livres  de  retour  4.  — Presque  toutes,  les  femmes 
adoptent  l’opinion  de  l’Opinion.  Ces  cœurs  que  Rousseau 
avait,  suivant  l’expression  de  d’Escherny,  fondus  et  liquè - 


1.  Mes  amis,  voilà  pourquoi  tout  va  si  mal . — 2.  ldt 

3.  Lettres  de  la  comtesse  de  ***  au  chevalier  de  **\ 

4.  Déjeuner  du  mardi  ou  la  Vérité  à bon  marché. 
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fiés,  se  lancent  au  mouvement  avec  la  vivacité  d’ardeur 
passionnée  et  sans  règle  de  la  nature  féminine.  Femmes 
de  banquiers,  femmes  d’avocats  embrassent  la  révolution, 
pour  remercier  la  fortune  de  leurs  maris  f.  De  ces  du- 
chesses, de  ces  marquises,  de  ces  comtesses,  que  leurs 
titres,  leurs  intérêts,  leurs  traditions  de  famille  devaient 
tenir  attachées  au  passé,  devaient  faire  réservées  pour  le 
présent,  beaucoup  sautent  par-dessus  leur  nom,  et  applau- 
dissent les  événements  qui  se  déroulent.  Celles-là  qui  étaient 
jeunes  ont  été  entraînées,  lâches  et  sans  résistance  contre 
un  engouement  si  général.  Plus  d’une  que  les  années 
avertissaient  de  mourir  aux  plaisirs  de  la  société,  et  de 
se  réconcilier,  sinon  avec  Dieu,  du  moins  avec  un  di- 
recteur, et  qui  allaient,  ne  pouvant  mieux,  se  ranger 
aux  coquetteries  de  conscience  et  aux  tendresses  de  la 
foi,  se  vouent  à la  Révolution  comme  à une  religion  ra- 
jeunissante, et  à un  salut  mondain.  — Grand  nombre 
aussi  de  dames  nobles  de  noblesse  peu  ancienne  ont  gardé 
rancune  à la  royauté  des  preuves  de  noblesse  jusqu’à  l’an 
1400  sans  trace  d’anoblissement,  récemnîent  exigées,  à la 
sollicitation  du  maréchal  de  Duras,  pour  monter  dans  les 
carrosses  du  Roi  ; et  elles  font  accueil  au  Tiers  état  comme 
à une  vengeance,  et  à une  satisfaction  de  leur  amour- 
propre  blessé.  — Bien  peu  de  femmes  « sont  d’assez  bonne 
foi  pour  convenir  que  des  trois  Pouvoirs  dont  on  leur  parle 
sans  cesse,  il  n’y  en  a pas  un  qui  leur  fasse  plaisir;  et 
qu’un  temps  de  révolution  est  un  très-mauvais  temps  ; et 
qu’on  les  ruine  et  qu’on  les  ennuie2.  » Et  chaque  jour,  sur 
cette  société  tombée  en  politique  et  en  cacophonie,  Gorgy 
voit  « de  petits  diablotins  bien  hargneux,  bien  ergoteux, 

1.  Mes  amis , voilà  pourquoi  tout  va  si  mal . — Id. 


1. 
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bien  chamaîlleux,  jeter  une  pomme  de  discorde  sur  la- 
quelle est  écrit  : Question  du  jour  L » 

En  ce  temps,  le  premier  salon  de  Paris  se  tenait  chez 
une  femme  sans  naissance,  bienfaisante  sans  charité,  ver- 
tueuse sans  grâce,  ayant  une  grande  vanité  et  un  petit 
orgueil,  spirituelle,  mais  de  cet  esprit  raisonnable  et  froid 
qui  préside  une  conversation  plutôt  qu’il  ne  l’avive;  une 
femme  dominatrice  en  ses  rapports,  voulant  plus  le  cour- 
tisan que  l’habitué  et  le  protégé  que  Pami.  Cette  femme 
était  madame  Necker.  Ce  salon  était  tout  plein  du  dieu 
du  logis.  La  fortune  et  le  génie  révérés  de  M.  Necker  y 
trônaient  égoïstement  et  sans  modestie.  La  femme  de 
M.  Necker  n’avait  ni  cette  habitude,  ni  cet  usage  des 
grandeurs,  qui  fait  s’effacer  l’amphitryon  devant  l’hôte  : 
elle  recevait  du  haut  de  son  mari.  — Au  reste,  jeudis 
courus  que  les  jeudis  du  Contrôle  générâl  : les  politiques 
s’y  mêlent  aux  lettrés;  on  s’y  entretient,  mais  on  y rai- 
sonne; on  y médit,  mais  on  ÿ discute;  et,  dans  les  voix 
montées,  il  se  cherche  parfois  des  effets  de  tribune.  L’abbé 
Sieyès  écoute,  se  tait,  se  repose,  et  se  tait  encore.  Parny 
rêve,  silencieux  et  modeste;  Condorcet  argumente,  et 
Grimm  fait  ses  adieux  à cette  France  qui  n’est  plus  une 
jolie  terre  de  petits  scandales,  mais  un  vilain  pays  de  gros 
événements.  Au  milieu  de  tous,  une  femme  au  visage  léo- 
nin, empourpré,  bourgeonné,  à la  lèvre  aride,  va,  vient, 
brusque  de  corps  et  d’idées,  le  geste  mâle,  jetant  avec 
une  voix  de  garçon  une  phrase  robuste  ou  enflée  : 
de  Staël1 2.  Puis,  près  de  la  cheminée,  lui-même, 
M.  Necker,  manœuvrant  pesamment  sa  lourde  personne  de 

1.  Ann'quin  Bredouille  ou  le  Petit  cousin  de  Tristram  Shandy . 
Paris,  1792; 

2.  Mes  récapitulations , par  J.  N.  Bouiliv.  Paris,  Janet,  vol.  I 
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commis1,  entretient  l’évêque  d’Autun,  qui  sourit  pour 
ne  pas  parler.  C’est  un  poète  qu’on  présente,  qui  a glissé 
dans  un  couplet  de  vaudeville  quelque  allusion  au  roi  de 
l’opinion  ; ou  bien  un  député  du  Tiers  conquis  à l’auteur 
du  Compte  rendu,  qui  proteste  de  la  sincérité  de  son 
admiration  et  de  la  soumission  de  son  vote2.  Mais  ces 
grands  jeudis  de  Mme  Necker,  ce  sont,  pour  ainsi  dire,  les 
réceptions  publiques.  L’intime  réunion  est  le  petit  souper 
des  mardis  de  douze  ou  quinze  couverts.  Là  on  est  admis 
en  frac,  et  les  voitures  de  place  vont  jusqu’à  l’entrée  du 
vestibule  de  l’hôtel.  Dans  le  fond  du  petit  salon  de  Mme  de 
Staël,  « la  chambre  ardente,  » disait-on,  — mes  délices, 
disait  Mœe  de  Staël 3, — c’est  l’abbé  Delille,  chez  qui  le  poète 
applaudi  distrait  le  bénéficiaire  menacé,  qui  déclame  son 
épisode  des  catacombes  de  Rome,  les  bougies  éteintes  ; 
c’est  la  duchesse  de  Lauzun,  « de  toutes  les  femmes  la 
plus  douce  et  la  plus  timide,  »~et  que  pourtant  on  a vue,, 
lors  du  renvoi  de  M.  Necker,  attaquer  dans  un  jardin 
public  un  inconnu  qui  parlait  mal  de  cette  idole  et  lui  dire 
des  injures;  c’est  Lemierre,  le  poëte  d’un  vers,  et  qui  s’en 
tient  là,  disant  que  maintenant  la  tragédie  court  les  rues. 
Les  bouts-rimés  mettent  tout  le  monde  en  joie,  et  le  vieux 
duc  de  Nivernois  est  couronné4.  — Mais  ceci  est  la  petite 
pièce.  A onze  heures,  les  domestiques  retirés,  quelque 
convive,  qui  est  resté  muet,  se  lève  ; et  la  poésie  se  tait  et 
l’esprit  s’endort.  C’est  un  orateur  de  l’Assemblée  natio- 
nale, un  comte  de  Clermont-Tonnerre,  qui  déclame  le 
discours  qu’il  doit  prononcer  à la  prochaine  séance,  con- 
sultant, selon  l’usage  devenu  général,  la  bienveillance  de: 

1.  Mémorial  de  Gouverneur  Morris,  1842,  vol.  II. 

2.  Mes  récapitulations.  — 3.  Grands  tableaux  magiques . 

4.  Mes  récapitulations , 
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la  société,  avant  de  se  livrer  au  jugement  du  public. 
L'orateur  lit  son  œuvre  tout  au  lortg  à cet  aréopage  qui  est 
Mme  de  Staël,  essayant  ses  phrases  et  sa  voix  en  cette  répé- 
tition générale  de  son  éloquence1 2. 

A côté  du  salon  de  Mme  Necker,  \î  y avait  le  grand  et 
puissant  salon  des  Beauvau,  qui,  furieusement  attachés  à 
M.  Necker,  essayaient  de  régner  derrière  sa  popularité. 
C’était  là  qu’avaient  été  tramées  toutesles  intrigues  pour 
le  rappel  du  ministre,  laque  se  formait,  à la  voix  de  la 
maréchale,  toute  une  jeunesse  d’opposition  qui  allait 
répandre,  dans  les  autres  sociétés,  les  principes  et  les  agi- 
tations de  ce  salon  passionné.  Pauvre  vieille  maréchale, 
qui  croyait  gouverner  l’État  et  l’opinion  publique  avec  ce 
Tiers  qu’elle  choyait,  qu’elle  caressait,  qu’elle  pensait  tou- 
jours tenir  au-dessous  d’elle  et  à distance,  et  qui  déjà,  par 
les  doigts  de  Target,  prend  familièrement  du  tabac  dans 
la  boîte  qu’elle  tenait  ouverte  et  qu’elle  manque  de  laisser 
tomber  d’indignation 1 ! 

Vient  un  salon  où  les  invités  sont  plus  chez  eux  qu’ils 
ne  le  sont  ehez  Mœe  Necker , le  salon  de  Mme  de  Beauhar- 
nais.  « L’égalité  et  la  liberté  y président  : la  liberté  et 
l’égalité  sont  les  dames  d’atours  de  Mme  de  Beauhârnais, 
ses  conseillères  les  plus  assidues,  les  plus  intimes 3.  » — 
Mmc  de  Beauharnais  avait  alors  l’âge  de  Mme  Geoffrin , je 
veux  dire,  l’âge  où  l’on  prend  son  parti  des  autres  et  de 
soi,  en  se  donnant  toute  à la  société,  et  où  le  bel  esprit 
qu’on  a,  et  le  bel  esprit  qu’on  reçoit  consolent  de  la  cin- 
quantaine. L’auteur  delà,  Fausse  inconstance, des  Amants 


1.  Mémorial  du  Gouverneur  Morris , vol.  II. 

2.  Lettres  inédites  de  la  marquise  de  Créqui , publiées  par  M.  E. 
Fournier.  Introduction  de  M.  Sainte-Beuve. 

3.  Les  États  généraux  du  P amasse,  par  Dorât  Cubières.  Paris, 1792. 
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d’autrefois,  ne  tendait  pas,  comme  Mme  de  Staël,  à une  de 
ces  grandes  gloires  viriles  toujours  un  peu  monstrueuses 
chez  la  femme;  elle  avait  un  de  ces  petits  talents  bien 
féminins  et  enjuponnés  qui  n’offusquent  rien  de  l’amour- 
propre  de  l’autre  sexe,  et  laissent  voir  dans  la  Sapho 
comme  une  grâce  de  faiblesse  et  un  coin  d’Ève.  La  littéra- 
ture passait  en  visite  au  contrôle  général  ; elle  avait  vrai- 
ment ses  entrées  rue  de  Tournon.  Mme  de  Beauharnais  avait 
la  délicatesse  et  l’habileté  de  ne  point  seulement  recevoir, 
mais  encore  d’accueillir.  Elle  savait  écouter,  et  paraître 
écouter  quand  elle  n’écoutait  pas.  Elle  avait  dit  en  sa  vie 
deux  ou  trois  jolis  mots,  et  ne  les  redisait  que  de  loin  en 
loin.  A co  charme,  à une  camaraderie  caressante,  elle  joi- 
gnait une  bonne  table  et  des  dîners  le  mardi  et  le  jeudi1. 
Son  salon  était  une  excellente  auberge;  et  c’était  une 
médisance  bien  vraisemblable  que  son  cuisinier  la  faisait 
lire.  — Il  y a beaucoup  d’ombres  d’anciens  amis  et  de 
vieilles  gloires  chez  Mme  de  Beauharnais.  Dans  ce  salon, 
Dorât,  Coîlardeau,  Collé,  Pezay,  Bonnard,  Crébillon  ont 
apporté  leur  muse  ou  leur  esprit,  leur  madrigal  ou  leur 
badinage.  Les  Gudin,  les  Dusaulx,  les  Bitaubé,  les  Du- 
doyer,  les  Cailhava  s’asseyent  où  s’assirent  Jean-Jacques, 
Mably,  Buffon  rêvant  ensemble  les  utopies  de  la  raison. 
Bailly  et  l’abbé  Barthélemy  sont  encore  là,  se  rappelant  la 
place  où  ces  grands  esprits  s’entretenaient2.  — Celui-ci  a 
couronné  Voltaire  : c’est  Brizard , de  la  Comédie-Française 
vénérable  Anchise  dont  les  cheveux  sont  devenus  tout 
blancs  en  une  nuit,  une  nuit  que  le  Rhône  emporta  sa 
barque 3.  Ces  deux  amis,  c’est  Mercier  qui  vient  de  peindre 


1.  Mémorial  de  Gouverneur  Morris,  vol.  I. 

2.  Dictionnaire  nêologique  des  hommes  et  des  cl  uses.  Paris,  1795-1 800. 

3.  Chronique  de  Paris.  Février  1791. 
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le  Paris  du  dix-huitième  siècle,  — ainsi,  on  fait  le  cata- 
logue d’une  collection  avant  qu’elle  ne  soit  dispersée,  — 
et  Rétif  de  la  Bretonne,  le  patriarche  du  roman  de  mœurs, 
qui  sort  de  chez  le  comte  de  Tilly,  à qui  il  demandait  de& 
anecdotes  de  sa  vie,  pour  une  série  de  Nouvelles  pro- 
jetée1. — Voilà  Vicq  d’Azir,  Rabaut  Saint-Étienne2.  Quel- 
qu’un passe,  tourne  et  vire-volte  dans  le  salon,  comme  un 
maître  des  cérémonies.  Il  range  cette  table;  il  dérange 
celle-ci  ; il  allume  des  bougies  ; il  se  recueille  pour  donner 
des  ordres;  il  parle  bas  à Mme  de  Beauharnais,  puis  haut, 
et  lui  fait  quelque  éloge  grossier  comme  un  compliment 
de  poète  : c’est  le  chevalier  Michel  de  Cubières3,  le  secré- 
taire, le  complaisant  de  Mme  de  Beauharnais;  c’est  ce 
talent  bâtard  du  bâtard  talent  de  Dorât,  « ce  ciron  en 
délire  qui  veut  imiter  la  fourmi,  » comme  disait  Rivarol; 
— Cubières,  qui  bientôt  prendra  son  maître  pour  patron, 
Marat  pour  Apollon,  et  qui,  dans  deux  ans,  va  écrire  à 
Mme  de  Beauharnais  : « Faites  des  hymnes  à l’Amour  et  ne 
chantez  point  les  hymnes  de  l’Église  ; ne  vous  donnez 
point  la  discipline  surtout,  et  croyez  à Voltaire  au  lieu  de 
croire  au  pape4.  » — Vous  verrez  encore  chez  Mme  de 
Beauharnais  le  prince  de  Gonzague  Castiglione,  qui  parle 
avec  feu  de  restaurer  la  liberté  dans  ses  États  qu’il  n’a 
plus,  et  de  leur  donner  une  constitution  à la  française, 
sitôt  que  la  Providence  les  lui  aura  rendus  ; et  le  baron 
prussien  Jean-Baptiste  Clootz,  un  athée  gourmand,  qui 
jure  qu’il  va  renvoyer  son  patron  en  Palestine  et  ses  armoi- 
ries en  Prusse.  — Ce  jeune  homme,  d’un  sérieux  précoce, 

1.  Mémoires  du  comte  de  Tilly.  1828.  T.  L 

2.  Monsieur  Nicolas  ou  le  Cœur  humain  dévoilé . Neuvième  époque,/ 

1797.  — 3.  Dictionnaire  néologique . 

4.  Les  États  généraux  du  Parnasse. 
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est  le  neveu  de  la  maison,  Alexandre  de  Beauharnais,  qui 
va  être  « choisi  deux  fois  par  le  sénat  le  plus  auguste  de 
l’univers,  et  élevé  deux  fois  à l’honneur  de  le  présider.  » 
— Françoise  de  Beauharnais  cherche  en  son  monde  plus 
les  renommées  que  les  titres  : son  salon  est  fermé  « à ces 
petits  nobles  d’un  jour  que  l’orgueil  égare  et  à ces  nobles 
de  deux  ou  trois  siècles  qui  pensent  qu’un  grand  nom  doit 
dispenser  de  talents  ; » et  il  mérite,  ce  petit  salon  bleu  et 
argent,  qu’on  l’appelle  un  peu  plus  tard  « l’œuf  de  l’As- 
semblée nationale,  œuf  d’où  sont  sortis  les  germes  qui, 
fécondés  par  l’opinion  publique,  ont  produit  les  fruits  de 
la  liberté *.  » 

C'est  encore  en  un  appartement  bleu  que  nous  entrons: 

« bleu  avec  des  baguettes  dorées  et  orné  de  dix-huit  mille 
livres  de  glaces1 2.  » Et  c’est  encore  le  salon  d’une  femme 
auteur,  le  salon  de  Mme  de  Sillery-Genlis,  dame  d’honneur 
de  la  duchesse  de  Chartres.  Mme  de  Genlis  n’est  plus  jeune. 
Elle  a écrit  sur  toutes  choses,  et  principalement  sur  la  mo- 
rale, ce  qui  prouve  toute  son  imagination,  et  sa  facilité  à 
suppléer  à l’expérience  par  le  style,  et  à disserter  sur 
ouï-dire;  et,  les  années  lui  apportant  conseil,  elle  s’est 
jetée  si  soudainement  et  si  résolument  dans  une  carrière 
nouvelle,  l’honnêteté,  qu’elle  est  tombée  en  plein  pays  de 
pruderie.  Aujourd’hui  elle  s’occupe  de  religion , et  elle 
vient  de  découvrir  qu’il  faut  sauver  l’Église  en  la  dépouil- 
lant, et  en  la  ramenant,  de  gré  ou  de  force,  à sa  primitive 
pauvreté.  Mme  de  Genlis  régente  son  salon,  faisant  autour 
d’elle  un  mensonge  d’austérité,  et  Laclos  même  réservé. 
Elle  a pris  le  ton  haut,  et  l’assurance  dans  le  précepte, 

1.  Les  Etats  généraux  du  Parnasse. 

2.  Mémoires  inédits  sur  le  dix-huitième  siècle , par  madame  de  > 
Genlis.  Paris,  1825. 
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depuis  qu’elle  a tenu,  comme  veilleuse,  les  soirées  de 
Mme  de  Chartres,  les  samedis , lorsque  Mme  de  Chartres  se 

retirait  à minuit1;  et  sans  laisser-aller,  sans  naïveté, 

■ 

pédante  et  méchante  comme  si  elle  avait  à se  venger  du 
martyre  d’une  longue  vertu , « elle  n’est  au-dessus  d’elle- 
même  que  lorsqu’elle  se  loue  elle-même,  ou  lorsqu’elle 
dit  du  mal  d’autrui  *.  » Ce  salon,  au  reste,  n’est  que  le 
salon  d’attente  du  Palais-Royal;  il  tire  son  importance, 
non  de  la  femme  qui  le  tient , mais  de  celui  qui  le  fait 
tenir;  et  les  hommes  qui  y viennent  remplacer  Bernardin 
de  Saint-Pierre  brouillé  avec  Sillery,  les  Ducrest,  les 
Simon,  les  Brissot,  les  Camille  Desmoulins,  savent  qu’il 
n’est  qu’un  passage 3. 

Il  y avait  auprès  de  Parts  comme  une  chapelle  où  Ton 
gardait  souvenir  des  Saints  de  l’Encyclopédie  : c’était  à 
Auteuil,  chez  la  veuve  d’Helvétius,  en  cette  maison  cham- 
pêtre où  Mme  Helvétius  « trouvait  tant  de  bonheur  dans 
quatre  arpents  de  terre,  » où  Franklin  avait  passé,  et 
donné  un  nouveau  baptême  aux  filles  de  Mme  Helvétius, 
Mme  de  Meun  et  Mme  d’Andlau  qu’il  appelait  les  étoiles 4. 
— Chez  Mme  Helvétius  se  réunissaient  l’abbé  Sieyès,  Vol- 
ney,  Bergasse,  Manuel  5,  qui  tout  à l’heure  portait  un 
habit  noir  si  râpé  qu'un  pou  ferré  à glace  n’y  aurait  pu 
tenir 6.  — Chamfort , alors  en  toute  sa  ferveur  révolution- 
naire, y apportait  sa  verve  impitoyable  et  prodigieuse. 
L’abbé  Laroche,  le  commensal  de  la  maison,  se  prome- 
nait, regardant  par  les  fenêtres  les  beaux  jardins  de 

4.  Mémoires  de  madame  de  Genlis. 

2.  Galerie  des  États  généraux.  4789. 

3.  Le  général  Lapique.  — Mémoires  de  Barrère,  vol.  I. 

4.  Mémoires  de  Morellet,  vol.  I.  — 5.  A deux  liards . 

6.  Lettres  du  Père  Duchène , par  Hébert 
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Mme  de  Boufflers , sur  lesquels  Mme  Helvétius  avait  vue 1 ; 
Cabanis  jetait  .sa  parole  ardente,  et  Mme  Helvétius  le  regar- 
dant, disait:  « Si  la  doctrine  de  la  transmigration  était 
vraie,  je  serais  tentée  de  croire  que  Pâme  de  mon  fils  est 
passée  dans  le  corps  de  Cabanis 2.  » 

Puis  encore  à Paris  une  hôtellerie  de  gens  de  lettres  : 
Mme  Panckoucke,  et  ses  dîners  du  jeudi  où  s’asseyaient  quel- 
ques-uns de  l’Académie3:  Marmonlel  qui  craignait  les 
orages,  entre  Sedaine  qui  les  attendait  et  La  Harpe  qui  les 
appelait;  puis,  Fontanes,  Arnaud-Baculard,  Garat,  et  Bar- 
rère  qui  devait  appeler  la  terreur  « une  diplomatie 
acerbe4,  » toujours  poli  pour  les  événements,  et  leur  cher- 
chant des  qualifications  décentes. 

Deux  petits  poètes,  MM.  de  Boufflers  et  de  Ségur, 
régnaient  en  un  salon  qui  se  tenait  sur  la  lisière  de  la 
politique  : chez  Mme  de  Sabran.  M.  de  Ségur  y lisait  ses 
poèmes  et  ses  Arts  de  plaire , et  quand  Mme  de  Sabran  don- 
nait la  comédie  au  prince  Henri  de  Prusse,  et  à Mme  la  du- 
chesse d’Orléans,  M.  de  Boufflers  cousait  des  scènes  d’à 
propos  au  Bourgeois  gentilhomme  *. 

Quelques  salons  n’étaient  que  des  conférences,  et  res- 
semblaient à des  tragédies  sans  femmes.  — Le  conseiller 
au  parlement,  Adrien  Duport,  tenait  chez  lui  le  plus  hardi 
des  clubs  de  1789.  Mirabeau,  Target,  Rœderer,  Dupont  y 
hâtaient  les  catastrophes.  L’abbé  Morellet,  séparé  de 
Mme  Helvétius  à la  suite  d’une  querelle  politique  avec  Ca- 
banis, avait  repris  ses  réunions  des  dimanches  où  venaiem 
jadis,  pour  écouter  le  concert  ou  pour  y prendre  part, 

1.  Mémoires  de  Morellet,  vol.  II. 

2.  Aperçu  de  Vétat  des  mœurs , par  Maria  Williams,  an  ix,  vol.  U 

3.  U Apocalypse. — 4.  Souvenirs  de  la  Révolution,  par  Maria  William* 

5.  Mémoires  pour  servir  à Vliistoire  de  Vannée  1789.  Paris,  1790. 
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Mme  Suard,  Mme  Saurin,  Suard,  Saurin,  d’Alembert,  le  che- 
valier de  Chastellux,  Marmontel,  Delille  et  Grétry  ; — où 
viennent  maintenant  pour  discuter  et  discourir  Laborde 
Meréville,  Pastoret,  Trudaine  le  jeune,  Lacretelle  *. 

Un  salon  s’ouvre  bientôt,  plus  égayé,  moins  sévère,  le 
salon  de  l’intime  amie  de  Mme  de  Condorcet,  de  celle  qu’on 
appelait  tout  à l’heure  Julie  Soubise,  qui  est  maintenant 
Julie  Talma,  et  qui  amène  toute  sa  société  au  joli  hôtel  de 
la  rue  Chantereine.  Dans  la  galerie  de  la  maison,  toute 
garnie  de  yatagans,  de  flèches  et  d’armes  anciennes,  de  ces 
trophées  dont  David  a donné  le  goût  à Talma,  vous  verrez 
passer  les  poètes  de  la  Révolution  : Vergniaud,  Ducis,  Ro- 
ger Ducos,  Chénier.  Cet  homme  aux  longs  cheveux  bou- 
clés 1 2,  c’est  Greuze  qui,  insoucieux  des  temps,  passe  ces  an- 
nées agitées  à peindre  Marie  V Égyptienne  3.  Lavoisier  cause 
avec  Roucher  : ils  ne  se  retrouveront  qu’au  cimetière  de  la 
Madeleine.  Puis  ce  sont  Roland,  Lebrun,  Legouvé,  Le- 
mercier,  Bitàubé,  et  Riouffe  qui  redemandera  ces  heures  si 
courtes  des  soirées  de  Julie  Talma  aux  heures  si  longues 
des  prisons  de  Robespierre. 

La  Révolution  va  encore  chez  Mme  Dauberval,  la  femme 
du  danseur  4.  Elle  a encore  son  couvert  mis  à ces  mau- 
vais, mais  fameux  soupers  de  Sophie  Arnould,  où  l’abbé 
Lamourette  a pour  voisin  le  comte  de  Sainte-Aldegonde, 
et  où  les  voyageurs  ubiquistes  briguent  d’être  admis5; 
soupers  auxquels  on  peut  appliquer  le  mot  de  Lauraguais 
sur  les  repas  de  Mme  d’Aligre  : « En  vérité,  si  avec  son 

1.  Mémoires  de  Morellet,  vol.  I. 

2.  Souvenirs  de  madame  Vigée  Lebrun.  Fournier,  1835,  vol.  ni. 

3.  Chronique  de  Paris.  Mars  1701. 

4.  Chronique  scandaleuse.  1791.  ' 

5.  Mémoires  du  comte  de  Tilly,  vol.  II. 
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pain  l’on  ne  mangeait  pas  ici  le  prochain,  il  y faudrait 
mourir  de  faim  4.  » 

Outre  tous  ces  foyers,  la  Révolution  a encore  gagné  les 
maisons  aristocrates  dont  elle  a converti  les  maîtresses 
« à l’illusion  du  bonheur  de  l’humanité.  » L’ingénieuse 
marquise  de  Laval,  la  piquante  Mme  d’Astorg,  l’intéressante 
baronne  d’Escars  « ne  divinisent-elles  pas  par  leur  esprit  et 
leurs  grâces  les  égarements  du  jour1 2?  » La  Révolution 
tient  à elle  le  salon  de  Mme  de  Goigny,  de  Mme  de  Simiane, 
de  Mœe  de  Vauban,  de  Mœe  de  Murinet,  de  Mme  de  Berchyni 
que  le  royalisme  dit  démocrates  comme  une  antichambre , 
de  Mme  de  Gontaut,  de  Mme  de  Vauban,  le  « laideron  de  la 
démagogie  3.  » La  princesse  de  Hohenzollern  reçoit  tous 
les  membres  du  côté  gauche  présentés  par  Beauharnais  et 
le  prince  de  Salm  ; la  belle  Mme  de  Gouvernet,  tous  les 
amis  de  l’abbé  Dillon,  le  Coquillart  tant  moqué  ; la  fraîche 
Mme  de  Broglie,  Barnave  et  les  Lameth  4.  La  Révolution  va 
encore  dans  le  salon  de  Mrae  d’Angivilliers , ce  salon  si 
couru  du  xviiie  siècle,  et  si  plein  de  la  fermentation  écono- 
mique, où  maintenant  la  maîtresse  de  maison,  vieillie, 
sauve  et  cache  son  âge,  sa  mise  grotesque,  le  ridicule  de 
ses  fleurs  et  de  ses  panaches,  avec  sa  verve  toujours  jeune. 
Hier  c’était  M.  de  Bièvre,  aujourd’hui  c’est  Laclos  qui  tient 
chez  elle  le  haut  bout 5.  La  comtesse  de  Tessé,  qu’une 
brochure  raille  ainsi-:  « Imaginez  que  depuis  vingt  ans, 
elle  s’occupe  de  constitution  ; qu’elle  a prévu  tout  ce  qui 
arrive  ; qu’elle  verserait  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  son 
sang  pour  que  son  plan  fût  exécuté.  Son  corps  est  faible, 

1.  Correspondance  de  Grimm.  1788. 

2.  Actes  des  Apôtres,  n°  82.  — 3.  Chronique  scandaleuse . 1791. 

4.  Chronique  scandaleuse,  1791. 

5.  Souvenirs  et  portraits,  par  M.  de  Lévis.  1813. 
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sa  poitrine  est  allumée,  ses  nerfs  misérables,  son  âme  re- 
médie à tout,  suffit  à tout *;  » Mme  de  Tessé  qui  fait  aux 
Tuileries  mille  compliments  à Bailly,  le  lendemain  de  la 
constitution  du  Tiers,  ouvre  toutes  grandes  les  portes  de 
son  salon  aux  idées  nouvelles  et  à leurs  représentants  #. 

Paris  comptait  encore  un  salon  singulier  où  le  plaisir 
était  la  sérieuse  affaire,  et  où  tous  les  révolutionnaires 
avaient  accès.  Un  Anglais,  le  duc  de  Bedford,  donnait  des 
bals  qui  avaient  le  retentissement  des  fameux  soupers  de 
Grimod  de  la  Reynière.  La  Révolution  ne  l’avait  point 
chassé  de  Paris  ; et  il  se  distrayait  à la  regarder,  fort  en- 
goué de  jacobinisme,  et  fort  curieux,  comme  un  spectateur 
qui  ne  court  point  risque  de  payer  sa  place.  Le  duc  de 
Bedford  invitait  toutes  sortes  de  gens  à ses  fêtes  somp- 
tueusés,  dont  le  marquis  de  Villette  était  l’ornement  et  le 
président.  Le  monde  se  promettait  de  ne  pas  aller  chez 
lui,  et  y allait.  C’était  une  curiosité  parmi  les  femmes  de 
savoir  quelles  toilettes  y avaient  portées  la  duchesse 
d’Arenberg  et  Mme  de  Sainte-Amarante,  et  les  merveilles 
racontées  des  ambigus  de  Bedford,  et  de  la  profusion  des 
primeurs,  et  des  bouquets  de  fleurs  formant  des  nœuds  et 
des  guirlandes  attachées  aux  draperies,  faisaient  d’une  in- 
vitation aux  bals  de  cet  Anglais  une  ambition  et  un  rêve 
des  Parisiens  et  des  Parisiennes  d’alors 1 *  3. 

La  société  aristocratique  qui  avait  à lutter  contre  tous  ces 
salons  de  la  Révolution  était  désorganisée.  Que  de  monde 
en  fuite  1 Le  prince  de  Lambesc  ne  donnera  plus  ses  grands 
dîners4.  Que  de  maîtresses  de  maisons  haut  nommées 

1.  Correspondance  de  Grimm.  1789. 

Chronique  scandaleuse . 1791. 

3.  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville . Mars  1791. 

4.  La  circulaire  des  districts . 
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émigrant  ! Combien  aussi,  regrettant  cette  patrie  absente 
qui  est  la  société  perdue,  pensaient  de  leur  lieu  d’exil  ce 
que  la  marquise  de  Champcenetz  écrivait  de  Naples  le 
ï 6 novembre  1789:  « L’Italie  est  un  paradis  terrestre  avant 
la  création  de  l’homme  K » Il  reste  encore  les  soirées  de 
Mme  de  Montoissieux 1  2,  les  soupers  du  maréchal  de  Duras, 
qui  va  mourir,  le  salon  de  M.  de  Créqui,  et  le  salon  de 
cette  comtesse  de  Seignelay,  l’amie  de  la  comtesse  de  Dur- 
fort,  où  se  tint,  dit  un  pamphlet,  le  conciliabule  pour  le 
blocus  de  Paris  3.  Il  reste  encore  le  vaillant  salon  de  la 
marquise  de  Chambonas,  rieuses  Thermopyles  de  la  so- 
ciété aristocratique.  C’est  chez  la  marquise  de  Chambonas 
que  les  rédacteurs  des  Actes  des  Apôtres  tiennent  conseil, 
et  essayent  leurs  batteries  de  railleries  ; chez  la  marquise 
de  Chambonas,  que  Rivarol,  que  Champcenetz,  que  le  vi- 
comte de  Mirabeau,  que  le  comte  de  Tilly,  écrivent  en 
saillies  endiablées  le  Testament  de  la  conversation  fran- 
çaise 4. 

Dans  la  rue,  mille  voix,  mille  cris,  mille  gueulées  ; — 
tout  un  peuple  enfiévré  allant,  venant  et  coudoyant;  — 
toute  une  ville  murmurante,  fourmillante,  mouvante 
comme  une  ville  tout  à l’heure  morte,  muette,  soudain 
frappée  de  vie;  — les  foyers  désertés,  le  travail  qui  chôme, 
lafaim  qui  gronde;  tous  les  yeux  tournés  vers  les  menaces 
des  travaux  de  Montmartre 3 ; le  ruisseau,  le  pavé,  l’angle 

1.  Correspondance  de  Grimm.  H89. 

2.  Mémorial  du  Gouverneur  Morris , vol.  I. 

3.  La  circulaire  des  districts. 

4.  Souvenirs  de  Louise  Fusil,  vol.  I. 

C\  Pièces  justificatives  des  crimes  commis  parle  ci-devant  roi,  par 
Valazé.  Second  recueil,  1*93. 
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des  maisons,  le  coin  de  borne,  passant  tribunes  1 ; des  élo 
quences  s’improvisant  au  plein-vent  des  carrefours,  des 
chanteurs,  des  Diogènes  : l’orateur  Gonchon,  le  chanson- 
nier Déduit2,  et  le  cynique  Quatorze-Oignons , fendant  la 
foule  comme  une  caricature  de  Misère  3;  toutes  fraîches 
peintes,  les  enseignes  : au  Grand  Necker , à l’ Assemblée 
Nationale , hissées  au  front  des  devantures,  dans  l’applau- 
dissement populaire  ; partout  un  nuage  de  poussière 
blanche,  qui  monte  des  ceinturons  que  tes  gardes  natio- 
naux blanchissent  à la  porte  de  leurs  boutiques  4 5;  — le 
commerce  libre  qui  envahit  et  conquiert  trottoirs,  ponts, 
places,  campant  sous  ses  échoppes,  ses  planches,  ses  bar- 
raques,  ses  parasols  B;  une,  deux,  trois,  cent,  cent  mille 
affiches,  rouges,  bleues,  blanches,  jaunes,  vertes,  éclatant 
le  long  des  murs  comme  une  traînée  de  poudre,  posées, 
déchirées,  grimpant  l’une  sur  l’autre,  muets  orateurs,  aris- 
tocrates, patriotes,  appelant  l’œil  des  foules;  ici  traînés  les 
longs  arbres  de  Liberté  à toutes  branches  6;  — à un  cor 
qui  s’éveille,  cent  cors  éveillés  l’un  après  l’autre  dans  le 
lointain,  répondant,  signal  et  correspondance;  les  mo- 
tions du  Palais-Royal  partant  au  galop  pour  la  Grève  ou 
les  Halles  ; à chaque  heure,  à chaque  minute,  à chaque 
seconde,  l’erreur,  l’imposture,  la  calomnie,  la  vérité,  je- 
tées en  pâture  à l’espérance,  à la  crainte,  à l’enthousiasme, 
à la  haine,  à l’amour  ; et  l’émeute  qui  passe,  un  buste  po- 
pulaire promené,  les  boutiques  qui  ferment,  les  trépida- 
tions, l’effarement,  la  patrouille  qui  disperse  l’émeute. 


1.  Le  Consolateur . Juin  1792. 

2.  Petit  dictionnaire  des  grands  hommeè  et  des  grandes  choses. 

3.  Chronique  du  mois.  Novembre  1791. 

4.  Départ  de  madame  Necker  et  de  madame  de  Gouges . 

5.  Le  Consolateur . Février  1792.  — 6.  Le  Consolateur.  Juin  1792. 
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Témeute  reformée,  et  les  chants  patriotiques  qui  montent, 
et  les  pas  qui  se  précipitent;  et  dans  cette  tourmente  d’évé- 
nements, d’alertes,  d'opinions,  la  rue,  un  forum , où  les 
ordonnances  de  Tronchin  ont  habitué  la  femme  à descendre  ; 
— le  Palais-Royal,  « antre  d’Éole  ; » cet  ancien  jardin  d’été 
de  la  bonne  compagnie,  devenu  le  jardin  des  Oliviers  des 
aristocrates;  — la  terrasse  des  Feuillants,  ce  ci-devant 
parloir  des  amours,  maintenant  arène  des  passions,  anti- 
chambre du  Manège,  prêtant  aux  hurleurs  ses  chaises  qui 
sont  les  rostres  deRoyal-Guenille;  la  terrasse  dus  Feuillants 
qui  plus  tard  d’un  ruban  tricolore  garera  le  peuple  de  l’es- 
pace laissé  aux  pas  enchaînés  du  Roi! 1 — Si  loin  que  vous 
alliez  de  ces  cabaleurs  patriotes  qui  passeront  tout  à l’heure 
à l’Assemblée  et  seront  son  public  à quarante  sols  la  jour- 
née, toujours  même  tumulte;  - là-bas,  au  vieux  Luxem- 
bourg vient  d’être  arrachée  la  dernière  pancarte  de  cuivre 
« faisant  défenses  aux  gueux,  mendiants,  servantes  et  aux 
gens  mal  vêtus  d’entrer  dans  le  jardin,  sous  peine  de  pri- 
son, de  carcan,  et  autres  punitions  plus  graves,  si  le  cas 
échéait 2.  » Cette  ombreuse,  silencieuse  allée  des  Char- 
treux, abri  et  repos  de  tous  clercs3,  les  canonniers  de  la  mi- 
lice y roulent  leurs  canons,  dispersant  les  causeries;  dans 
l’allée  des  Carmes,  ce  promenoir  de  la  vieille  noblesse,  la 
huaille  clame  4;  au  plus  matin,  du  quai  des  Augustins,  les 
colporteurs,  hérauts  enroués  de  la  discorde,  s’élancent, 
et  vont  criant  par  la  ville  qui  s’éveille  et  s’étire  les  ba- 
tailles de  l’opinion  : « Y la  du  nouveau  donné  tout  à l'heure  ! 
Via  les  Révolutions  de  Paris,  par  M.  Prudhomme!  Via 

1 Le  nouveau  Paris,  vol.  L 

2.  Petite  histoire  de  France,  par.Marlin,  vol.  IL 

3.  Chronique  de  Paris.  Septembre  1791. 

4.  Lettres  b...  patriotiques,  par  Lemaire. 
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Y Ami  du  Peuple , par  M.  Marat  ! T la  mon  reste , à deux  liards . 
à deux  liards  ! 1 » Six  mille  ils  sont  qui  sillonnent  Paris 
ainsi.  Les  monts  de  piété  s’emplissent  des  pauvres  vête- 
ments que  l’ouvrier  s’ôte  du  corps,  des  parures  dont  la 
coquette  se  prive  pour  dévorer  les  Grandes  colères  patrio- 
tiques, ou  le  Superbe  assassinat  du  régiment  de  Beauvoisis , 
par  les  Jacobins ; — et  ces  cris  par  toutes  les  rues:  « Grand 
; complot  découvert!  Aristocrate  emprisonné!  Arrêté  du  dis- 
trict des  Cordeliers!  Arrêté  de  la  Commune!  Don  patrioti- 
que! Partie  de  trictrac  du  roi  avec  un  garde  national!  Naï- 
veté du  Dauphin!  Combat  à mort!1  2 » 

La  nuit  tombe  ; la  foule  en  veille  se  grossit  de  ceux 
que  le  travail  du  jour  rend  à la  rue;  les  faubourgs  affluent 
au  Palais-Royal  demander  le  lendemain  3 ; et  autour  de  ce 
palais  et  des  Tuileries  sans  éclairage,  et  pour  lesquels 
l’édilité  réclame  quelques-unes  des  cent  soixante-huit  lan- 
ternes de  l’avenue-de  Versailles  à Paris  et  propose  des 
terrines  de  suif  posées  à terre  4,  monte,  des  ténèbres,  le 
pas  grandisonant  de  Paris  dans  la  rue.  Et  partout,  sur  ces 
quais , sur  ces  places,  sur  ces  boulevards,  des  hommes, 
sortant  de  petits  tabourets  pliants  de  dessous  leur  redin- 
gote, déploient  un  jeu  qui  se  referme  comme  une  carte 
de  géographie,  tandis  que  d’autres  hommes  à côté  agitent 
un  sac  d’argent  5.  Au  titillement,  un  cercle  se  forme;  les 
liards,  les  sous,  bientôt  les  pièces  blanches  vont  au  sac;  le 
joueur  ruiné,  la  police  paraît;  hommes,  jeu,  tout  s’envole. 
Souris,  le  faïencier  des  Galeries  de  bois,  baille  les  fonds  à 


1.  Lettres  6...  patriotiques,  n°  39. 

2.  Déjeuner  du  mardi  ou  la  Vérité  à bon  marché . 

3.  La  lanterne  magique  ou  fléaux  des  aristocrates.  1790. 

4.  Chronique  de  Paris.  Octobre  1789. 

5.  Chronique  de  Paris.  Septembre  1789. 
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toutes  ces  banques  ambulantes  du  parapet  du  quaî  Pelle- 
tier, des  boulevards  du  Temple,  de  la  place  Louis  XV  L Le 
biribi  est  ici,  là,  partout,  dans  cette  rue,  dans  celle-ci,  sur 
cette  borne,  sur  cette  autre.  Et  voilà  que,  pour  mieux 
dépister  la  police,  les  banquiers  dessinent  leurs  jeux  sur 
des  pierres  de  taille  et  font  une  table  à jouer  des  murailles 
de  la  rue  *. 

Delà  rue,  le  jeu  monte  dans  les  maisons.  Il  prend 
Paris, 

Et  dans  ce  Paris , capitale  du  monde , le  Palais-Royal 
devient  la  capitale  du  jeu,  creps,  passe-dix,  trente  et  un, 
biribi.  Les  numéros  14,  18,  26,  29,  33,  36,  40,  44,  50,  55, 
65,  80,  101,  113,  121,  123,  127,  145, 167,  190,  191,  192, 
193,  200,  201,  203,  209,  210,  232,  233,  256  sont  tous  au 
Palais-Royal  maisons  de  jeu 1 2  3.  Le  citoyen  Charon,  l’orateur 
de  la  Commune  auprès  de  l’Assemblée  nationale,  peut 
estimer  à quatre  mille  le  nombre  de  maisons  de  jeu  éta- 
blies à Paris. 

Il  est  des  tripots  à tous  les  étages  de  la  société,  et  des 
maisons  de  jeu  pour  les  derniers  comme  pour  les  pre- 
miers de  l’échelle  sociale.  Le  jeu  se  fait  pour  tous;  pour 
les  gens  riches  dans  les  salons  dorés  du  n°  33  où  taille 
Dumoulin,  ci-devant  laquais  de  la  Dubarry;  — pour  les 
gens  à voiture,  rue  Traversière-Saint-Honoré,  35,  ou  à la 
banque  de  2,000  louis  de  la  rue  Vivienne,  10;  et  encore, 
rue  de  Cléry,  chez  la  baronne  de  Monmony  « qui  vient  de 
ruiner  le  peintre  Hallé,  qu’elle  ne  quittera  qu’à  la  besace.)) 
— Pour  les  étrangers,  rue  des  Petits-Pères,  chez  Mme  de 

1.  Dénonciation  faite  au  public  sur  les  dangers  du  jeu, 

2.  Chronique  de  Paris.  Janvier  1790. 

3.  Liste  des  maisons  de  jeu , académies , tripots  --  Dénonciation 
faite  au  public  sur  les  dangers  du  jeu . 
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Linières,  « peu  jolie,  ayant  de  l’esprit  comme  Ninon  et 
l’esprit  d’ordre  de  la  Guimard1  ; » à la  partie  de  la  baronne, 
qui  commence  à cinq  heures,  rue  Richelieu,  18,  ou  mieux 
encore,  chez  Mme  Lafare,  dont  les  thés  et  les  déjeuners  froids 
à l’anglaise  sont  le  prétexte  d’un  biribi.  Les  législateurs 
vont  chez  Mme  Jullien,  ancienne  actrice  de  la  Comédie  ita- 
lienne, dont  on  cite  les  soupers  exquis;  au  Pavillon  de 
Hanovre;  au  bal  de  Mlle  Huet,  rue  Notre-Dame  des  Vic- 
toires2. Cazalès,  Chapelier,  d’André,  Malouet,  passent 
pour  les  habitués  des  tables  de  la  « Provençale  surannée  » 
Châteauminois,  rue  de  Richelieu;  et  l’on  conte  que 
Riquetti , chez  la  baronne  de  Lisembac,  grande  héroïne  de 
coulisses,  sexagénaire  à moustaches  grises,  a été  volé  d’un 
étui  d’or  plein  d’assignats  3.  La  rouge  et  la  noire  roulent 
pour  les  jeunes  gens  chez  Mrae  Lacour,  place  des  Petits- 
Pères,  qui  a les  vins  les  plus  capiteux,  les  femmes  les  plus 
agaçantes  de  Paris^  au  Palais-Royal,  au-dessus  du  Caveau, 
chez  Mme  Saint-Romain,  toujours  apparentée  de  charmantes 
nièces  et  cousines 4 ; chez  Mme  Villier,  rue  Chabannais,  dont 
les  boudoirs  cherchent  à imiter  les  petits  appartements  de 
M.  le  duc  d’Orléans  5.  Les  laquais  vont  jouer  chez  Chocolat, 
de  chocolatier  ruiné  devenu  tailleur.  Les  escrocs  de  tout 
grade  tiennent  leurs  assises  à l’hôtel  Radziwill , chez  un 
ci-devant  marquis,  rue  Montorgueil,  à THôtel  de  Londres, 
depuis  que  Boulanger,  qui  tenait  l’Hôtel  d’Angleterre,  s’est 
ruiné  ; .chez  Didier,  cafetier  et  vendeur  d’argent,  au  coin 
de  la  rue  Vivienne  ; — et  de  préférence,  aux  parties  noc- 
turnes des  frères  du  Quercy,  rue  de  Rohan  6 ; de  Cadet» 

1.  Ami' du  peuple.  Février  1791. 

2.  Liste  des  maisons  de  jeu,  académies , tripots. 

3.  Ami  du  peuple.  Février  1791.  — 4.  Liste  des  maisons  de  jeu. 

5.  Dénonciation  faite  au  public  sur  les  dangers  du  jeu.  — 6.  Id* 
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nie  Saînt-Honoré,  près  du  café  du  Lycée;  de  Labrelon- 
nière,  dit  Trompette,  au  coin  de  la  rue  Fromenteau  ; des 
sieurs  Verdun  et  Dubucq,  à la  porte  Saint-Martin,  vis-à-vis 
l’Opéra.  Les  plus  gueux  montent  au  biribi  des  Vertus , quai 
de  la  Ferraille. 

Même  les  joueurs  de  pièces  de  six  liards  ont  leur  mai- 
son, rue  Richelieu,  18,  étrange  taudion,  où  Ton  dîne  avec 
des  haricots  et  du  fromage  de  cochon,  et  où  les  bancs 
servent  de  lit  pour  la  nuit  aux  perdants  L 

Le  jeu,  qui  n’avait  à lui,  avant  la  révolution,  que  l’Hôtel 
d’Angleterre,  le  Jeu  de  Paume  de  Charrier,  quelques  salons 
d’ambassadeurs,  celui  du  comte  de  Modène,  du  chevalier 
Zéno,  quelques  boudoirs,  entre  autres  le  boudoir  de  la 
maîtresse  du  président  d’Àligre,  de  la  Lacour1 2,  le  jeu  dé- 
borde. Cette  fameuse  permission  de  jeu , de  si  difficile 
obtention  sous  MM.  de  Sartine  etLenoir,  — tout  le  monde 
la  prend  et  se  l’arroge.  Qui  ne  tenterait  la  fortune  de  ban- 
quier? Ne  sont-ce  pas  d’encourageants  souvenirs,  la  petite 
Lacour  qui  vendait  1,200  livres  par  an  la  ferme  seule  des 
cartes  froissées  et  jetées  par  terre  3,  l’ambassadeur  de 
Venise  payant  toutes  ses  dettes  avec  son  jeu,  et  l’ambassa- 
deur de  Suède  aussi  heureux  que  l’ambassadeur  de  Ve- 
nise 4?  Et  qui  ne  serait  tenté  par  les  exemples  présents  de 
subits  et  énormes  énrichissements?  Qui  ne  serait  tenté, 
voyant  le  luxe  qu’étalent  tous  ces  heureux  « sur  leur  petit 
individu,  les  pierreries  et  l’or  de  leurs  concubines  » ame- 
nées de  la  rue  du  Poirier,  et  du  Port  au  blé  5,  tous  ces 
sans-souliers  d’hier  passés  Bourets  en  quelques  semaines, 

1.  Dénonciation . — Apologie  de  messire  Jean-Charles  Pierre  Le 
Noir.  1789. 

2.  Les  joueurs  et  M.  Dussault.  1781. 

3.  Liste  des  maisons  de  jeu.  — 4.  Dénonciation . — 5.  Id . 
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financiers  de  hasard?  C’est  un  Malmazet,  chassé  de  la  gen- 
darmerie pour  dettes,  maintenant  un  des  riches  capitalistes 
lu  trente-et-un  ; les  deux  Amyot,  redoutables  aux  pontes, 
gourant  les  petites  banques  avec  600,000  livres,  et  par  leur 
(martingale  les  débanquanten  quelques  coups  ; d’Arguinse 
promenant  toujours  entre  Use  et  Chloris,  la  blonde  à 
droite,  la  brune  à gauche.  Ce  riche  est  Taffetas,  cet  ancien 
coiffeur  du  marquis  de  Villette,  encore  tout  vêtu  de  l'au- 
mône de  ses  habits;  voici  les  Destival,  les  Daullé,  qui,  dit- 
on,  ont  absorbé  plus  d’or  « que  la  luxure  n’en  avait  mis  aux 
mains  des  filles  de  Paris  pendant  trente  ans  ; » et  le  décrot- 
teur  Tison,  que  Pargent  a fait  inexorable,  qui  jadis  prêtait 
de  quoi  souper  aux  malheureux  qu’il  ruinait,  et  qui  main- 
tenant, auriez-vous  perdu  20,000  livres,  ne  vous  avancerait 
pas  un  petit  écu.  Voyez-les  tous,  ces  millionnaires  de  la 
chance,  se  promenant  en  robe  de  chambre  dans  le  Palais- 
Royal,  où  ils  sont  chez  eux,  suivis  de  la  troupe  embriga- 
dée des  recruteurs,  des  raccoleurs,  des  embaucheurs,  des 
distributeurs  de  cartes,  entourés  de  la  garde  prétorienne 
des  bouledogues , souteneurs  gagés  par  les  banquiers,  bande 
d’Hercules  où  marche  le  petit  Liégeois,  le  premier  bâto- 
niste  de  France 1 ! 

Ne  sont-ils  pas,  tous  ces  hommes,  de  vivants  conseils 
criant  à tous  que  le  plus  court  chemin  de  la  fortune  est  de 
louer  l’appartement  d’une  fille  au  Palais-Royal,  d’y  solder 
par  jour  un  tailleur  adroit,  24  livres,  des  compteurs  de 
jetons  à 30  livres,  un  porteur  de  scie  à 9 livres,  sixassom- 
meurs  à 48  livres,  deux  portiers  à 12  livres,  quatre  gar- 
çons présidant  aux  cuillers  à 12  livres,  huit  embaucheurs 
à 36  livres,  un  garçon  de  buffet  à 6 livres,  et  le  savoir-faire 


!.  Dénonciation  faite  au  public  sur  les  dangers  du  jeu. 
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d’une  hôtesse  à 96  livres 1 * *  4?  Ces  frais  et  d’autres  montant 
journellement  à une  somme  totale  de  504  livres  n’ont-ils 
pas  logé  le  frater  Delsenne  en  son  hôtel  rue  Sainte-Apol- 
line? n’ont-ils  pas  donné  trois  voitures  au  postillon  de 
louage  Chavigny,  et  empli  le  portefeuille  du  valet  de 
chambre  Garnel  de  900,000  livres  *? 

L’ambassadeur  d’Angleterre  se  plaint  de  ce  qu’on  a 
gagné  en  une  soirée,  au  Palais-Royal,  11,000  louis  à un  de 
ses  compatriotes  3.  On  tue  un  homme  au  biribi  des  Vertus; 
un  autre  est  jeté  chez  Lecomte  au  bas  de  l’escalier;  un 
autre  est  retiré  sanglant  des  mains  du  banquier  Lasson 
qui  crie  : « Si  on  m’eût  laissé  faire,  je  lui  eusse  arraché 
la  tête  de  dessus  les  épaules  4 î » Les  dénonciations  des 
ruinés,  les  dispositions  des  assommés  éveillent  la  surveil- 
lance et  la  répression  de  la  municipalité.  Les  banquiers  ou 
propriétaires  de  maisons  de  jeu  sont  frappés  d’amendes 
de  3,000  livres.  Mais  que  font  ces  répressions?  Le  jeu  est 
incorrigible.  Il  est  devenu  — les  imaginations  surexcitées 
— un  besoin,  une  tyrannie.  Comme  si  l’Histoire,  qui  fait 
tenir  dès  siècles  dans  les  jours  de  ces  années,  comme  si  la 
politique,  avec  toutes  ses  fièvres,  ne  rassasiaient  pas  la 
ville  d’imprévu,  d’agitations,  de  joies,  de  désespoirs,  il 
semble  que  chacun  veuille  vivre  double  dans  ce  Paris  en 
soif  d’émotions.  Dans  le  jeu,  la  noblesse  dépossédée  cher- 
che ses  revenus;  dans  le  jeu,  les  députés  reprennent  ha- 
leine des  fatigues  de  la  séance,  et  se  reposent  des  décrets 
de  la  journée  dans  les  brutalités  du  hasard.  Barnave  a été 
1 vu  perdant  30,000  livres  dans  une  soirée  5. 

1.  Ami  du  peuple.  Février  1791.  — 2.  Ami  du  peuple , Février  1791. 

3.  Chronique  de  Paris,  Octobre  1791. 

4.  Dénonciation  faite  au  public . — 5.  Journal  de  la  Cour  et  de  la 

Ville.  Mars  1791. 
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Mourant,  le  chevalier  Bouju,  le  terrible  ponte,  se  fait 
porter  au  trente  et  un,  et,  dans  les  bras  de  ses  amis,  ago- 
nisant, crispant  ses  mains  sur  le  tapis  vert,  comme  sur  les 
draps  de  son  lit  de  mort,  il  se  gagne,  ce  cadavre  joueur, 
de  superbes  funérailles  1 1 

Le  comte  de  Genlis  ruiné,  se  fait  banquier.  Les  bouti- 
quiers louent  aux  joueurs  leur  arrière-boutique  un  louis. 
Toute  fille  qui  a des  meubles  donne  à jouer.  A tout 
détour  de  rue,  à tout  coin  obscur,  les  distributeurs  vous 
abordent,  vous  proposant  « une  jolie  société.  » La  munici- 
palité fait  des  affiches,  — on  les  déchire  ; des  visites,  — 
une  sonnette  intérieure  avertit  les  joueurs,  et  l’argent  est 
déjà  disparu  lorsqu’entre  la  figure  de  police.  — Une  par- 
tie de  l’administration  est  corrompue  : on  nomme  des 
commissaires  de  section  payés  jusqu’à  deux  louis  par  jour 
pour  ne  pas  dénoncer.  Quelques  maisons  se  déguisent 
avec  une  appellation  2.  Les  nos  137  et  145  du  Palais-Royal 
prennent.le  titre  de  Club  de  la  Liberté  et  Club  Polonais  3. 
Au  milieu  de  ce  Palais-Royal,  de  ces  centaines  de  maisons 
à quatre  étages  de  tripots,  le  Cirque  ajoute  à son  spectacle 
et  à son  bal  vingt  tables  de  jeu.  Poixmenu,  le  bijoutier, 
et  ses  confrères  Labat,  Lavigne,  Bradières,  rôdent  tout 
auteur,  attendant  le  joueur  désargenté  qui  leur  vend  sa 
montre  et  ses  bijoux,  pour  en  jouer  le  prix,  comme  jadis, 
le*  malheureux  que  Soupiron  recrutait  pour  le  régiment 
de  Noailles  jouaient  l’argent  de  leur  enrôlement  4.  La 
municipalité  sévit.  Rose,  le  banquier  du  Cirque,  a sa  recette 
saisie  6;  le  passage  Radziwill  est  débloqué,  les  tables  de 

1.  Dénonciation  faite  au  public . 

2.  Le  Consolateur.  Janvier  1792. 

3.  Chronique  de  Paris.  Août  1791.  — 4.  Dénonciation • 

<5.  Feuille  du  jour.  Novembre  1791. 
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Thôtel  brisées  1 ; la  bande  qui  s’y  était  tapie,  empor  te  le 
tableau,  les  cuillers,  un  jeu  de  biribi  moins  volumineux,  à 
trente-cinq  numéros,  ses  dés  plombés  2 3.  En  camp  volant 
traînant  à sa  suite  les  courtisanes  Franco,  la  Durosel,  Peau 
d’âne,  escortée  de  l’habile  escamoteur  Benoît  Sinet,  elle 
promène  ses  piperies  insaisissables.  Malgré  l’avis  de  Camille 
Desmoulins  opposé  à la  peine  infamante,  Malmazet  est 
condamné  à un  an  de  Bicêtre,  les  demoiselles  Moza  et 
Béfroid,  l’une  à six  mois,  l’autre  à trois  mois  d’Hôpital s.  La 
jeu  se  cache  et  persiste.  Espérant  le  parquer,  Clootz  pro- 
pose d’établir  à Paris  une  Redoute,  comme  à Spa,  à Venise, 
à Genève  4.  L’idée  est  rejetée.  Bailly  avait  surveillé  le  jeu; 
Péthion  le  recherche  et  le  poursuit  : aux  poursuites,  aux 
rigueurs,  aux  condamnations,  le  jeu  survit,  et  survivra 
jusqu’à  la  Terreur. 

1.  Chronique  de  Pans . Juillet  1791. 

2.  Dénonciation  faite  au  public. 

3.  Chronique  de  Paris.  Janvier  1792,  ‘ « 

4.  Chronique  de  Paris.  Octobre  179L 
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La  Maison  du  Roi.  — La  Bastille.  — Mort  de  Bordier.  — Le  Salon  de  peinture 
Charles  IX  ou  l'Ecole  des  Rois.  — La  tragédie  nationale. 


Si  près  des  jours  où  la  royauté  ne  sera  plus,  le  souve- 
nir s’attarde  à ces  pompes,  à ce  faste  qui  l’entouraient,  à 
cette  belle  représentation , à ce  ton  de  dignité  de  la  vieille 
cour  de  France.  Et  la  Maison  du  Roi  — haute  et  noble 
domesticité  d’éclat  et  de  parade  traditionnelle,  gardienne 
née  des  puérilités  grandioses  et  nécessaires  de  l’étiquette, 
— via  Maison  du  Roi  se  retrace  à vous. 

Ingénieusement  organisée  en  charges  vénales,  coûtant 
de  800,000  livres  à 6,000,  payées  par  l’intérêt  du  prix 
d’achat,  une  liste  civile  de  31  millions  suffisait  au  Roi  pour 
l’entretenir 1 . Plus  payée  en  grâces,  en  faveurs,  en  honneur 
qu’en  argent,  presque  toujours  la  Maison  du  Roi  voyait 
sans  murmurer  la  royauté  en  retard  avec  elle  de  trois 
années  de  payement,  et  parfois  de  sept,  en  temps  de 

1.  Maison  du  Rot,  ce  qu'elle  était,  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  dew'ait 
être.  1789. 
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guerre.  Aux  temps  qui  précèdent  la  Révolution,  malgré  les 
économies  et  les  réformes  faites  par  M.  de  Saint-Germain 
dans  la  maison  militaire;  par  M.  Necker  dans  la  maison- 
bouche,  la  Maison  du  Roi,  dont  vivent,  dit-on,  soixante 
mille  personnes,  est  encore  la  gloire  de  la  cour,  et  l’image 
majestueuse  de  la  majesté  royale,  ordonnée,  dessinée, 
réglée  par  Colbert,  pour  la  sûreté  du  trône  et  le  respect  des 
peuples  : — Grand-maître  de  France  et  de  la  maison  du 
roi,  grand  chambellan  de  France,  grand-maître  de  la  garder 
robe,  grand  écuyer  de  France,  premier  pannetier,  premier 
échanson,  premier  tranchant,  grand  veneur  de  France, 
grand  maréchal  des  logis,  grand  prévôt  de  France,  premier 
maître  d’hôtel  du  Roi,  grand-maître,  des  cérémonies,  — 
toutes  fonctions,  dont  les  serviles  mêmes  sont  relevées  et 
ennoblies  par  les  noms  de  Liancourt,  de  Roisgelin,  de 
Chauveliri,  de  Brissac,  de  Verneuil,  de  la  Chesnaye,  de 
Penthièvre,  delà  Suze,  d’Escars;  — chapelle  oratoire,  où 
est  un  psalmiste  ordinaire  du  Roi;  grande  chapelle,  où  est 
un  noteur;  musique  du  Roi,  maîtres  de  musique-chapelle, 
maîtres  de  musique-chambre  ; avertisseurs  prenant  l’ordre 
du  Roi  pour  la  messe;  porteurs  d’instruments;  ballet  du 
Roi ; la  bouche  du  Roi,  les  chefs,  les  chefs-travailleurs,  les 
aides;  l’huissier  de  la  bouche;  la  panneterie- bouche, 
Péchansonnerie-bouche,  fruiterie,  fourrière 1 ; coureurs  de 
vin,  sommiers,  chargés  de  fournir  l’eau  de  Ville-d’Avray, 
maîtres  queux,  officiers  serdeaux,  aides  pour  les  fruits  de 
Provence,  galopins  ordinaires  2 ; — waguemestre  des  équi- 
pages de  la  maison  du  Roi  ; — porte-manteau,  porte-arque- 
buse, valets  de  chambre  horlogers,  valets  de  chambre  bar- 
biers, valets  de  chambre  tapissiers,  feutiers;  — capitaine 

1.  Maison  du  Rou  — 2.  L'Observateur . Septembre  1789. 

3. 
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de  l’équipage  des  mulets;  — peintre  de  la  chambre  et  du 
cabinet  du  Roi  ; — artilleur  ordinaire,  et  garde  du  cabinet 
des  armes  du  Roi;  — coffretiers  — malletiers  — gaîniers 
de  la  chambre  et  de  la  garde-robe  du  Roi  ; — paumiers  du 
Roi;  — les  logements  de  la  cour ; — la  faculté,  avec  opéra- 
teur du  Roi  pour  la  pierre  au  petit  appareil,  et  opéra- 
teur du  Roi,  pour  la  pierre  au  grand  appareil  ; . les  céré- 

monies; — lè  cabinet  du  Roi ; — le  garde-meuble  de  la  cou- 
ronne; — les  menus  plaisirs  et  affaires  de  la  chambre  du 
Roi,  où  est  un  inspecteur  général  pour  les  habits  et  déco- 
rations; — les  écuries  du  Roi  ; — un  juge  d’armes  et  de  la 
noblesse  de  France;  — un  secrétaire  général  des  écuries, 
haras  et  livrées  de  Sa  Majesté;  un  Roi  d’armes  de  France, 
des  hérauts  d’armes,  des  porte-épées  de  parement,  des 
chevaucheurs  et  courriers  de  cabinet  ; — la  vénerie  du  Ro 
avec  commandant  de  la  meute  du  chevreuil,  et  aumônier 
de  la  vénerie;  la  fauconnerie  avec  un  commandant  géné- 
ral, un  lieutenant  pour  vol  pour  corneille,  un  lieutenant- 
aide  pour  vol  pour  pie,  un  pourvoi  pour  champs,  un  pour 
vol  pour  émérillon,  un  pour  vol  pour  lièvres;  — et  encore 
la  maison  militaire  du  Roi,  les  gardes  du  corps  du  Roi,  la 
compagnie  écossaise,  la  compagnie  des  cent  gardes  suisses 
ordinaires  du  corps  du  Roi,  la  compagnie  des  gardes  de  la 
prévôté  de  l’hôtel  du  Roi;  les  Suisses  et  Grisons;  — imagi- 
nez toute  cette  Maison  du  Roi  avec  ses  pages,  ses  huis- 
siers, ses  premiers  gentilshommes  de  la  chambre;  ses 
écuyers  cavalcadours,  ses  gentilshommes  ordinaires  du  Roi, 
ses  gentilshommes  servants  du  Roi  ; — cette  Maison  du  Roi, 
où  étaient  jusqu’à  des  pousse-fauteuils,  et  à un  chargé  de 
présenter  la  Gazette  au  Roi,  à la  Reine,  et  à la  famille  royale1  J 


1.  Maison  du  Roi. 
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La  Reine  avait  aussi  sa  maison  avec  chapelle,  chambre , 
chevalier  d’honneur,  porte-manteau  ordinaire,  perruquier- 
baigneur-étuviste,  baigneuse,  femme  de  garde-robe  des 
atours,  porte-chaise  d’affaires.  — Monseigneur  le  Dauphin 

le  petit  Louis-Joseph  qui  allait  mourir  — avait  sa  mai- 
«on  : Faculté,  chambre , garde-robe,  lecteur  et  secrétaire 
des  commandements.  Les  almanachs  nommaient  son  gou- 
verneur, le  duc  d’Harcourt:  — et  Dieu  déjà  nommait,  en 
survivance  du  dauphin,  le  duc  de  Normandie;  en  survi- 
vance du  duc  d’Harcourt,  le  savetier  Simon  1 ! 

Quelque  riche  que  soit  encore  cette  représentation^ 
ce  n’est  plus  la  représentation  des  règnes  précédents, 
Louis  XVÏ  avait  laissé  ses  ministres  rogner  dans  cette  pompe 
des  offices  de  la  royauté,  et  dans  cet  appareil  du  culte 
humain;  et  ces  diminutions  de  la  cour,  ces  amoindrisse- 
ments du  roi , que  le  cardinal  de  Fleury , roi  de  France 
sous  la  minorité  de  Louis  XV,  que  l’abbé  Terray,  avaient 
voulus  et  n’avaient  pas  osés,  — un  banquier  genevois  les 
avait  hardiment  tentés,  heureusement  réalisés.  C’est  que 
le  Roi,  roi  de  goûts  médiocres  et  bourgeois,  à qui  les 
économies  souriaient,  n’avait  ni  l’intelligence,  ni  le  res- 
pect de  cette  comédie,  — la  royauté,  — intelligence  et 
respect  gardés  par  son  aïeul  jusque  dans  les  fanges  de  sa  vie 
privée.  Louis  XVI,  dans  les  démembrements  successifs  et 
consentis  de  sa  maison,  n’eut  point  de  ces  ressouvenirs  et 
de  ces  dignités  à la  Louis  le  Grand,  qui  faisaient  répondre 
au  Roi  du  parc  aux  Cerfs  redevenant  le  Roi  de  Versailles  : 
« Réformer  ma  maison  militaire?  Qu’on  ne  m’en  parle 
jamais!  ce  serait  bien  mal  payer  les  journées  de  Fontenov 
et  d’Ettingue;  » et  une  autre  fois  : « Si  j’ai  des  officiers, 

1.  Maison  du  Rot. 
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dont  je  n’ai  pas  besoin,  je  suis  sûr  qu’ils  ont  besoin  de 
moi 4.  » La  petite  écurie  du  duc  deCoigny  avait  été  réunie 
à la  grande;  la  direction  générale  de  la  poste  aux  che- 
vaux du  royaume  à la  poste  aux  lettres;  l’équipage  du 
sanglier,  l’équipage  du  loup,  le  vautrait,  avaient  été 
réformés;  les  mousquetaires,  les  chevau-légers,  les  gen- 
darmes, les  gardes  de  la  porte , avaient  eu  le  même  sort, 
sans  une  opposition  du  Roi.  « Hélas!  — murmuraient  les 
courtisans  menacés  dans'  leurs  charges,  — il  est  pour- 
tant affreux  de  vivre  dans  un  pays  où  l’on  n’est  pas  sûr 
de  posséder  le  lendemain  ce  qu’on  avait  la  veille;  cela 
ne  se  voyait  qu’en  Turquie1  2 1 » Et  lorsque  l’Assemblée 
nationale  mettra  la  hache  dans  cette  vieille  et  antique 
Maison  du  Roi,  dans  ces  formes  honorifiques,  dans  cette 
discipline  d’étiquette,  vivant  à la  cour  de  Versailles  de- 
puis tantôt  deux  cents  ans,  Louis  XVI  se  soumettra  ; et 
pour  sa  maison  militaire,  il  n’hésitera  pas  à penser 
« que  le  nombre  des  troupes  destinées  à la  garde  du 
Roi  doit  être  déterminé  par  un  règlement  constitution- 
nel3. » 

Mais  ce  n’étaient  pas  encore  ces  retranchements  des 
ministres  de  1780,  de  1787,  de  1788,  qui  avaient  fait 
désordonnée  la  représentation  du  trône  : c’était  la  cour 
même.  — Dépaysé  dans  les  grandeurs  de  son  métier, 
répugnant  à son  faste  nécessaire,  timide  et  presque  gêné 
devant  le  luxe  obligé  de  représentation,  modeste  plus 
qu’il  n’est  permis  à un  roi,  ami  de  la  solitude  par  la  con- 
science du  peu  qu’il  avait  d’imposant,  le  Roi  n’exigeait 
nulle  présence,  nulle  exactitude  de  service  de  sa  noblesse. 

1.  Maison  du  Rot . — 2.  Mémoires  du  baron  de  Bezenval.  Paris,  1805. 

3.  Lettre  écrite  de  la  main  du  Roi  à M . le  Président , le  9 juin  1790. 
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Il  n’avait  en  rien  hérité  de  son  père  et  de  sa  mère,  de  feu 
M*r  le  Dauphin,  et  de  Mme  la  Dauphine,  de  cette  dignité 
nécessaire  aux  abords  de  la  royauté,  qui  les  firent  tous 
deux,  tous  les  jours  de  leur  vie,  dîner  et  souper  en 
public,  entourés  de  leurs  grands  officiers  et  de  tout  l’appa- 
reil de  leur  service1.  L’assiduité  des  courtisans,  loin  d’être 
demandée  par  la  nouvelle  cour,  avait  été  dès  le  principe 
laissée  à la  liberté  de  chacun,  presque  même  rebutée.  Les 
dîners  de  mille  livres  du  mardi , table  habituelle  à Ver- 
sailles des  ambassadeurs  et  ministres  étrangers,  Louis  XVI 
en  avait  laissé  tomber  l’usage,  comme  il  avait  réduit  autour 
de  lui  le  service  au  strict  nécessaire.  Les  jours  ordinaires 
de  la  semaine,  toutes  les  cours  du  palais,  les  galeries 
intérieures,  l’œil-de-bœuf,  et  les  appartements  de  Ver- 
sailles, jadis  ornés,  peuplés  d’un  monde  magnifique, 
étaient  tellement  déserts,  « qu’un  étranger  aurait  pu  juger 
que  la  famille  du  Roi  était  absente.  » A peine  les  diman- 
ches, c’étaient  les  ministres  ou  quelques  personnes  pré- 
sentées meublant  les  salons  vastes2.  Puis  la  mode  avait 
encore  attristé  cette  cour  appauvrie  : la  jeunesse  autrefois 
superbement  vêtue  d’étoffes  de  Lyon  a tellement  adopté  le 
noir,  qu’on  croirait,  en  traversant  les  appartements  les 
jours  de  réception,  la  cour  perpétuellement  en  deuil. 
Jadis,  le  gouverneur  de  Paris,  les  grands  seigneurs,  ne 
venaient  à la  cour  qu’escortés  de  pages,  de  gentilshommes, 
d’écuyers.  Cette  habitude  de  se  faire  honneur  de  ses 
richesses  n’est  plus.  Contrairement  à leurs  statuts,  les  che- 
valiers des  ordres  du  Roi  n’en  portent  plus  la  décoration 
extérieure  en  frac  : il  y a vingt  ans,  nul  ne  serait  entré 
dans  les  appartements  du  Roi  avec  un  manchon,  une 

i.  Maison  du  Roi . — 2.  Mémoires  de  Bezenyal. 
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canne,  ou  sans  épée  : on  va  aujourd’hui  faire  sa  cour  en 
bottes,  les  jours  de  chasse1. 

Cette  liberté,  ce  sans-façon,  cet  abandon  des  essentiels 
rtogmes  de  l’étiquette  royale,  — la  Reine  les  avait  autorisés 
et  encouragés  comme  le  roi.  Marie-Antoinette  se  sauvait 

de  la  royauté  de  Versailles,  à Trianon 2. 

*'r  . ' ' • \ 

La  Bastille  est  prise.  « La  forteresse,  — dit  Bezenval, 
et  avec  Bezenval  la  cour  humiliée,  — la  forteresse  est 
livrée  à des  avocats.  » Le  peuple  promène  en  triomphe, 
tirés  des  cachots  de  la  Bastille,  un  vieillard  à barbe 
blanche,  et  la  Révolution.  Ils  sont  montrés  au  doigt,  et 
salués,  les  vainqueurs  de  la  Bastille  parés  de  leurs  pom- 
pons aurore.  Les  hommes  de  lettres  sourient  : « Voilà 
donc  les  hommes  de  lettres  sans  logemeqt  dans  Paris.  » 
La  Bastille  va  être  démolie,  la  Bastille, 

« Où  par  un  bel  ordre  du  roi 
Parti  le  matin  de  Versailles, 

Ainsi  que  des  oiseaux  malignement  jaseurs, 

On  encageait  le  soir  des  sages,  des  penseurs3.  » 

Trois  théâtres  de  Londres,  Astley4,  Sadlers-Wels,  le 
Royal-Circus  préparent  la  Prise  de  la  Bastille,  avec  une 
mise  en  scène  empruntée  aux  Révolutions  de  Prudhomme s. 
Ruggieri  monte  sa  grande  pantomime  d'e  la  Prise  de  la 
Bastille,  où  il  promet,  pour  figurants,  les  gardes-fran- 
çaises qui  ont  combattu  au  siège  même 6.  Quand  ouvrira 

t.  Maison  du  Rot . 

% Voyez  notre  Histoire  de  Marie-Antoinette.  Troisième  édit.  1863. 

3.  Voyage  à la  Bastille  fait  le  16  juillet  1789  et  adressé  à Mme  de 
G.,  par  Michel  de  Cubières,  citoyen  et  soldat. 

4.  La  Grande  découverte.  — 5.  Correspondance  de  Grimm.  1789. 

6.  Petites  Affiches.  Juillet  1790. 
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le  Théâtre-Français  de  la  rue  de  Richelieu,  il  dépensera 
15,000  livres  pour  mettre  à la  scène  une  Prise  de  la  Bas* 
tille , et  chaque  soir  une  somme  de  2,000  livres  en  poudre 
et  artifices 1.  — Le  sieur  Pommey  se  met,  à exécuter  dans 
les  proportions  d’une  ligne  par  pied  le  modèle  de  la  Bas- 
tille; et  ce  plâtre  du  coût  de  48  livres  va  ornementer  tous 
les  appartements.  — Les  jolies  femmes  promenées  dans 
la  Bastille  par  M.  le  comte  de  Mirabeau  prennent  une 
pierre  sur  la  plate-forme,  et  la  jettent  au  loin  en  criant  : 
« Liberté 2 ! » En  bas  des  tours , tout  Paris  ramasse  la 
pierre  précieuse.  « La  livre  de  pierres  de  la  Bastille  se 
vend  aussi  cher  que  la  meilleure  livre  de  viande  3.  » La 
chevalière  d’Éon  envoie  quelques  livres  de  ces  reliques  à 
lord  Stanhope;  et  le  maçon  Palloy  presse  sollicitations  sur 
sollicitations  pour  la  démolition  de  la  Bastille  ; et  en  son 
zèle  il  l’entreprend  avec  tous  ses  ouvriers , avant  la  per- 
mission accordée.  Le  1er  décembre  1789,  à la  place  même 
où  fut  la  Bastille,  on  vend  les  matériaux  provenant  de  la  dé-* 
molition,  plomb,  fer,  batterie  de  cuisine,  plats  et  assiettes4  ; 
et  les  enchères  patriotiques  se  disputent  les  restes  de  la 
boîte  à cailloux 5.  Palloy  est  le  grand  marchand  de  pierres 
de  la  Bastille;  il  organise  son  commerce  sur  une  large 
échelle  ; il  dépêche,  pour  le  débit  de  cette  sainte  pierraille 
par  le  monde,  des  courtiers  qui  sont  des  missionnaires  ; il 
a secrétaires,  agents,  ambassadeurs  ; et  il  forme  des  com- 
pagnies de  jeunes  gens  qu’il  distribue  par  la  France,  les 
poches  remplies  de  ses  démolitions,  la  bouche  pleine  des 

1.  Chronique  de  Paris.  Mars  1792.  — 2.  Voyage  à la  Bastille.  1789 

3.  Chronique  de  Paris.  Août  1790. 

4.  Petites  Affiches.  Décembre  1789. 

5.  Quatrième  lettre  b patriotique  du  père  Duùhène  aux  r/iècon - 

tants , 


discours  qu’il  leur  a fait  répéter.  Il  envoie  à tous  les 
chefs-lieux  des  départements  le  modèle  de  la  Bastille, 
exécuté  avec  des  pierres  de  la  Bastille.  Chaque  envoi 
de  trois  caisses  est  accompagné  d’un  détachement  de  la 
garde  nationale,  et  les  voituriers  sont  porteurs  de  lettres 
de  voitures  signées  Palloy1.  Palloy  fait  des  pierres  de  la 
Bastille  des  bonbonnières,  des  cornets,  de  petits  châteaux  ; 
il  en  fait  des  encriers,  suivant  l’idée  que  lui  donne  un 
homme  d’imagination*.  Avec  les  chaînes  de  la  Bastille,  il 
fait  des  médailles  patriotiques  « destinées  à reposer  sur  le 
sein  d’hommes  libres3,  » et  quand  Lepelletier  Saint-Far- 
geau  sera  tué,  Palloy  enverra  à la  famille  Lepelletier  la 
lettre  écrite  par  le  président  de  la  Convention,  gravée  sur 
une  pierre  de  la  Bastille,  encadrée  avec  le  bois  d’une  porte 
de  la  Bastille 

Paris,  qui  ne  possédait  plus  la  Bastille,  possédait  encore 
un  Arlequin  — un  Arlequin  qui  le  consolait  de  Carlin 
mort. 

Il  avait,  cet  Arlequin,  une  mobilité,  une  adresse,  une 
agilité,  une  gaieté,  un  éclat  de  rire,  une  batte  si  rapide,  si 
vive,  si  divertissante,  que  le  boulevard  eût  donné  deux 
Le  Kain,  s’il  les  avait  eus,  pour  son  Arlequin.  11  semblait, 
cet  Arlequin,  prédestiné  à être  l’Arlequin  de  toutes  les  ar- 
lequinades  présentes  et  futures  de  la  révolution  : Arlequin 
Huila,  Arlequin  odalisque , Arlequin  ainsi  soit-il,  Arlequin 
sentinelle,  Arlequin  tout  seul,  Arlequin  doge  de  Venise,  Ar- 
lequin incombustible , Arlequin  journaliste,  décorateur , bon 

1 . Anecdotes  inédites  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  Sérieys. 
1801.  — 2.  Journal  de  la  Mode  et  du  Goût , par  M.  Le  Brun.  Mars  1790w 

3.  Lettres  b patriotiques . 

4.  Courrier  de  ly Égalité.  Janvier  1793, 
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fils , beau-fils . tailleur,  afficheur,  jokei,  Jacob,  perruquier, 
receveur  de  loterie,  etc. 

Cet  Arlequin  sans  pair,  le  théâtre  des  Variétés  amu- 
santes l’avait  enlevé  au  théâtre  d’Audinot,  moyennant  un 
engagement  de  12,000  livres.  Voilà  donc  l’Arlequin  dont 
Mayeur  de  Saint-Paul  avait  dit  en  1782  : « C’est  un  liber- 
tin, un  rouleur  de  nuit,  un  ribotteur  qui  doit  à Dieu  et  au 
diable,  » devenu  un  Arlequin  au-dessus  du  besoin.  Mais 
l’Arlequin  était  joueur:  sa  maison  devint  un  tripot;  et  Bor- 
dier  l’Arlequin  se  mit  à perdre  chez  lui,  comme  un 
amphitryon,  s’endettant  autant  qu’avant,  devant  au  ban- 
quier Pinet,  devant  au  directeur  Gaillard.  ] 

Or,  comme  Bordier  ne  gagnait  pas,  et  ne  payait  pas  j 
Pinet,  et  ne  payait  pas  Gaillard,  la  révolution  arriva.  Les 
acteurs  devinrent  des  hommes,  puis  des  citoyens  actifs,' 
puis  des  gardes  nationaux,  puis  tout  de  suite  après  de 
grands  personnages.  Larive,  Brizard,  Grammont,  sont  nom- 
més commandants  de  bataillon  ; Naudet  devient  président 
de  district.  C'était  de  quoi  mettre  toute  la  population  dra- 
matique, toute  la  population  comique  en  veine  d’ambition. 
On  avait  deux  patronnes  : Thalie  et  Melpomène  ; on  en  prend 
une  troisième:  la  Révolution,  et  l’on  se  met  à servir  les  trois 
d’abord;  et  tout  doucement  l’on  arrive  à n’en  plus  servir 
qu’une.  L’exemple,  le  débit  facile,  l’habitude  du  public,  une 
mémoire  qui  était  quasi  une  éloquence,  une  tenue  qui  jouait 
l’orateur,  — qui  eût  résisté  à tant  d’appels  et  à tant  d’invita- 
tions, du  temps,  du  métier,  de  l'occasion?  Que  font  les  raille- 
ries  aristocrates?  « Vous,  citoyens?  et  les  trois  révérences?  * 
Quand  Grammont  a été  nommé  capitaine,  un  plaisant  a 
dit:  « Messieurs,  je  suis  très-fier  d’avoir  pour  commandant; 
Orosmane  ou  Tancrède  ; mais  pour  l’honneur  du  district, 
je  fais  la  motion  qu’il  soit  défendu  aux  cinquante-neuf 
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autres  de  siffler  notre  capitaine  *.  » Histrions  hier,  Français 
aujourd’hui,  les  acteurs  ont  déjà  la  dignité  de  ne  pas  en- 
tendre. C’est  un  Tiers  état  non  représenté,  que  les  acteurs: 
et  pour  un  peu  ils  diraient  : Qu’est-ce  qu’un  acteur  ? rien 
Que  doit-il  être  ? tout.  — Arlequin  avait  suivi  la  foule  ; et 
un  beau  soir,  — pressentait-il  des  destinées  à la  Collot?  — 
il  se  mit  en  tête  de  se  conquérir  une  position,  de  tirer  for- 
tune des  discordes  civiles,  d’exploiter  non  le  public  mais 
la  Révolution,  d’abdiquer  Arlequin,  et  de  se  révéler  le  ci- 
toyen Bordier  *.  Il  relevait  d’une  maladie  pendant  laquelle 
ses  derniers  bijoux  avaient  été  engagés.  Il  courut  chez 
Gaillard,  lui  demanda  30  louis,  et  partit  pour  les  eaux  de 
Forges.'  Quelques  jours  se  passent;  les  événements  de- 
viennent un  tel  spectacle  que  Paris  ne  pense  plus  à Arle- 
quin, quand  tout  à coup  le  bruit  se  répand  qu’une  insur- 
rection combinée,  organisée,  vient  d’éclater  dans  toute  la 
Normandie  ; les  farines  sont  jetées  à la  rivière  ; les  méca- 
niques des  manufactures  brisées  au  mot  d’ordre  : Carabo 3 ; 
et  dans  Gisors  l’intendant  est  menacé  et  assiégé  par  Bordier 
à la  tête  de' la  populace  ameutée.  — Cette  pièce  d’ Arle- 
quin chef  de  parti  n’eut  qu’un  acte.  Bordier,  arrêté,  mené 
à Rouen,  parla  de  sa  maladie,  cause  de  son  voyage,  et 
s’excusa  sur  le  choix  que  les  brigands  lui  avaient  offert 
d’être  pendu  ou  de  leur  accorder  le  secours  de  son  élo- 
quence. Bordier  fut  relâché;  mais  la  perspective  de  la  po- 
tence ne  le  guérit  ni  ne  l’avertit 4.  A peine  libre,  il  se  met 
en  relation  avec  l’avocat  Jourdain,  le  chef  du  parti  révolu 
oonnaire  de  Rouen,  qui  commandait  une  compagnie  dé 
volontaires.  Il  rédige  avec  lui  une  affiche  qui  demande  au 

1.  Discours  de  la  Lanterne  aux  Parisiens , l’an  premier  de  la  liberté* 
1789.  — 2.  Bordier  aux  enfers.  — 3.  Mercure  de  France , 1789. 

4.  La  mort  subite  du  sieur  Bordier , acteur  des  Variétés . 
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nom  du  peuple  les  têtes  du  premier  président  Pontcarré, 
de  Belbœuf,  procureur  général  du  parlement,  de  l’inten- 
dant de  Manssion,  et  de  Durand,  procureur  du  roi  à la 
ville.  La  proclamation  affichée  au  carrefour  de  la  Grosse  \ 
l’armée  révolutionnaire  assemblée,  Jourdain  suivi  de  Bor- 
dier  escalade,  dans  la  nuit  du  3 au  4 août,  l’hôtel  de  l’In- 
tendance, précédé  d’une  sorte  de  héraut  qui  portait  comme 
symbole  de  l’expédition  une  pique  et  un  sabre.  L’inten- 
dant s’était  sauvé  sous  l’habit  de  son  cocher.  Le  pillage 
éparpille  la  troupe  ; l’ivresse  la  désarme;  des  troupes  sur- 
viennent qui  s’emparent  de  Bordier  et  de  Jourdain  2.  Une 
partie  de  la  jeunesse  rouennaise  s’insurrectionne.  Bordier 
est  encore  une  fois  sauVé.  Il  a pris  la  diligence,  il  est  sur 
la  route  de  Paris,  lorsque  des  volontaires  rouennais  indi- 
gnés, qui  ont  demandé  la  permission  de  courir  après  lui, 
le  rattrapent.  Il  est  ramené , et  en  repassant  sur  le 
quai,  il  voit  déjà  plantée  la  potence  en  deçà  du  pont. 
Le  procès  s’instruit.  Quelques  pillards  de  la  localité  sont 
pendus  tout  d’abord.  Pour  Bordier,  c’est  une  grave  affaire 
et  qui  embarrasse  les  juges.  Les  clubs  de  Paris  menacent 
Bouen  d’un  envoi  de  trente  mille  hommes,  et  d’une  for- 
midable artillerie.  Saint-Huruges  doit  marcher  à la  tête  de 
cette  armée 3.  Il  y a d’ailleurs,  dans  ce  procès,  des  voiles 
qu’il  est  délicat  de  soulever.  Le  procès  se  traîne  et  languit. 
Mais  les  preuves  sont  trop  accablantes  pour  permettre  que 
Bordier  soit  acquitté.  D’ailleurs  Rouen,  qui  a dans  ses  murs 
ce  tableau  symbolique  où  les  rois  de  France  sont  peints  en 
médaillon  avec  les  attributs  de  leur  règne,  et  où  le  médail- 
lon qui  succède  à celui  de  Louis  XV  ne  montre  point  de 

1.  Petite  histoire  de  France , par  Marlin,  vol.  II. 

2.  La  mort  subite  du  sieur  Bordier , acteur  des  VariétéSc  1780, 

3.  Petite  histoire  de  France,  vol.  II. 
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roi,  mais  un  trône  renversé,  un  sceptre  et  une  main  de 
justice  foudroyée  par  des  carreaux1,  — Rouen,  pour  se 
rassurer  contre  ces  menaces  mystérieuses,  demande  une 
répression.  Jourdain  et  Bordier  sont  condamnés  à la  peine 
de  mort.  Bordier,  qui  croyait  à son  acquittement,  se  trouve 
mal  à la  lecture  de  la  sentence.  Jourdain  prend  son  parti 
héroïquement,  et  écrit  à sa  femme  : « Lorsque  tu  recevras 
ma  lettre,  je  ne  serai  plus.  Un  arrêt  trop  précipité  vient 
d'ordonner  la  fin  de  ma  vie,  je  meurs  victime  de  l’injustice 
et  de  l’erreur*.  » Et  comme  Bordier,  la  charrette  amenée, 
se  livre  aux  récriminations  : « Ce  n’est  pas  le  temps  des 
reproches,  — lui  dit  Jourdain,  — nous  allons  mourir  *.  » 
Tout  Rouen  est  dans  les  rues.  La  garnison  consignée, 
les  volontaires  sous  les  armes,  les  portés  de  la  ville  fer- 
mées, les  rues  barricadées,  le  canon  braqué.  Les  deux 
condamnés  ont  obtenu  d’aller  au  supplice  la  tête  décou- 
verte. Ils  ne  sont  ni  pâles  ni  faiblissants.  Bordier  joue  cou- 
rageusement la  mort  devant  le  public  rouennais.  Il  salue 
à droite  et  à gauche  les  personnes  qu’if  reconnaît,  et  les 
comédiennes  et  les  comédiens  de  la  ville  qui  sont  au  bal- 
con du  théâtre.  Au  pied  de  l’échelle,  Bordier  embrasse 
Jourdain,  et  quand  il  met  le  pied  sur  le  premier  échelon, 
un  habitué  du  parterre  des  Variétés  ricane  cruellement  : 
« Monterai-je  t’y?  monterai-je  t’y  pas?  4 » — ce  mot  que 
l’Arlequin  pauvret  disait  si  plaisamment  dans  un  de  ses 
plus  joyeux  rôles. 

La  Révolution  assise  au  chevalet  de  David  ; le  petit-ne- 

1.  Mémoires  de  Lombard  de  Langres,  vol.  II. 

2.  Chronique  de  Paris.  Octobre  1789. 

3.  Petite  histoire  de  France,  vol.  II.  — 4.  ld 
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veu  du  peintre  de  Mme  de  Pompadour,  se  faisant  le  peintre 
des  vertus,  des  austérités  et  des  sévérités  républicaines;  le 
petit-neveu  de  Boucher,  peignant  Brutus  recevant  le  corps 
de  ses  fils  décapités,  et  les  licteurs  portant  les  deux  têtes, 
— tel  est  l’événement  de  l’art,  et  l’offrande  patriotique  que 
la  nouvelle  école  de  peinture  apporte  à l’année  1789. 

M.  d’Angivilliers,  dont  les  goûts  avaient  été  bercés  dans 
la  pastorale  de  Louis  XV  et  les  salons  couleur  de  rose  \ 
M.  d’Angivilliers,  qui  avait  déjà  mis  toute  la  mauvaise  hu- 
meur d’un  courtisan  de  Watteau  à ne  pas  accepter  les  Ho- 
races,  tenta  de  fermer  la  porte  du  Louvre  à ce  rappel  san- 
glant et  opiniâtre  de  la  légende  républicaine.  David  put  lire 
dans  les  journaux  « que  le  gouverneur  du  salon  de  peinture 
ordonnait  à M.  Cuvilier,  gouverneur  de  la  Samaritaine,  de 
prescrire  à M.  Yien,  premier  peintre  du  Roi,  de  défendre 
au  sieur  David  d’exposer  les  Deux  fils  de  Brutus  2.  » Ce  ne 
fut  là  qu’une  bravade,  un  désir  d’autorité,  un  essai  d’inti- 
midation, bien  vite  abandonné.  M.  d’Angivilliers  était  trop 
faible,  et  trop  mal  soutenu  par  l’opinion  publique  en  sa 
surintendance  des  bâtiments,  pour  oser  jusqu’au  bout.  À 
ce  poste  élevé  d’intermédiaire  entre  la  cour  et  l’art,  ce 
gros  homme  n’avait  apporté  ni  l’aptitude  naturelle,  qui 
fait  digne  d’une  place,  ni  le  goût  qui  fait  l’autorité  du 
fonctionnaire,  ni  l’économie,  qui  est  auprès  du  public 
l’excuse  d’un  pauvre  esprit.  V Éléphant 3 — pour  parler 
comme  parlait  l’irrévérence  des  peintres  — avait  jusqu’à^ 
lors  empli  bonnement  sa  place,  sans  autre  souci  que  de 
penser  comme  la  cour,  un  petit  peu  avant  elle,  d’être  bas 
quand  elle  lui  disait  d’être  favorable,  et  brutal  quand  le 

1.  Rapport  et  projet  de  décret , etc.,  par  Bouquier. 

2.  U Observateur . Août  1789. 

3.  Annales  vatriotiaues  et  littéraires  de  Mercier.  Avril  1791. 
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mot  d’ordre  était  d’être  sévère.  Avec  les  artistes,  M.  d’An- 
givilliers s’était  rarement  fait  pardonner  une  rigueur  par 
me  politesse,  un  refus  par  l’affabilité  de  la  manière.  Aux 
réunions  de  l’hôtel  d’Angivilliers,  — dont  les  murs  avaient 
inspiré  tant  de  pointes  au  marquis  de  Bièvre,  — les  quali- 
tés aimables  de  Mme  d’Angivilliers,  hôtesse  subalterne  avec 
les  grands,  s’essayaient  à l’esprit  d’épigrammes  avec  les 
sujets  de  son  mari.  Aidée  du  mordant  marquis  de  Créqui, 
elle  avait  presque  autant  d’esprit  que  d’ennemis1.  De  plus, 
M.  d’Angivilliers  était  le  bouc  émissaire.  Il  héritait,  et  des 
dettes  de  ses  prédécesseurs,  et  des  dénis  de  justice  de  la 
cour  et  de  l’Académie,  depuis  Colbert.  Toutes  les  inimitiés, 
toutes  les  attaques  prennent  voix  avec  la  révolution;  un 
créancier  des  bâtiments  du  Roi  écrit  de  Versailles  : « Il 
n’est  personne  ici  et  à Paris  qui  ne  sache  qu’indépendam- 
ment  d’une  somme  annuelle  de  3 millions,  qui  lui  est  al- 
louée sur  le  trésor  royal,  il  doit  au  moins  20  millions.  Il 
est  ici  tel  entrepreneur  des  bâtiments  du  Roi,  et  ils  sont 
plusieurs,  à qui  il  est  dû  500,000  livres  et  davantage  2.  » 
La  veille,  le  Vœu  des  Artistes  avait  dit  : «...  Le  public  sait 
que  les  artistes  sont  gouvernés  par  un  chef  qu’on  appelle 
gouverneur  des  monuments...  Depuis  Colbert,  l’ignorance, 
l’ineptie,  cette  hauteur  si  commode  pour  couvrir  la  nullité, 
ont  été  constamment  les  seules  qualités  qu’ont  déployées 
les  directeurs  des  bâtiments.  Protecteurs  aveugles  de  la 
médiocrité  rampante,  ils  écrasent  impitoyablement  ceux 
des  artistes  qui,  pénétrés  de  la  noblesse  de  leur  art,  dédai- 
gnent de  leur  faire  une  cour  assidue.  » Suit  une  demande 
au  Roi  pour  donner  aux  artistes  « un  chef  digne  d’eux3.  » 
La  place  devenait  mauvaise  ; M.  d’Angivilliers  la  déserta,  1 

1.  Souvenirs  et  portraits  par  M.  de  Lévis. 

2.  L’Observateur.  Novembre  1789.  — 3.  Id.  Septembre  1789. 
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chargeant  à son  départ  M.  de  Laborde,  son  beau-frère,  de 
gravir  jusqu'à  la  demeure  des  artistes,  et  d’en  obtenir  un 
désaveu  1 ; et  l’hiver  arriva,  que  les  réclamants  et  les  plai* 
gnants  furent  fort  étonnés  de  le  voir  s’obstiner  à continuer 
son  séjour  aux  eaux  des  Pyrénées. 

L’ennemi  loin  de  Paris,  la  régénération  de  l’art,  — 
ainsi  disaient  alors  les  artistes,  — faisait  son  chemin.  David 
rassuré  pressait  son  tableau,  faisant  à la  journée  du 
22  juillet  le  sacrifice  des  têtes  coupées  portées  par  les 
licteurs. 

Le  salon  ouvre  bientôt,  éclairé  par  le  comble,  amélio- 
ration qui  détruit  les  privilèges  du  milieu  ou  des  coins*. 
— Ce  salon  fut  l’écho  des  idées  du  jour.  Les  choses  d’hier 
s’y  pressèrent,  retracées  par  des  mains  promptes.  Dura- 
meau  y envoya  une  esquisse  des  États  généraux;  Moreau, 
deux  dessins  : Y Ouverture  des  États  généraux  de  France,  et 
la  Constitution  de  l’Assemblée  nationale  du  il  juin;  Vestier, 
le  Portrait  du  chevalier  de  Latude;  M.  de  l’Espinasse,  uni 
Vue  de  la  Halle  au  blé,  monument  que  la  disette  faisait 
national.  A côté  de  ces  images  toutes  chaudes  des  événe- 
ments vivants , l’histoire  romaine,  l’histoire  grecque,  à la 
vogue  desquelles  concourait  le  Voyage  du  jeune  Anacharsis, 
événement  et  triomphe  littéraire  du  moment,  avaient  tenu 
les  brosses  de  MM.  Vien,  Lagrenée,  Vincent,  Taillasson, 
Le  Barbier,  Peyron,  Monsiau,  Lemonnjer.  A peine  dans 
tout  ce  paganisme  républicain , quelques  tableaux  de  sain- 
teté, la  Descente  de  croix,  commandée  à M.  Régnault,  pour 
la  chapelle  de  Fontainebleau.  Les  regards  ne  s’arrêtent  pas 
là;  ils  ne  s’arrêtent  pas  aux  portraits  de  Mmes  Lebrun  et 
Gu  yard,  aux  fleurs  de  Van  Spaendonck,  aux  paysages  de 

1.  L Observateur.  Septembre  1789.  — 2.  Id,  Août  1789. 
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Robert,  aux  miniatures  de  Hall;  ils  passent,  rapides,  sur 
la  dernière  toile  de  Joseph  Vernet , le  Naufrage  de  Vir- 
ginie ; ils  glissent  sur  les  deux  toiles  de  Carie  Vernet,  ren- 
fermé dans  le  travail  et  la  retraite  depuis  son  premier 
grand  prix;  ils  courent  aux  nos  88  et  89.  A côté  des 
Amours  de  Pâris  et  d'Hèlene,  répétition  d’un  tableau  com- 
mandé pour  les  appartements  du  comte  d’Artois,  où, 
comme'  un  voyageur  avant  de  prendre  la  route,  qui  se 
retourne  une  dernière  fois  vers  le  chemin  de  traverse 
fleuri,  David  fait  son  adieu  aux  Grâces,  s’étale,  brutal, 
l’héroïsme  du  consul  romain.  A cette  rupture  brusque, 
éclatante,  terrible,  avec  la  peinture  de  chambre  de  la  mo- 
narchie ébranlée,  à ce  pan  sanglant  de  la  toge  de  Rome, 
jeté  à la  face  des  passions  en  émeute  , — c’est  un  cri 
d’admiration  dans  le  public  de  l’art,  dans  le  public  de  la 
politique.  Les  âmes  prennent  feu  à ce  tableau  qui  est  un 
coup  d’État;  l’enthousiasme  proclame  David  un  précur- 
seur de  liberté  , « David , dont  le  patriotisme  dirigeait  les 
idées  de  la  révolution,  avant  la  révolution..,  » Les  Lettres 

b patriotiques  vont  dire  : « David  en  a dit  plus  avec 

son  tableau  des  Horaces  et  celui  de  Brutus,  que  les  écri- 
vains qui  se  sont  fait  brûler  par  le  gros  libertin  Séguier. 
C’est  un  livre  que  ces  tableaux , un  livre  respecté  par  le 
grand  brûleur,  un  livre  mis  sans  crainte  sous  le  nez  des 
rois,  qui,  sans  s’en  douter,  payaient  ces  éloquentes  leçons 
de  liberté,  ces  chefs-d’œuvre  de  fierté  républicaine1.  » 

Et  la  reconnaissance  de  certains  pourrait  bien  aller 
jusqu’à  prêter  à David  l’intention  d’avoir  voulu  mettre 
sous  les  yeux  du  roi  la  glorification  du  châtiment  des 
traîtres , — qu’ils  soient  fils,  comme  à Rome,  — ou  frères, 
comme  à Versailles  ! 

1.  Lettres  patriotiques,  par  Lemaire* 
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Ce  fut  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  qui  conquit 
le  théâtre  à la  révolution  : Marie-Joseph  de  Chénier. 

« Un  jour  viendra  sans  doute,  — écrivait  Voltaire  en 
1764,  — où  nous  mettrons  les  papes  sur  le  théâtre;  un 
temps  viendra  où  la  Saint-Barthélemy  sera  un  sujet  de 
tragédie.  » — Une  moitié  de  la  prédiction  de  Voltaire  se 
réalisait  déjà;  l’autre  allait  bientôt  s’accomplir.  La  tra- 
gédie du  jeune  Chénier  s’appelait  Charles  IX.  — Le  mar- 
quis de  Luchet  dit,  le  13  janvier  1789  : « M.  Chesnier  a 
, lu  chez  M.  le  vicomte  de  Ségur  une  tragédie  intitulée 
j Charles  IX.  Mme  la  duchesse  d’Orléans  et  M.  le  prince 
Henri  ont  assisté  à cette  séance  fort  longue,  et  fort  nom- 
' breuse.  Personne  n’a  été  ému,  beaucoup  ont  bâillé,  et  tous 
se  sont  écriés  que  c’était  admirable.  » — Une  députation 
d’évêques  sorbonistes  n’a  pu  obtenir  du  roi  de  défendre 
Charles  IX1,  le  district  des  Carmes  s’est  vainement  opposé 
à sa  représentation  : l’ordre  du  district  des  Cordeliers  est 
exécuté;  et  comme  il  est  des  fatalités  dans  l’histoire,  ce 
fut  la  Comédie-Française,  que  la  révolution  devait  pros- 
crire, qui  joua  le  h novembre  1789  cette  tragédie  révolu- 
tionnaire. La  représentation  fut  bruyante,  tumultueuse; 
le  public  enthousiasmé,  délirant,  électrisé,  comme  au  cou- 
ronnement d’un  buste  plus  populairement  glorieux  que 
celui  de  Voltaire  : le  buste  de  la  Liberté.  Mme  de  Genlis  y 
parut  avec  les  fils  du  duc  d’Orléans.  Tous  les  patriotes  y 
étaient.  — C’était,  ce  Charles  IX,  la  tribune  inaugurée  sur 
le  théâtre,  les  passions  du  jour  trouvant  la  satisfaction  et 
l’assouvissement  sur  les  planches  de  la  scène,  le  patrio- 
tisme enseigné  par  le  spectacle,  le  poète  devenant  législa- 
teur des  pensées  humaines,  et  poussant  ou  retenant  les 


1.  Bévolutims  de  Paris . 1780- 
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cœurs  aux  haines  et  aux  amours  qui  volaient  dans  l’a/ir  de 
17  89.  — Quels  applaudissements  à cette  peinture  pom- 
pe use  et  déclamatoire  des  traîtrises  d’une  cour  et  des  for- 
fai  ts  d’un  roi , à ces  vers  : 

Ces  murs  baignés  sans  cesse  et  de  sang  et  de  pleurs, 

Ces  tombeaux  des  vivants,  ces  bastilles  affreuses, 

S’écrouleront  alors  sous  des  mains  généreuses"! 

Quelles  vengeances  savourées  par  la  foule  à voir  un 
cardinal  prêcher  les  meurtres,  commander  les  bourreaux, 
bénir  les  poignards!  et  cette  mère  usurpant  pour  les 
ordres  de  sang  les  volontés  de  son  fils!  Et  ce  roi  qui  n’est 
capable  que  de  remords!  Quels  bravos  à cette  sentence  : 

b 

Les  attentats  des  rois  ne  sont  pas  impunis! 

. 

Cette  cloche,  qui  tinte  lugubrement,  pendant  que 
Guise  et  les  courtisans,  un  genou  en  terre,  leurs  épées 
croisées,  courbent  la  tête  sous  les  mains  tendues  du  car- 
dinal de  Lorraine  : 

Au  nom  du  Dieu  vengeur,  je  conduirai  vos  coups, 

le  public  frémissant  veut  que  ce  soit  la  même  que  celle 
qui  sonna  l’heure  de  la  Saint-Barthélemy,  — passée  de 
Saint-Germain-l’Auxerrois  dans  les  combles  du  château 
des  Tuileries,  de  là  à l’hôtel  des  Invalides,  et  de  l’horloge 
des  Invalides  aux  coulisses  du  Théâtre-Français 1 . 

Chénier  avait  atteint  son  but.  Il  avait,  comme  il  dit, 
« inculqué  aux  hommes  des  vérités  importantes  pour  leur 
inspirer  la  haine  de  la  tyrannie  et  de  la  superstition,  l’hor- 
reur du  crime,  et  l’amour  de  la  vertu  et  de  la  liberté,  le 
respect  pour  les  lois  et  pour  la  morale,  cette  religion  uni- 


4.  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville.  Janvier  1790. 
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verselle  4.  » La  soirée  du  k novembre  le  sacrait  le  Corneille 
de  la  révolution.  Charles  IX , « l’école  des  rois,  » devenait 
le  divertissement  sacré  du  peuple  ; et  dans  les  crimes  des 
aristocrates,  on  mettait  en  compte  un  nouveau  crime,  le 
crime  de  Ibse-Charles  IX.  Vous  pouvez  lire  dans  l’interro- 
gatoire de  Favras  cette  étrange  demande  : « Si  à la  troi- 
sième représentation  de  Charles  IX , il  n’a  pas  conçu  le 
projet  de  faire  tomber  la  pièce  ? » — A laquelle  inculpa- 
tion Favras  répond  « qu’il  n’a  jamais  été  à cette  tragédie 
qu’il  trouve  très-mauvaise1 2.  » Les  partisans  *de  la  cour,  et 
quelques  esprits  délicats,  essayèrent  de  faire  un  reproche 
au  jeune  poète  d’avoir  traîné  sur  la  scène  cette  page  toute 
sanglante  de  nos  annales  : — « Le  massacre  de  la  Saint- 
Barthélemy,  — répondait  Chénier,  — n’est  point  le  crime 
de  la  nation,  c’est  le  crime  de  vos  rois;  » et  il  écrivait  dans 
une  lettre  qu’il  oublia  sans  doute  en  de  certaines  années  de 
sa  vie  : « En  peignant  la  rage  des  guerres  civiles,  cette  tra- 
gédie ne  peut  qu’en  inspirer  l’horreur.  En  peignant  un  roi 
perfide,  sanguinaire  et  bourreau  de  son  peuple,  cette 
tragédie  doit  faire  aimer  plus  que  jamais  le  gouverne- 
ment d’un  monarque  dont  la  franchise  et  la  bonté  sont 
connues,  d’un  monarque  second  père  du  peuple  et  res- 
taurateur de  la  liberté  française,  digne  héritier  de  cet 
Henri  IV,  dont  j’ai  voulu  présenter  la  jeunesse  à l’amour 
d*une  nation  généreuse  et  libre  3.  » 

Charles  IX  est  le  drapeau  de  la  révolution.  Certains 
prêtres  ont  compris  sa  portée  et  son  influence,  qui  refusent 
l’absolution  aux  fidèles  qui  le  vont  voir.  Il  est  des  districts 
qui  veulent  voter  une  couronne  civique  à Chénier.  L@ 

1.  Charles  IX.\  Discours  préliminaire. 

2.  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville . Janvier  1790. 

3.  Catalogue  d’autographes.  8 avril  1844. 
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succès  de  Charles  IX  dépasse  toute  mesure.  Les  loges  sont 
louées  pour  onze  représentations;  les  cinq  premières 
valent  30,000  livres  aux  comédiens.  A la  première  repré- 
sentation, « des  hommes  avides  » copient  la  pièce  pour  j 
s'enrichir  avec  une  contrefaçon.  Les  éditions  que  Chénier 
an  donne  aussitôt  avec  épître  dédicatoire  à la  nation,  dis- 
cours préliminaire,  notes  historiques,  sont  immédiatement 
enlevées.  Charles  IX,  lorsqu’il  y aura  la  liberté  des  théâtres* 
sera  la  pièce  exigée  et  applaudie  dans  tous  les  petits 
théâtres.  Charles  IX  attirera  « tous  les  casques  de  laine  et 
tous  les  bonnets  gras  des  boulevards  » au  théâtre  des 
Associés,  dont  le  directeur  sera  obligé  d’afficher  à la  porte 
le  placard  suivant  : « Vous  êtes  priés,  Messieurs,  d’ôter  vos 
bonnets , et  de  ne  pas  faire  vos  ordures  dans  les  loges1.  » 
Apportant  beaucoup  à la  révolution,  peu  à la  poésie 
dramatique,  la  pièce  de  Chénier  révéla  Talma,  qui  joua  le 
rôle  de  Charles  IX,  dont  Saint-Phal  n’avait  pas  voulu,  avec 
?es  terreurs  saisissantes  d'un  Oreste.  Charles  IX  fit  encore 
une  chose  : il  dota  le  théâtre  d’un  nouveau  genre,  la  tra- 
gédie nationale,  et  ce  fut  sans  doute  une  grande  audace, 
et  une  grande  victoire  sur  les  oreilles  du  xvme  siècle  que 
ce  Monsieur  substitué  à l’éternel  Seigneur.  Et  comme  tout 
se  tient,  la  tragédie  nationale  contribua  à détrôner  les 
anachronismes  de  costume.  Pour  le  peu  qu’il  y a que  Pyr- 
rhus portait  un  chapeau  à plumet,  et  Monime  des  gants, 
les  costumes  historiques  de  Charles  IX  sont  beaucoup 
mieux  concordants  aux  temps  qu’on  ne  croirait.  S’ils  n’ont 
pas  tout  le  caractère  exigé  depuis,  ils  n’ont  rien  des  ridi- 
cules tolérés  tout  à l’heure.  Charles  IX  a les  cheveux  noirs, 
sans  poudre;  il  porte  des  moustaches,  et  au  menton  un 

1.  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville . Janvier  1791. 
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petit  bouquet  de  barbe  à Vescopette ; fraise  de  gaze  blanche 
à gros  plis,  manteau  de  velours  noir  galonné  d’or,  pour- 
point de  satin  blanc  à petits  carreaux  galonné  d’or,  trousse 
de  satin  blanc,  bas  de  soie  blanc  formant  le  pantalon . — 
Catherine  de  Médicis  a le  toquet  de  satin  noir,  les  che- 
veux simplement  crêpés,  la  fraise  de  gaze  blanche,  *Ie 
manteau  et  la  robe  de  velours  noir  galonnés  d'or,  et  à 
deux  rangs  de  boutons  d’or1. 

« Voltaire,  — disait  avec  un  ton  d’orgueil  Chénier  dans 
le  discours  préliminaire  de  Charles  IX,  — a fait  quelques 
tragédies  où  le  public  français  entendait  au  moins  pronon- 
cer des  noms  français;  mais  parmi  ces  tragédies,  d’ailleurs 
fondées  sur  des  faits  inventés,  Zaïre  est  la  seule  qui  soit 
admirée  des  connaisseurs  : les  Français  n*y  sont  qu’acces- 
soires.  J’ai  du  moins  saisi  la  seule  gloire  où  il  m’était  per- 
mis d’aspirer,  celle  d’ouvrir  la  route,  et  de  composer  le 
premier  une  tragédie  vraiment  nationale2.  » Chénier  n’avait 
pas  eu  toute  l’audace  et  toute  l’initiative  qu’il  disait.  La 
tragédie  pure,  la  tragédie  grecque  et  romaine,  si  floris- 
sante, si  régnante,  et  si  vénérée  qu’elle  semblât  au 
xvme  siècle,  avait  été  discutée  par  des  esprits  irrespectueux 
pour  la  routine,  et  n’opinant  qu’avec  eux-mêmes.  Un 
amateur  des  lettres,  un  bel  esprit  du  monde,  n’avait-il  pas, 
en  17Z|7,  composé  cinq  actes,  un  François  II  en  prose?  Le 
président  Hénault  n’avait-il  pas  courageusement  écrit  en 
tête  de  cette  tentative  : « Ne  faut-il  donc  rien  hasarder?  et 
les  genres  sont-ils  tellement  épuisés  qu’il  ne  puisse  plus  y 
en  avoir  de  nouveaux?  L’exemple  même  de  Shakespeare 
ne  doit-il  pas  encourager?...  On  se  plaît  à voir  ensemble 
Sertorius  et  Pompée  discutant  les  plus  grands  intérêts, 

1.  Journal  de  la  Mode  et  du  Goût,  par  Lebrun.  Avril  1790. 

2.  Charles  IX  Discours  préliminaire. 
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Auguste  délibérant  avec  Ginna  et  Maxime  s’il  quittera  Tenu 
pire.  Pourquoi  ne  trouverait-on  pas  dans  notre  histoire 
d’aussi  grands  intérêts  à traiter  et  d’aussi  grandes  passions 
à peindre?  Il  est  vrai  que  l’on  n’est  point  accoutumé  à voir 
sur  nos  théâtres  l’amiral  de  Coligny,  Catherine  de  Médicis, 
le  duc  de  Guise.  Mais  ce  serait  une  habitude  bientôt  prise... 
Croira-t-on  que  l’on  ne  vît  pas  avec  plaisir  ces  personnages 
mis  ensemble?  Est-ce  que  le  cardinal  de  Lorraine,  et  le 
duc  de  Guise  méditant  la  perte  du  prince  de  Condé,  ne  - 
sont  pas  aussi  intéressants  que  les  confidents  de  Ptolémée 
délibérant  sur  la  mort  de  Pompée?  Est-ce  que  Catherine 
de  Médicis  ne  vaut  pas  bien  la  Cléopâtre  de  Rodogune,  et 
l’Agrippine  de  Néron *?  » 

Cet  Italien  qui  avait  tant  d’esprit  en  français,  l’aumô- 
nier de  la  philosophie,  cet  abbé  de  taille  aux  causeries  de 
Diderot,  l’abbé  Galiani  n’avait-il  pas  écrit  en  1772  à 
Mme  d’Épinay  ces  lignes,  où  la  réflexion  sagace  se  joue  en 
badinages,  moquant  ce  monde  théâtral  qui  n’existe  qu’au 
théâtre,  ces  hommes,  ces  vices,  ce  langage,  ces  événe- 
ments, ce  dialogue  qui  lui  sont  particuliers  : « Il  s’est  fait 
une  convention  parmi  les  hommes  que  cela  serait  ainsi, 
que  le  théâtre  aurait  ce  monde,  et  l’on  est  convenu  de 
trouver  cela  beau.  Les  raisons  de  cette  convention  seraient 
difficiles  à retrouver  : l’acte  en  est  fort  ancien,  et  n’a  pas 
été  inséré  au  greffe...  Je  crois  que  les  causes  qui  ont  pro- 
duit cet  éloignement  de  la  nature  qui  a lieu  dans  le  théâtre 
au  point  de  créer  un  monde  entier  tout  à fait  nouveau, 
ont  été  la  difficulté  de  s’approcher  de  la  vérité  en  gardant 
son  langage  vulgaire,  et  la  défense  d’y  placer  les  événe- 
ments modernes...  S’il  ne  vous  est  pas  permis  de  rendre 

1.  Nouveau  théâtre  françai Français  II  roi  de  France,  en  5 actes, 
par  le  président  Hénault.  1747. 
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en  tragédie  la  chute  du  duc  de  Choiseul,  ni  même  celle 
du  cardinal  de  Bernis,  comment  peut-on  peindre  la 
société 1 ? » 

L’année  suivante,  Louis-Sébastien  Mercier  publiait  Du 
théâtre  ou  Nouvel  essai  sur  l’art  dramatique.  Mercier  avait 
l’intelligence  brave,  l’héroïsme  de  ses  opinions,  la  con- 
science de  l’esprit,  la  pensée  vive,  active,  libre.  C’était  une 
de  ces  têtes  qui  veulent  connaître  des  traditions  avant  de 
les  accepter,  s’agenouiller  devant  le  génie,  et  non  devant 
la  renommée , lire  avant  de  s’incliner,  penser  en  dehors  de 
ce  qu’on  dit,  battre  les  nouvelles  voies,  et  tendre  le  flam- 
beau à l’avenir.  Mercier  dans  son  livre  formulait  la  révolu- 
tion du  théâtre.  Voyant  dans  le  théâtre  « le  moyen  le  plus 
actif  et  le  plus  prompt  d’armer  invinciblement  les  forces 
de  la  raison  humaine  et  de  jeter  tout  à coup  sur  un  peuple 
une  grande  masse  de  lumière,  » Mercier  appelait  un  poëte 
qui  serait  le  chantre  de  la  vertu,  le  flagellateur  du  vice, 
« l’homme  de  l’univers;  » non  plus  un  déclamateur  bouffi, 
quêteur  des  applaudissements  de  chambrées,  mais  un  ori- 
ginal, un  puissant  assez  fort  pour  bouleverser  cette  scène 
qui  lui  semblait  « un  bel  arbre  de  la  Grèce,  transplanté  et 
dégénéré  dans  nos  climats.  » En  cette  tragédie  si  vantée. 
Mercier  ne  voyait  qu’un  fantôme  vêtu  de  pourpre  et  d’or; 
et  il  disait  ces  amplifications  superbes  des  pièces  muettes 
pour  la  multitude.  « Elles  n’ont  point  l’âme,  la  vie,  la 
simplicité,  la  morale  et  le  langage  qui  pourraient  servir  à 
les  faire  goûter  comme  à les  faire  entendre.  » Arrière,  — 
disait  Mercier,  — les  méthodes,  les  règles,  les  poétiques 
qui  ont  gâté  et  gâtent  tous  les  jours  les  esprits  les  plus 
inventifs.  Mon  théâtre  élargi  avec  la  pensée,  je  le  fais  aussi 


i.  Correspondance  de  Galiani. 
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grand  que  celui  de  l’univers,  « ses  personnages  seront 
aussi  variés  que  ceux  des  individus  que  j’y  aperçois.  » — 
Mercier  appelait  à la  royauté  du  théâtre  qu’il  rêvait,  le 
drame  en  prose,  cette  tragédie,  cette  comédie,  qui  a comme 
la  vie,  le  rire  et  les  pleurs;  et  aux  moqueries,  il  prédisait 
fièrement  : « Quand  la  vérité  a déposé  une  fois  son  germe, 
il  peut  être  foulé  aux  pieds  ; mais  il  prend  racine  ; il  croît 
en  silence;  il  s'élève;  il  pousse  des  branches...  » 

Si  les  temps  n’étaient  pas  encore  mûrs  en  1789  pour 
la  révolution  du  théâtre  entrevue  par  Mercier,  le  Charles  IX 
de  Chénier  en  préparait  l’a vénement  : la  Tragédie  nationale 
venait  de  tuer  la  Tragédie. 


( 
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Le  pain,  — La  lanterne.  — La  milice  nationale.  — Les  dons  patriotiques.  — Les 
toilettes  patriotiques.  — Les  armoiries.  — La  livrée.  — Les  paysans. 


Le  pain  qui  manque  — c’est  le  fond  de  tous  ces  pre- 
miers drames  de  la  révolution.  Le  peuple  est  obligé  d’at- 
tendre à la  porte  des  boulangers  souvent  une  matinée,  une 
après-midi,  quelquefois  plus.  — « Combien  vaut  le  pain? 
disait  dernièrement  un  étranger  à une  femme  d’ouvrier. 
— Trois  livres  douze  sols  les  quatre  livres.  11  est  fixé  à 
douze  sols  les  quatre  livres;  mais  on  ne  peut  pas  en  avoir. 
Il  faut  que  mon  mari  passe  un  jour  entier  à la  porte  d’un 
boulanger.  Il  perd  sa  journée  de  trois  livres,  le  pain  revient 
donc  à trois  livres  douze  sols  les  quatre  livres  *.  » 

Parfois  les  restaurateurs  du  Palais-Royal  ne  sont  fournis 
que  de  la  moitié  de  leur  pain. 

Le  pain  monte  à \l\.  sous  et  demi  les  quatre  livres.  Sur 
les  ponts,  sur  les  places,  des  hommes  passent,  un  pain  sous 

1.  Quand  aurons-nous  du  vain? 

5. 

. r ' • . 
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le  bras,  faisant  le  commerce  de  le  revendre  20  sols  aux 
ouvriers.  — « Il  faut  de  la  poudre  pour  nos  perruques, 
avait  dit  Jean-Jacques  ; voilà  pourquoi  les  pauvres  n’ont 
pas  de  pain  ; » et  les  jeunes  femmes  de  ne  presque  plus 
porter  de  poudre,  toutes  les  actrices  ou  à peu  près  d’en 
abandonner  l’usage  4,  les  amidonniers  d’être  sommés 
d’employer  de  la  farine  d’orge  au  lieu  de  farine  de  blé;  le 
collège  Louis  le  Grand  de  prendre  la  résolution  dé  manger 
du  riz,  et  d’offrir  vingt-huit  sacs  de  blé;  Louis  XVI  de  ne 
pas  faire  jouer  les  eaux,  même  le  jour  de  la  Saint-Louis, 
pour  les  détourner  vers  les  ruisseaux  des  moulins  des 
environs  de  Versailles1  2 ; celui-là  de  désirer,  au  lieu  de 
processions  interminables  à Sainte-Geneviève,  la  construc- 
tion d’immenses  greniers  dans  les  plaines  avoisinant  la 
capitale  près  de  la  Seine  ; Curtius  de  proposer  la  créa- 
tion d’un  corps  de  garçons  boulangers,  sous  le  titre  de 
Volontaires  du  comité  des  subsistances  dans  Paris  en  armes 
et  en  alarmes  3,  et  de  vouloir  la  foire  Saint-Germain  sup- 
primée et  remplacée  par  un  temple  à Cèrés,  une  halle  nou- 
velle 4.  Dans  les  Observations  relatives  à la  subsistance  de 
Paris,  un  particulier  demande  que  les  boulangers  ajoutent 
au  pain  mollet,  demi-mollet  et  pâte  ferme,  la  fabrication 
du  pain  bis. 

Paris  sans  pain!  quand  sous  l’abbé  Terray  en  1770, 
lorsque  la  disette  était  dans  toute  la  France,  le  pain  n’y 
valait  que  2 sous  la  livre!  Point  de  blés  sur  les  marchés 
après  une  récolte  abondante!  le  setier  de  blé  depuis  1764 
monté  de  8 livres  à 12,  puis  à 15,  puis  de  15  à 20,  puis 
de  20  à 50!  les  moulins  chômant!  là  disette  après  dix 

1.  Chronique  de  Paris.  Août  1789.  — 2.  Id< 

3.  L'Observateur.  Novembre  1789. 

4.  Le  Véridique.  Décembre  1789. 
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années  de  bonnes  moissons 1 ! — Famine  étrange , qui 
semble  amenée,  plutôt  que  venue.  Dans  ce  Paris  affamé, 
dans  « ce  coassement  des  entrailles,  » les  brochures,  les 
dénonciations,  les  excitations  éclatent  tous  les  jours  : à 
cent  mille  exemplaires,  ôn  jette  dans  les  faubourgs, 
les  marchés,  chez  les  boulangers,  les  charcutiers,  les 
fruitières,  les  vendeurs  d’eau-de-vie,  1 Effet  des  assignats 
sur  le  prix  du  pain  : « Ceux  qui  proposent  de  faire  pour 
2 milliards  d’assignats  ont  pour  objet  de  faire  monter  le 
prix  du  pain  de  quatre  livres  à 20  sols  2.  » Le  Premier  pas 
à faire  s’indigne  : « Quoi  donc!  le  prix  du  pain  absorbera 
le  prix  de  la  journée  du  malheureux  ouvrier  ? 11 1 égalera, 
il  le  surpassera  même  si  sa  famille  est  nombreuse  3.  » Dans 
les  Pourquoi  du  mois  de  septembre  il 89  : « Pourquoi,  à 
l’époque  d’une  récolte  abondante,  au  moment  où  des  ma- 
gasins immenses  de  grains  ont  été  découverts,  Paris  est-il 
sur  le  point  d’en  manquer?  » Dans  la  Réponse  aux  pour- 
quoi du  mois  de  septembre  il 89  : « N’est-il  pas  indigne  qu  à 
ce  moment  où  la  récolte  de  tous  les  grains  est  achevée,  où 
ces  grains  abondent,  où  les  moulins,  occupés  jour  et  nuit, 
peuvent  en  vingt-quatre  heures  fabriquer  des  farines  pour 
deux  jours  au  moins,  nous  trouvions  toutes  les  boutiques 
des  boulangers  fermées  ou  vides  dès  quatre  heures  du  soir, 
tandis  qu’on  devrait  y trouver  du  pain  jusqu’à  onze  heures?  » 
Dans  le  Pain  à bon  marché  : <«  Le  gouvernement  fait  venir 
deux  cent  mille  setiers  de  l’étranger;  mais  pourquoi  ne  pas 
s’être  prononcé  sur  l’exportation  quand  le  Soissonnais,  là 
Beauce  et  la  Picardie  donnent  trois  fois  plus  de  grains  qu’il 
n’en  faut  pour  nourrir  eux-mêmes  et  la  capitale?  » — 


1.  Quand  aurons-nous  du  pain? 

2.  L'Observateur.  Septembre  1789. 

3.  Le  premier  pas  à' faire,  ou  le  cri  de  V indigence» 
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Chaque  parti  se  jette  l’odieux  d’un  horrible  calcul: 
ceux-ci  veulent-ils  dompter  Paris,  et  ceux-là  l’exaspérer, 
les  uns  le  réduire,  les  autres  le  déchaîner,  sachant  que  plus 
le  pain  est  cher,  moins  la  populace  coûte?  Et  quelles  hor- 
ribles mains  travaillent  dans  l’ombre,  enfouissant  le  blé 
dans  les  carrières  de  Senlis  et  de  Chantilly,  ou  mêlant  la 
mort  au  pain?  Les  grains  sont  mélangés  de  mille  parties 
hétérogènes  et  malsaines.  Les  blés  empoisonnés  donnent 
la  dyssenterie  à la  moitié  de  Paris  : « Le  petit  peuple,  dit 
la  Chassa  aux  monopoleurs  sur  le  pain,  se  dispute  les  gre- 
nailles destinées  à la  nourriture  des  bestiaux.  » Et  les  hôpi- 
taux sont  remplis  de  scorbutiques  : « Le  comité,  écrit-on, 
affiche  que  des  bourgeois  indiscrets  sont  entrés  dans  les 
greniers  de  la  Halle  où  il  y a de  la  farine  corrompue,  inca- 
pable d’entrer  dans  le  corps  humain,  qu’on  ne  vend  pas 
même  aux  colleurs.  Qu’en  fait-on  donc,  si  on  ne  la  vend 
pas  ? pourquoi  ne  pas  la  jeter  dans  la  rivière 1 ? » La  Famine 
est  à la  cantonade,  pendant  que  les  lanternes  de  1789 
jouent;  elle  dispose  pour  l’insurrection  de  tous  les  ventres 
creux.  De  la  pendaison  d’un  boulanger,  elle  lance  Paris 
aux  tumultes  menaçants. 

« Du  pain!  du  pain!  » — c’est  le  cri  de  guerre  des 
hordes  d’Octobre.  « Du  pain!  — dira  dans  l’Œil-de-bœuf 
un  ministre  à la  citoyenne  Raulin,  bouquetière  et  mar- 
chande d’huîtres  de  la  rue  Richelieu;  — mesdames,  du 
vivant  de  MM.  Berthier  et  de  Flesselles,  vous  aviez  du 


pain!  » 


< Illustre  lanterne l ayez  pitié  de  nous! 
« Illustre  lanterne!  écoutez-nous  ! 

« Illustre  lanterne!  exaucez-nousl 
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« Vengeresse  de  la  nation  française,  vengez-nous!  — 
Épouvantail  des  scélérats,  vengez-nous!  — Effroi  des  aris- 
tocrates, vengez-nous  1 ! » — Elle  a ses  litanies,  la  Lan- 
terne, comme  la  ci-devant  Vierge.  Elle  a,  favorite  du 
peuple,  ses  Bernisetses  Voltaire  en  un  poète,  M.  Lieutaud 
qui  l’appelle 

«Des  vengeances  du  peuple  et  de  la  liberté, 

« Monument  à la  fois  glorieux  et  funèbre2.  » 

Elle  a fait  venir  un  bel  esprit  d’Athènes  pour  être  son  pro- 
cureur général  : Camille  Desmoulins  3.  Elle  improvise  la 
justice.  Elle  a eu  Foulon,  elle  a manqué  Berthier;  elle 
attend  La  Fayette,  et  elle  est  toute  prête  à lui  donner  « le 
branle  de  l’amour.  » Elle  fait  des  comptes  rendus  à son 
peuple.  « Braves  Parisiens,  vous  m’avez  à jamais  rendue 
célèbre,  et  bénie  entre  toutes  les  lanternes!...  Qu’est-ce 
que  la  lanterne  de  Sosie  ou  la  lanterne  de  Diogène  en 
comparaison  de  moi?  Ils  cherchaient  un  homme,  et  moi 
j’en  ai  trouvé  vingt  mille!...  Les  étrangers  ne  peuvent 
revenir  de  leur  surprise  qu’une  Lanterne  ait  fait  plus  en 
deux  jours  que  tous  leurs  héros  en  cent  ans.  » Elle  juge  si 
vite,  elle  condamne  sitôt,  elle  punit  si  net,  que  le  bour- 
reau, — dit  un  railleur,  — abdique  en  sa  faveur.  — Jugeant 
ses  mérites  indignes  « auprès  des  brillantes  expéditions  du 
peuple-bourreau,  » reconnaissant  « qu’il  n’a  été  jusqu  ici 
qu’un  privilégié,  un  monopoleur,  une  manière  d’aristo- 
crate, » le  bourreau  se  joint  à la  noblesse  et  au  cierge, 
renonce  à ses  exemptions  pécuniaires,  à tous  ses  droits 

î.  Prières  pour  les  aristocrates  agonisants  avec  l’office  des  morts 

et  les  litanies  de  la  lanterne. 

2.  Épître  à la  lanterne,  par  M.  Lieutaud. 

3.  Discours  de  la  Lanterne  aux  Parisiens. 
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honorifiques,  « et  notamment  au  privilège  exclusif  d’écar- 
teler,  rouer,  brûler,  pendre,  décapiter,  » — exhortant  les 
honorables  amateurs  à conserver  précieusement  l’usage  de 
la  lanterne L — La  première  lanterne  de  Paris,  la  lanterne 
mère,  siège  en  face  l’Hôtel  de  ville,  au  coin  de  la  maison 
de  l’épicier,  au-dessus  de  l’auvent,  au-dessous  d’un  buste 
de  Louis  XIV  2 ! et  sa  belle  branche  de  fer  est  si  attractive 
pour  les  aristocrates,  que  le  Petit  journal  du  Palais-Royal 
écrit  en  1789  : « Maison  du  coin  du  roi,  dite  hôtel  du  Réver- 
bère, à vendre.  — Le  propriétaire  de  cette  maison  ne  veut 
plus  coucher  journellement  près  d’une  potence.  » — Le 
réquisitoire  de  la  lanterne  est  le  Ça  ira.  Il  venait  du  Nou- 
veau Monde,  ce  refrain.  Franklin,  ce  bon  sens  en  lunettes, 
l’avait  apporté  dans  une  poche  de  son  habit  brun.  Comme 
chaque  jour  on  lui  demandait  des  nouvelles  de  la  révolu- 
tion américaine,  et  que  cela  était  devenu  un  acquit  de  poli- 
tesse, et  une  question  d’habitude,  le  bonhomme  écono- 
miste répondait  dans  un  sourire  : « Ça  ira,  ça  ira 3.  » — La 
révolution  ramassa  le  mot,  elle  le  fit  hymne.  — Et  déjà  en 
91,  le  Ça  ira  fait  une  réputation  à l'abbé  Poirier  qui  com- 
pose pour  son  refrain  national  un  accompagnement  de 
harpe;  le  Ça  ira  scandalise  déjà  un  orgue  de  couvent  sous 
des  doigts  patriotes,  en  attendant  qu’il  tonne  et  rugisse 
comme  Y Alléluia  du  sang4  ! 

Mais  que  sont  tous  ces  uniformes  divers,  éclatants  et 
coquets  qui  courent  la  ville?  Ici,  la  grenade  et  le  bonnet  de 
poil;  là,  la  crinière  de  cheval  retombant  derrière  la  tête. 

i 

1.  La  Démission  du  bourreau  de  Pans. 

2.  Révolutions  de  Paris.  Juillet  1789. 

3.  Souvenirs  de  la  Révolution , par  Maria  Williams. 

4.  Lettres  b....  patriotiques,  par  Lemaire,  u°  13. 
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Dans  cette  armée  volontaire,  la  milice  parisienne,  c'est  une 
fantaisie  d’ajustement  sans  précédent  : chaque  division  a 
ses  couleurs,  chaque  district  sa  mode.  Épaulettes  vertes,  — 
épaulettes  rouges;  tel  bataillon  a le  chapeau  à ganses  d’or 
sur  les  trois  faces;  — tel  autre  le  casque  orné  par  devant 
de  peau  de  tigre  : que  de  liberté  laissée  aux  coquetteries! 
et  quel  flatteur  uniforme  que  celui  d’officier  ! cocarde  de 
trois  couleurs,  vert,  rouge  et  blanc;  plumet  rouge  et  vert; 
hausse-col  de  bronze  doré,  gilet  blanc,  épaulettes  d’or; 
petits  cors  de  chasse  or  et  vert  aux  pans  de  l’habit  ; pan- 
talon de  drap  bleu  galonné  d’or  \ 

Comment  cette  milice  parisienne  offrant,  en’  son  ordon- 
nance peu  sévère,  « un  champ  si  vaste  aux  jeunes  élé- 
gants, » n’aurait-elle  pas  été  accueillie  par  l’enthousiasme? 
Répondant  d’ailleurs  aux  besoins  défensifs  de  ces  temps 
agités,  flattant  les  idées  nouvelles  par  l’image  de  l’égalité 
militaire,  la  garde  nationale  prend  les  Parisiens  à son 
attrait  tout  nouveau.  C’est  un  engouement  civique  sans 
exemple  et  presque  unanime  ; si  bien  que  le  chasublier  du 
roi  passe  aux  drapeaux  et  aux  flammes,  à tout  ce  qui  con- 
cerne la  milice  nationale.  Ce  n’est  plus  dans  toutes  les 
bouches  que  les  mots  : sabre , caserne,  mol  d’ordre,  épau- 
lettes. Il  semble  que  le  canon  de  la  Bastille  ait  éveillé,  dans 
chaque  bourgeois  paisible  et  tranquille,  un  héros  qui 
s’ignorait.  L’émotion  des  jeux  de  guerre  se  fait  conta- 
gieuse, monte,  descend  les  âges  et  la  société.  — Des  vieil- 
lards veulent  former  un  bataillon  de  vétérans  dont  le  moins 
âgé  aura  soixante  ans  accomplis *.  Ils  demandent,  dans  le 
cas  où  il  faudrait  marcher  contre  les  ennemis  de  la  liberté 

ï.  Journal  de  la  Mode  et  du  Goût , par  M.  Lebrun.  Mars,  avril  1?90. 

2.  Le  Modérateur . Décembre  1789. 
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et  de  la  patrie,  à être  postés  à la  tête  de  l’armée  parisienne 
pour  recevoir  les  premiers  coups.  — Huit  enfants  s’échap- 
pent de  la  Pitié,  et  vont  demander  du  service  à l’Hôtel  de 
ville.  Les  chers  petits  obtiennent  d'être  placés  comme  tam- 
bours dans  les  districts  <.  — Jugez  par  là  l’ardeur  des 
hommes  faits  à s’inscrire  sur  les  rôles  de  la  milice  et  à 
grossir  les  soixante  bataillons.  Toutes  les  distinctions  d’ha- 
bit de  l’ancien  régime  abolies,  quoi  d’autre  que  Y uniforme  : 
citoyen  pour  avoir  les  saluts  du  peuple?  Cordons  bleus, 
croix  de  Saint-Louis,  mitre,  robe  parlementaire,  jusqu’à  la 
canne  à corbin  du  contrôleur  des  finances,  tout  cela  sup- 
primé, — il  ne  reste  plus  d’honorifique  que  les  épaulettes 
d’or 1  2 3.  C’est  le  beau  temps  alors  et  la  prime-fleur  des 
admirations  des  épouses,  et  des  parades  sérieuses.  — 
Tant  est  grande  cette  naïve  envie  de  paraître,  qua,  dans  un 
district,  les  simples  fusiliers  disputent  longtemps  pour 
porter  des  épaulettes  d’officier.  Puis  le  corps  de  garde, 
c’est  la  liberté  pour  les  maris,  et  le  plaisir  pour  les  céliba- 
taires. « Que  trouvez-vous  en  un  corps  de  garde?  — dit 
Y Almanach  des  grands  hommes  et  des  grandes  choses ; — - au 
dedans,  des  bouteilles,  des  verres,  des  fauteuils,  des  jeux 
de  cartes,  des  dominos,  des  flacons  d’eau-de-vie,  des  filles; 
à la  porte,  une  sentinelle  poudrée,  frisée,  musquée.  » Un 
corps  de  garde,  souvent  c’est  un  concert.  La  milice  natio- 
nale aime  la  musique,  et  les  districts  les  plus  économes 
dépensent  12,000  livres  pour  la  leur*.  C’est  un  concert, 
comme  à l’Abbaye  quand  montent  leur  garde  « M.  Du- 
bois, violon  de  l’Opéra  et  sous-lieutenant  de  grenadiers, 
M.  Godichon,  contre-basse  de  Nicolet  et  capitaine  de  chas- 

1.  Û Observateur.  Août  1789. 

cz.  Nouveau  tableau  de  Paris , par  Mercier,  vol.  I. 

3.  Le  Déjeuner  du  mardi , ou  la  vérité  à bon  marché , n°  2« 
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seurs,  etM.  Jolicœur,  ancien  fifre  de  Vintimille1 2.  » C’est  au 
corps  de  garde  qu’on  organise  les  banquets  fraternels  pour 
lesquels  Laiter,  rue  du  Petit-Pont,  au  bas  de  celle  Saint- 
Jacques,  vient  d’ouvrir  un  grand  salon  de  quatre-vingts 
couverts.  > 

Le  commerce,  menacé,  s’oublie  en  ces  amusements 
guerriers  ; le  marchand  ne  garde  ni  souci  ni  inquiétude,  en 
sa  souveraineté  sous  les  armes.  On  entend  dire  à l’un  de 
ces  fanatiques  de  l’uniforme  : « Si  cela  continue,  je  suis 
ruiné;  mais,  au  moins,  on  a du  temps  à donner  à la  mi- 
lice *1  » Aussi,  par  ce  zèle,  quelle  belle  chose  que  les  exer- 
cices ! « Jamais  Candide  chez  les  Bulgares  ne  fit  des  progrès 
aussi  rapides,  aussi  étonnants.  Tel  homme  qui  de  sa  vie  n’a 
manié  que  l’aune  ou  le  balai,  sait  tourner  aujourd’hui  à 
droite,  à gauche,  charge,  tire  de  manière  à étonner  les 
coryphées  de  l’armée  prussienne.  » Quand  on  en  sera  à la 
guerre,  tel  milicien  se  fera  martialement  raser  dans  un 
éclat  de  bombe  apporté  de  Lille  ou  de  Valenciennes 3. 

La  cour,  l’aristocratie  n’avaient  garde  de  ne  pas  rire 
un  peu  de  cette  belle  poussée  d’héroïsme.  Assez  haut,  l’on 
moquait  ces  soldats  improvisés,  ces  blouses  bleues , comme 
on  les  appelait,  aux  ordres  d’un  académicien,  M.  Bailly. 
On  regardait  cela  à peu  près  comme  un  mardi-gras;  et 
croyez  que  le  marquis  Blondinet , qui  menait  tout  le  carna- 
val, n’était  pas  épargné.  Dans  les  salons,  qui  ne  transi- 
geaient pas,  c’étaient  parfois  des  étonnements  et  des  colères 
qu’on  cachait  à demi  sous  la  politesse  : M.  d’Ormesson,  le 
contrôleur  général  d’Ormesson,  entrant  chez  Mme  de  Ment- 

1.  Le  général  Lapique. 

2.  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville . Janvier  i79L 

3.  Le  Nouveau  Paris , vol.  IV. 
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morin  en  habit  de  garde  milicien,  le^  sourires  émous- 
saient mal  les  épigrammes  *.  Au  compositeur  Leberton  se 
présentant  chez  lui  dans  le  costume  du  jour,  le  duc  de 
Richelieu  disait  : a Vous  êtes  aussi  de  ça?  Fi!  fi!  quittez! 
faites  plutôt  de  bonne  musique 1  2!  » — Un  fermier  général 
menaçait  le  précepteur  de  ses  enfants  de  le  chasser  s’il  ne 
laissait  là  l’uniforme.  A la  vue  de  son  professeur  de 
forte-piano,  Plantade,  vêtu  du  costume  national,  une  belle 
comtesse  tombait  en  syncope  3.  — Le  comte  de  Caraman 
et  quelques  autres,  jouant  leur  vie  pour  mieux  jouer  le 
mépris,  ne  répondaient  pas  aux  ; Qui  vive?  de  cette  garde 
qu’ils  ne  reconnaissaient  pas,  et  avançaient  sur  les  senti- 
nelles, sans  se  soucier  de  la  consigne,  avec  une  insojence 
de  courage 4.  Et  ceux-là  des  aristocrates  qui  s’étaient 
soumis  à l’habit  bleu,  tiraient  souvent  de  leur  soumission 
de  narquoises  vengeances.  « Mettez- vous  donc  au  pas! 
Vous  marchez  comme  un  chanoine  ! — disait  l’officier.  — 
C’est  votre  faute,  mon  capitaine,  répondait  le  soldat-citoyen; 
faites  .attention  que  j’ai  aux  pieds  les  souliers  que  vous 
m’avez  faits,  et  qu’ils  me  gênent  horriblement 5.  » 

Mais  tout,  — moqueries,  bravades,  — ce  sont  vaines 
protestations.  La  milice  a pour  elle  ce  que  d’Escherny 
appelle  « le  torrent  de  l’opinion.  » — Un  notaire  ren- 
voie-t-il un  clerc  coupable  de  s’être  enrôlé  chasseur, 
son  étude  est  désertée 6.  A Longchamps,  l’aristocratie  fait 
mettre  ses  domestiques  en  queue,  par  dérision  de  la  mi- 
lice, les  domestiques  sont  battus;  et  les  gardes  nationaux 
en  sont  quittes  pour  couper  leurs  queues  et  se  faire  friser 

1 . Tableau  historique  de  la  Révolution , par  d’Escherny,  vol.  1. 1815, 

2.  L’Observateur . Décembre  1789.  — 3.  Id.  Février  1790. 

4.  Id.  Juin  1790.  — 5.  Journal  du  . Diable.  Mai  1790.  ■' 

6.  L'Observateur . Août  1789. 
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en  rona1.  Un  M.  Moneron  met  son  valet  de  chambre  dans 
sa  voiture  et  conduit  lui -même  en  costume  de  garde 
national;  il  manque  d’être  massacré.  — Dans  les  alcôves 
féminines  le  portrait  du  général  La  Fayette  resplendit, 
entouré  d’un  ruban  tricolore  2.  L’on  annonce  qu’à  ras- 
semblée du  district  de  Saint-Roch,  viennent  de  se  pré- 
senter en  habit  de  milicien  les  ducs  de  Chartres,  de  Mont- 
pensier  et  de  Beaujolais,  et  qu’ils  ont  fait  cadeau  d’un 
uniforme  à leur  précepteur.  Le  comédien  même  fait 
passer  avant  les  plaisirs  du  public  le  service  de  la  cité; 
et  au  beau  milieu  d’une  représentation  un  acteur  vient 
annoncer,  dans  les  applaudissements,  qu’un  camarade  ne 
peut  jouer,  étant  de  garde3.  Les  femmes  n’ont  plus  de 
complaisances,  de  regards  que  pour  l’uniforme  national, 
et,  par  une  mode  patriotique,  elles  façonnent  leurs  cha- 
peaux en  casques . — Qu’importent  les  révolutionnaires, 
prenant  ombrage  de  cette  armée  de  l’opinion , qui  pour- 
rait devenir  une  force  de  résistance?  Qu’importe  qu’ils 
dénoncent  dix  mille  espions  dans  la  milice  et  soixante 
joueurs  du  tripot  de  l’hôtel  d’Angleterre  parmi  les  offi- 
ciers4? Qu’importent  les  soupçons  semés  contre  elle  par 
VÊcouteur  aux  portes? — Plantations  d’arbres  de  liberté, 
eérémonies  au  Champ  de  Mars,  — la  milice  est  la  garde 
d’honneur  du  peuple  ; elle  est  l’âme  des  fêtes  ! Qu’importe 
à la  très-illustre  milice  parisienne?  Elle  marche  « bien 
guêtrée,  bien  culottée,  bien  coiffée,  bien  poudrée.  » Elle  se 
montre,  elle  triomphe  derrière  son  La  Fayette,  le  général 
des  bluets,  — sur  son  cheval  blanc 5,  avançant  lentement 
dans  l’ovation,  modeste,  agitant  son  chapeau,  <?  savant 

i.  Lf Observateur . Avril  1790.  — 2.  Journal  de  la  Cour.  Avril  1 790U 

3.  Journal  de  la  Cour.  Décembre  1789. 

4.  Les  Révolutions  de  Paris , n°  12.  — 5>  Lettre  de  M.  Cerutti. 
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dans  l’art  des  formes  populaires,  » et  comme  multipliant 
ses  mains  pour  serrer  toutes  les  mains  tendues,  même  se 
penchant  pour  une  embrassade,  cueillant  au  petit  pas  les 
bravolets  de  la  foule  ! . • 

Enivrée,  la  milice  se  lance  aux  expéditions  et  aux  arres- 
tations. Une  journée,  Paris  voit  le  boulet  qui  sérvait  au 
tourne-broche  de  l’Observatoire  Royal  emporté:  triom- 
phalement suspendu  dans  un  filet,  par  une  cohorte  ci- 
toyenne *.  Une  nuit,  Ruggieri  voit  enfoncer  ses  portes  et 
tomber  une  cohorte  citoyenne  au  milieu  d’un  bal  et 
d’une  honnête  bouillote  ; ou  bien  ce  sont  quelques  filles 
en  contravention  que  la  milice  parisienne  fouette  sur  les 
boulevards. 

Ces  essais  de  justice  martiale,  cet  appétit  de  police, 
l’enfance  les  prend  en  exemple.  L’uniforme,  la  révolu- 
tion, les  petites  guerres  l’avaient  séduite  tout  d’abord. 
En  décembre  1789,  le  sieur  Juhel,  marchand  ordinaire 
des  Enfants  de  France,  rue  Saint-Denis,  aux  Armes  de 
France,  n’avait  vendu  que  bijoux  d’enfants  d’un  nouveau 
genre  : pièces  de  fortifications,  citadelles,  forteresses, 
bastions  avec  batteries  de  canons,  armements  de  guerre2. 
L’enfance  joue  à la  patrouille;  elle  promène  des  têtes  de 
chats  sur  des  bâtons.  Même  une  bande  de  ces  jeunes 
miliciens  pend  un  camarade  qui  avait  volé  des  pommes 
à une  femme  de  la  Halle.  La  municipalité  est  obligée  de 
prendre  un  arrêté  contre  ce  pouvoir  exécutif  en  herbe 3. 

Si  les  gardes  nationaux  ne  se  pendent  pas  encore  entre 
eux,  ils  se  rossent  : le  fameux  bataillon  des  Filles-Saint- 
Thomas,  — qui  chasse  ses  lieutenants  convaincus  de  ja- 

L Le  règne  de  Louis  XVI  mis  sous  les  yeux  de  l’Europe. 

2.  Petites-affiches.  Décembre  1789.  - # 

3.  l’Observateur.  Août  1789. 
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cobinisme,  — soufflette  Carra,  maltraite  Rivière-Sémurt 
bat  le  perruquier  Thomé i.  Mais  le  dernier  mot  reste  aux 
jacobins  qui  assomment  presque  M.  Hamelin,  comman- 
dant du  bataillon  des  Récollets,  comme  il  sortait  du  club 
de  la  Constitution  monarchique.  — Bientôt  les  oppositions 
se  taisent  ou  sommeillent  ; la  milice  démocratisée  prend 
toute  la  royauté  de  la  rue.  C’est  une  surveillance  et  une 
inquisition  exercées  par  cette  garde-née  des  libertés2. 
Écoutez  les  plaintes  : « Allez-vous  danser,  un  grenadier 
inspecte  vos  cabrioles.  Allez-vous  manger,  un  caporal 
vous  coupe  les  morceaux.  Allez-vous  acheter  une  boîte 
de  pastilles  chez  le  bonbonnier,  un  sergent  vous  mène 
aux  balances.  Allez-vous  faire  un  tour  de  promenade.,  h 
sentinelle  vous  montre  la  carte  du  pays.  Allez-vous  écouter 
la  parole  de  Dieu , un  sous-lieutenant  vous  exhorte  à h 
componction.  Demandez-vous  le  viatique,  deux  grena- 
diers viennent  se  fourrer  dans  votre  ruelle 3.  » — C’est; 
une  nouvelle  lieutenance  de  police;  c’est  une  autocratie 
collective,  dont  un  membre  a déjà  essuyé  ses  bottes  à k 
robe  de  la  reine  4,  et  dont  un  autre,  le  boucher  Legendre, 
mandé  d’aller  monter  sa  garde  au  Luxembourg,  a ré- 
pondu : « Que  Monsieur  vienne  d’abord  la  monter  devant 
mon  étal  ! B » 

Il  y eut  en  ce  temps  un  entraînement  aussi  populaire 
que  l’institution  de  la  milice  : les  dons  patriotiques. 
Douze  citoyennes,  femmes  et  filles  d’artistes  de  la  ville 
de  Paris,  apportent  à l’Assemblée  nationale,  et  donnent 

1.  Les  Sabbats  jacobites.  1791.  — 2.  L’Espion  patriote  à Paris* 

3.  Révolutions  de  Paris , Janvier  1791. 

4.  L’Observateur . Juillet  1790. 

5.  Les  Sabbats  Jacobites . 1791. 
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à la  nation,  le  7 septembre  1789,  en  une  cassette,  quatre, 
vingt-treize  jetons  d’argent,  trois  gobelets  d'argent,  vingt- 
quatre  boutons  d’argent,  quatre  paires  de  bracelets  en  or, 
trois  médaillons  en  or,  cinq  boîtes  de  montre  en  or,  huit 
bagues  en  or,  trois  paires  d’anneaux  d’oreilles,  cinq  dés 
à coudre,  deux  coulants  de  bourse,  un  cordon  de  montre, 
un  souvenir,  cinq  étuis,  une  aiguille  à tambour,  deux 
boîtes  de  femmes,  une  médaille  de  Frédéric  V,  roi  de 
Danemark,  le  tout  en  or,  et  une  bourse  renfermant  seize 
louis  d’or.  — Ces  générosités  à grand  spectacle  allument7 
l’enthousiasme.  Les  beaux  esprits  recourent  aux  âges 
héroïques  de  la  vieille  république  d’Italie  pour  donnet*  à 
mesdames  Vien,  Moitte,  Lagrenée  la  jeune,  Suvée,  Frago- 
nard,  David  la  jeune,  et  à leurs  compagnes,  un  digne 
bouquet  de  louanges,  et  les  couronner  Romaines  du  dix- 
huitième  siècle.  Un  galant  veut  que  la  postérité  hérite  de 
ces  douze  physionomies,  et  de  leur  expression  sainte . 
tt  A présent  que  le  physionotrace  de  Quenedey  vous 
reproduit  comme  magie,  et  à si  peu  de  frais,  ne  pour- 
rait-on obtenir  des  douze  citoyennes  qui  ont  donné  la 
première  impulsion  à la  générosité  publique,  qu’elles 
accordent  chacune  un  quart  d’heure  à l'art  qui  nous 
transmettra  leurs  traits  adorables?  » 

Bientôt  la  contagion  du  sacrifice  gagne  toutes  les  con- 
ditions, tous  les  âges,  tous  les  états.  Les  femmes  se  dé- 
vouent avec  ce  zèle  qu’elles  mettent  toujours  au  dévoue- 
ment; plus  patriotes  que  coquettes,  — médaillons, 
chaînes,  colliers,  boucles  d’oreilles,  boîtes  à mouches  et  à 
rouge,  étuis,  crayons,  anneaux,  cœurs,  croix,  œufs,  myr- 
zas  d’or,  diamants,  bijoux,  — elles  jettent  tout  à la  caisse 
patriotique.  — Vite,  aux  souliers  des  hommes,  « des 
bôucles  de  cuivre,  » des  boucles  a la  Nation;  et  les  boucles 
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d’argent  en  dons  patriotiques!  M.  Knapen  fils,  maître 
imprimeur,  commence  ; les  ministres,  les  députés,  tout 
le  monde  suit1.  Voilà  les  statisticiens  à évaluer  les  boucles 
d’argent  de  tous  les  soldats-citoyens  à 600,000  livres,  et  à 
40  millions  de  livres  toutes  les  boucles  d’argent  du 
royaume  2.  Le  marquis  de  Villette,  qui  a apporté  en  bro- 
chette toutes  les  boucles  d’argent  de  sa  maison  ; le  mar- 
quis de  Villette,  qui  a maintenant  des  boîtes  de  cuivre  à 
ses  montres,  demande  au  roi  s’il  ne  lui  serait  pas  conve- 
nant de  revenir  aux  bouffettes  du  bon  Henri  IV.  L’auteur 
de  Faublas,  fils  d’un  marchand  de  papier,  donne  l’idée 
de  convertir  en  dons  patriotiques  « ces  gros  almanachs 
royaux,  reliés  en  maroquin  rouge,  avec  de  l’or  anti-patrio- 
tique sur  tous  les  bouts,  k que  son  père  était  obligé  de 
donner  aux  premier,  deuxième,  troisième  et  vingtième 
commis3.  C’est  un  enivrement,  un  entrain,  une  furia  fran - 
cese  à se  dépouiller  de  ses  flambeaux,  ou  de  sa  timbale 
d’argent!  C’est  une  sincère  épidémie  d’offrandes  sur 
l’autel  de  la  banqueroute.  Le  Roi  envoie  à la  Monnaie 
9,442  marcs  de  vaisselle  d’argent,  et  230  marcs  de  vais- 
selle d’or,  — la  superbe  vaisselle  d’or  de  Saint-Cloud,  si 
bellement  ouvragée,  ciselée  sous  le  dernier  règne,  et  dont 
chaque  pièce  portait  tout  au  long  la  signature  du  fameux 
Germain  père4  ; — la  Reine  renonce  à 3,607  marcs  de  vais- 
selle d’argent  ; — et  les  manches  même  de  couteau  de  la 
table  du  Roi  sont  fondus  en  un  lingot  de  281  marcs.  — 
Nombre  de  grands  retirent  leur  vaisselle  du  mont  de  piété 
pour  l’offrir  à la  nation  5.  L’envoi  de  M.  de  Breteuil  est  de 

1.  Rendez-moi  mes  boucles. 

2.  Chronique  de  Paris.  Septembre  1789.  — 3.  Id.  Décembre  1789, 

4,  Courrier  de  Versailles  à Paris*  Septembre  1789. 

5.  Journal  de  la  Cour.  Septembre  1789. 
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1,007  marcs  d’argent.  Communautés  et  corporations. 
Jacobins,  Carmes,  Bénédictins,  Augustins,  curés  et  mar- 
guilliers,  religieuses,  écoliers  irlandais,  communauté  des 
salpétriers,  la  compagnie  de  MM.  les  porteurs  de  la  châsse 
de  Sainte-Geneviève,  les  limonadiers,  entre  autres  Haquin, 
tenant  le  café  de  la  Régence,  — c’est  à qui  apportera 
« son  contingent  de  vertu  civique.  » Les  loueurs  de  car- 
rosses de  Paris  donnent  l’argenterie  composant  le  service- 
de  leur  autel;  les  clercs  de  notaire  se  cotisent  pour 
7,437  livres1.  Les  maîtres  d’armes  de  la  ville  de  Paris 
apportent,  avec  leur  don,  ce  discours:  « Deux  métaux 
composent  nos  épées  : l’argent  et  le  fer.  Agréez  le  premier 
pour  les  besoins  pressants  du  moment.  Nous  jurons  d’em- 
ployer le  second  au  service  de  la  nation,  au  maintien  de 
la  liberté2.))  M.  Necker  donne  100,000  livres;  «cela 
excède  le  quart  de  son  revenu  3;  » un  anonyme  A0, 000  liv. 
en  argenterie  et  bijoux  ; la  Comédie-Française,  23,000  liv.  ; 
les  comédiens  italiens,  12,000  livres;  Mlle  Dangeville,  pen- 
sionnaire du  roi,  sa  toilette  en  argent  du  poids  de  65  marcs 
6 deniers  18  gros;  — sous  Louis  XV,  la  Deschamps  avait 
envoyé  sa  baignoire  d’argent;  — M.  et  Mme  Nicolet,  entre- 
preneurs du  spectacle  des  grands  danseurs  du  roi,  1 once 
de  bijoux  d’or;  l’acteur  Beaulieu  offre  un  contrat  de 
rentes  de  400  livres  qu’il  tient  des  Variétés,  et  verse  les 
trois  premières  années.  Le  duc  de  Charost  fait  hommage  a 
la  nation  d’une  somme  de  100,000  livres,  dont  moitié  en 
argenterie,  pour  augmenter  le  numéraire.  La  marquise  de 
Sillerv-Genlis  offre  la  toilette  d’argent  de  Mme  de  Valence 
sa  fille;  et  dans  la  ferveur  de  son  zèle,  elle  écrit  à 

1.  Journal  de  la  Cour . Septembre  1789. 

2.  Journal  de  Paris . Janvier^  790. 

3.  Journal  de  la  Cour . Septembre  1789. 
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Mme  Pajou:  « Ma  fille  et  moi  aurions  eu  l’honneur  de  vous 
porter  nous-mêmes  cette  caisse,  si  mon  devoir  me  permet- 
tait de  quitter  Mademoiselle;  et  si  Mme  de  Valence,  au 
moment  d’accoucher,  n’était  pas  dans  son  lit1.  » 

Du  haut  en  bas,  la  société  fouille  ses  poches.  Un 
cultivateur  de  Touraine  envoie  à l’Assemblée  nationale 

livres*;  un  domestique,  hS  livres.  Jusqu’aux  enfants, 
_ les  écoliers  du  collège  de  Saint-Omer,  un  enfant  de 
sept  ans  de  Crespy-en-Valois,  — qui  se  mettent  en  émula- 
tion et  en  précocité  de  dévouement.  Un  marmot  envoi® 
les  h 8 livres  qu’il  destinait  à s’acheter  une  montre. 
Mlle  Lucie  d’Arlaise , âgée  de  neuf  ans,  envoie  dans  une 
lettre  à l’Assemblée  son  dé  d’or,  sa  chaîne  et  une  petit® 
boussole,  et  les  enfants  de  M.  le  Coulteux  du  Moley 
envoient  à la  Monnaie  leurs  joujoux,  — trois  onces  d’or. 

Les  dangers  de  la  chose  publique  ne  font  qu  accroître 
les  générosités  de  la  nation  ; et  les  plus  pauvres  se  pressent 
pour  donner,  tout  fiers  de  figurer  au  procès-verbal,  d« 
discourir,  et  de  lancer  leur  sacrifice  dans  une  belle  phrase, 
comme  ce  cordonnier  de  Poitiers,  apportant  deux  paires 
de  boucles  d’argent  ; « Celles-ci  ont  servi  à tenir  les  tirants 
de  mes  souliers;  elles  serviront  à combattre  les  tyrans 
ligués  contre  la  liberté  1 » 

De  leurs  diamants,  de  leurs  bijoux,  de  leurs  atours 
brillants  sacrifiés,  les  belles  Françaises  se  vengent  par  des 
b:;oux  simples3,  non  de  prix,  mais  de  souvenir;  bijoux 
à tu  constitution,  qu’on  appelle  aussi  rocamboles *,  bagues 

î.  Journal  de  Paris.  Septembre  1789. 

2.  Journal  de  la  Cour . Septembre  1789. 

3.  Journal  de  la  Mode.  Juillet  1790. 

4.  L'Observateur.  Août  1789. 
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faites  avec  des  pierres  de  la  Bastille  enchâssées; alliances 
civiques  et  nationales  émaillées  bleu,  blanc  et  or,  avec  cette 
devise  : la  nation,  la  loi  et  le  roi1;  tabatières  de  faïence 
aux  trois  couleurs,  avec  charnières  en  terre  cuite  natio- 
nale, sur  tous  les  côtés  desquelles  on  lit  : la  patrie;  boucles 
'd’oreilles  constitutionnelles  en  verre  blanc  jouant  le  cristal 
de  roche  et  portant  écrit  : la  patrie 2. 

Et  quand  Mrae  de  Genlis  est  Mme  Brulard,  — elle  s’orne, 
comme  parure,  d’une  petite  pierre  de  la  Bastille  polie, 
montée,  couronnée  de  lauriers,  et  nichée  dans  une  forêt 
de  rubans  aux  trois  couleurs3* 

La  Mode  est  en  révolution  ; et  la  voilà  variable  comme 
une  opinion  publique,  ayant  comme  elle  ses  journaux, 
d’un  jour  à l’autre  se  brouillant  avec  le  goût,  et  se  récon- 
ciliant avec  lui  chez  la  célèbre  MUe  Cafaxe,  de  la  rue  Saint- 
Honoré4.  Jusqu’à  la  révolution,,  les  manifestations  fémi- 
nines n’étaient  guère  descendues  plus  bas  que  le  bonnet  ; 
bonnet  à la  Belle  Poule , à la  Grenade,  à la  d'Estaing,  au 
compte  rendu  de  M.  Necker.  Avec  la  liberté,  il  semble  qu’il 
se  soit  établi  ce  sénat  du  vêtement  que  les  femmes  vou- 
laient obtenir  de  l’empereur  Héliogabale;  et  c’est  un  con- 
cert pour  faire  régner  du  haut  en  bas  de  l’habit  la  profes- 
sion de  foi  du  jour.  Leurs  parures  parties  à la  Monnaie, 
les  Parisiennes  courent  aux  fleurs  du  fleuriste  de  la  Reine, 
et  arborent  fort  haut,  au  côté  gauche,  un  bouquet  très-gros 
composé  de  fleurs  des  trois  couleurs  et  entremêlées  d’une 
grande  quantité  de  myrte  : c’est  le  bouquet  a la  nation , 
qui  s’ajuste  si  bien  sur  une  robe  à la  Camille  française,  ae 

1.  Journal  de  la  Mode . Juin  1790. 

2.  Nouvelles  lunes  du  cousin  Jacques.  Juin  1791. 

3.  Souvenirs  de  la  Révolution , par  Maria  Williams* 

4.  Journal  de  la  Mode.  Août  1790. 
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MnoeTeiliard :.  Les  couleurs  de  la  nation,  cela  est  le  fond 
même  de  la  mode  patriotique:  bonnets  de  gaze,  flanqués 
de  la  cocarde  nationale;  derrière  la  tête,  un  gros  nœud  de 
rubans  des  trois  couleurs  ; robes  à la  circassienne,  rayées 
des  trois  couleurs  de  la  nation;  souliers  même  aux  trois 
couleurs  : le  bleu,  le  rouge  et  le  blanc,  c’est  le  nouveau 
thème  de  la  mode  ; et  c’est  à déguiser  le  drapeau  dans  la 
robe  et  la  cocarde  dans  la  coiffure  qu’elle  s’applique  et 
"s’occupe2. 

Voulez-vous  le  programme  d’une  mise  à la  constitution  f 
Bonnet  demi-casque  de  gaze  noire,  fichu  en  chemise  de 
linon  allant  se  perdre  dans  une  ceinture  nacarat,  dont  les 
franges  sont  aux  couleurs  de  la  nation , et  robe  d 'indienne 
très-fine,  semée  de  petits  bouquets  blancs,  bleus  et 
rouges3.  — Cette  femme  qui  badine  avec  un  éventail  en 
camée  de  la  fabrique  d’Arthur4,  est  en  négligé  à la  patriote: 
redingote  nationale  de  drap  fin  bleu  de  roi,  uollet  montant 
écarlate  avec  un  liseré  blanc,  double  rotonde  bleue  liserée 
de  rouge,  liseré  rouge  tout  autour  de  la  redingote  en 
forme  de  passe-poil , ainsi  qu’autour  des  bavaroises , pare- 
ments blancs  avec  un  passe-poil  rouge,  et  jupe  blanche. 
— Celle-là  a noué  à sa  taille  une  ceinture  en  arabesques  à 
fleurs  roses  et  bleues,  frangée  aux  trois  couleurs  ; elle 
porte  un  jupon  de  satin  blanc,  orné  au  bas  de  petits  carrés 
bleus,  bordé  d’un  ruban  rouge.  — Cette  autre  a le  nouvel 
uniiorme,  le  chapeau  dS  feutre  noir  avec  bourdaloue  et 
cocarde  de  ruban  aux  trois  couleurs  de  la  nation,  les  che- 
veux sans  poudre,  un  coureur  de  drap  bleu  de  roi,  et  un 
collet  blanc  liséré  de  rouge.  — A peine  une  mode  ou  deux 

2.  Journal  de  la  Cour.  Décembre  1789. 

i 2.  Journal  de  la  Mode . 1789,  1790.  Passim . 

3.  Id.  Avril  1790.  — 4.  Id . Mai  1790. 
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s’écartent-elles  de  la  règle  générale  : les  bonnets  à la 
citoyenne  de  gaze  blanche,  dont  les  rosettes,  barbes, 
papillons  sont  bordés  de  violet 4,  et  le  déshabille  à la  démo- 
crate qui  comporte  un  pierrot  de  petit  satin  feuille 
morte #. 

L’écarlate  est  le  seul  véritable  rival  du  tricolore,  mais 
un  rival  vaincu  jusqu’ici , en  dépit  des  étalages  du  Palais- 
Royal,  ajoutant  à leurs  échantillonnages  de  nuances 
rouges  la  nuance  sang  de  Foulon . 

Pendant  ce  voyage  de  la  moçle  autour  de  la  trinité  des 
couleurs  nationales,  ceux  que  M.  Lebrun,  dans  son  Journal 
de  la  Mode  et  du  Goût,  nomme  « les  aristocrates  décidés, 
mâles  et  femelles,  » ne  se  mettent  qu’en  noir,  faisant  profit 
de  la  mort  de  l’empereur  pour  porter  le  deuil  du  roi  et 
d’eux-mêmes.  « Les  jeunes  aristocrates  et  nobles  non 
endurcis  » prennent  un  costume  qualifié  de  demi-converti, 
c’est  un  chapeau  rond,  ceint  d’un  bourdaloue  de  soie  lisse, 
cravate  de  taffetas  noir  terminée  par  une  dentelle,  habit 
écarlate  avec  des  boutons  d’acier  d’Angleterre,'  gilet  de 
poull  et  de  soie  noire,  culotte  de  Casimir  noir,  bas  de  soie 
noire*.  La  mode  masculine,  dépouillée,  elle  aussi,  des 
habits  de  drap  d’or  et  d’argent  et  de  velours,  se  console 
avec  ses  collets  de  toutes  couleurs  criardes  debout  sur  des 
habits  de  couleurs  tout  autres4,  ses  cheveux  dépoudrés, 
coupés  et  frisés  comme  ceux  d’une  tête  antique6,  ses 
redingotes  et  ses  habits  de  drap  noir  à la  révolution,  can- 
nelé par  deux  petites  raies  lisses,  et  ses  cannes  ficelées  de 
cordes  à boyaux,  à poignées  vertes,  dans  lesquelles  est 
un  sabre 6.  — Et  sur  tout  ce  monde  l’éternelle  cocarde  : la 

1.  Journal  de  la  Mode.  Septembre  1790.  — 2.  Id.  Décembre  1790. 

3.  Id.  Avril  1790.  — 4.  Id.  Mai  1790.  — 5.  Id.  Novembre  1790. 

9.  Id.  Mai  1790. 
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cocarde  de  basin  ou  la  cocarde  en  cuir  verni  de  l’inven- 
tion du  chapelier  Beau,  rue  Saint-Denis,  près  de  l’Apport- 
Paris;  la  cocarde  tricolore  est  l’ornement  indispensable 
depuis  ce  13  juillet  1789  où  les  Parisiens,  les  boutiques 
fermées,  criaient  par  les  rues  : Ruban  national ! ruban 
national!  depuis  ce  lundi  de  juillet  où,  des  balcons  et  des 
fenêtres,  les  femmes  lançaient  leurs  robes , leurs  pierrots, 
et  jusqu’à  leurs  jarretières  à devises  pour  improviser  à 
tout  Paris  la  décoration  nouvelle. 

Le  mois  de  juin  1790  jette  à bas  les  armoiries  *.  Alors 
le  marteau  travaille  dans  tout  le  faubourg  Saint-Germain  ; 
et  du  front  de  ces  vieux  hôtels,  vieux  et  nobles  comme 
des  morceaux  de  l’Histoire , tombent , dans  les  ruisseaux , 
les  blasons,  les  blasons  de  tant  de  grandes  et  antiques 
maisons.  A beaucoup  le  cœur  saigne  de  laisser  abattre, 
comme  un  fruit  pourri,  cette  couronne  de  famille  : le  duc 
de  Brissac  résiste;  et  ne  cède  qu’à  l’ordre. 

Après  les  portes , les  voitures  : et  cès  panneaux  où  les 
armes  s’entouraient  de  peintures  brillantes,  ces  panneaux, 
tableaux  précieux  où  Lucas,  Dutour,  Crépin,  avaient 
accompagné  des  merveilles  fleuries  de  leurs  pinceaux  les 
timbres,  les  lambrequins  et  les  tenants , il  faut  les  gratter. 
Quelques-uns  les  cachent  sous  un  papier  d’argent  ou  sous 
une  jalousie.  Sur  son  écu,  un  duc  fait  peindre  un  brouil- 
lard et  la  devise  : Ce  nuage  n'est  qu'un  passage 1  2.  Sur  les 
panneaux  dépouillés  de  cette  maréchale,  c’est  une  tête  de 
mort  assise  sur  deux  os  en  sautoir  qui  prend  la  place  des 
fleurs  de  Huet  vernies  par  Martin  3.  Et  le  sieur  Crussaire, 
dessinateur  d’armoiries  sans  ouvrage,  est  réduit  à annoncer 

1.  Journal  de  la  Cour.  Juillet  1790. 

2.  Nouveau  Paris.  Vol.  IV. — 3.  Journal  de  la  Cour  Juillet  179Ü, 
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dans  les  journaux  qu’il  exécute  toute  espèce  de  sujets 
sérieux  ou  agréables  relatifs  aux  diverses  circonstances  de 
la  Révolution,  pour  boîtes,  bonbonnières,  boutons,  médaih 
Ions  4.  Puis  la  livrée  a son  tour  : un  maître  paraît-il  à 
Longchamps,  un  laquais  à sa  livrée  derrière  son  carrosse, 
l’égalité  fait  prendre  au  maître  la  place  du  laquais,  et  au 
laquais  la  place  du  maître.  Et  pour  les  quelques  Crispins 
à préjugé  qui  s’obstinent  à ne  pas  se  respecter  et  à porter 
brodées  sur  leur  dos  les  marques  honteuses  de  leur  servi- 
tude, l’égalité  leur  persuade , — à coups  de  bâton  quelque- 
fois, — « qu’ils  sont  nés  citoyens,  enfants  de  la  patrie 1  2.  » 

— Les  maîtres  obéissent,  mais  avec  toutes  sortes  de  mau- 
vaises grâces.  M.  Bachois,  forcé  de  dégalonner  ses  domes- 
tiques, défend  expressément  au  tailleur  de  retourner  les 
habits,  afin  qu’on  voie  la  trace  du  galon.  Madame  Bachois 
voulait  même  que  les  points  ne  fussent  pas  tirés  3.  Elle  ne 
reparaîtra,  la  livrée,  que  quand  il  y aura  un  premier 
consul  et  une  madame  Bonaparte. 

On  commence  à empêcher  les  carrosses,  et  dans  le  fau- 
bourg Saint-Germain  on  fait  descendre  du  sien  la  duchesse 
d’Orléans  qui  allait  voir  ses  enfants  : « Les  fiacres  seuls , 

— lui  dit-on*  — ont  le  droit  de  marcher  dans  le  quar- 
tier 4.»  — La  féodalité  tuée  dans  le  symbole  et  l’image,  la 
guerre  se  tourne  contre  ses  appellations.  Les  titres,  les 
noms  seigneuriaux  sont  abolis,  défendus.  Les  noms  d’origine 
sont  reportés.  La  confusion  naît  de  ce  nouveau  baptême. 

— Avec  votre  Riquetti,  vous  avez  désorienté  l’Europe 
pendant  trois  jours!  » — crie  Mirabeau  à la  tribune  des- 

1.  Chronique  de  Paris . Février  1791. 

2.  Journal  de  la  Cour.  Juin  1790. 

3.  L'Observateur . Septembre  1790. 

4«  Journal  de  la  Cour . Septembre  1790 
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journalistes  â.  La  belle  aubaine  à se  moquer  pour  les  roya- 
listes purs  des  nobles  qui  ont  embrassé  au  début  le  parti 
de  la  révolution  ! Le  duc  d’Aiguillon  , c’est  maintenant 
M.  Vignerot  ; la  marquise  de  Goigny,  c’est  madame  Fran- 
quetot,  et  le  duc  de  Caraman,  c’est  M.  Riquet1 2.  On  dit 
que  cette  dépossession  du  titre  coûta  tant  aux  femmes,  que 
les  maris  députés  qui  votèrent  ce  sacrifice  égalitaire  fu- 
rent menacés  d’une  conspiration  d’oreillers.  Un  instant  fut 
prise  la  résolution  héroïque  qu’Aristophane  prête  aux  Athé- 
niennes de  son  Assemblée  des  femmes.  Un  instant  les  femmes, 
pour  faire  révoquer  cette  nouvelle  loi  Appia,  menacèrent  de 
laisser  la  France  s’éteindre  3.  Mais  force  resta  à la  loi.  Et 
pendant  que  les  armoiries  tombent  et  que  les  Rohan  n’ont 
plus  le  droit  de  leur  nom,  voyez  les  maîtres  de  paume 
effaçant  l’épithète  de  noble  au  jeu  de  billard  annoncé  sur 
leur  porte  4 5.  Lui-même,  le  noble  jeu  de  l’oie  a beau  se  dire 
qu’il  est  renouvelé  des  Grecs,  il  passe  ci-devant  et  on  le 
rebaptise  jeu  de  la  Révolution  française.  Dans  ce  nouveau 
jeu,  les  oies  sont  les  parlements,  le  n°  19  est  Vhôtellerie , 
ou  le  Caveau  du  Palais-Royal , principal  foyer  des  motions; 
le  n°  31,  le  puits , ou  les  réfugiés  en  pays  étranger;  le 
n°  58,  la  mort  des  Delaunay,  Foulon,  Berthier , etc.,  et  le 
n°  63  , le  numéro  gagnant , l'Assemblée  nationale,  ou  pal* 
ladium  de  la  liberté  De  ces#coups  à la  noblesse  , un  mal- 
heureux prend  l’offense  ; un  plébéien  fait  la  protestation  de 
ces  aristocraties  découronnées  ; Luxembourg,  l’aboyeur 
du  Théâtre-Français,  lui  qui  a appelé  vingt  ans  les  gens  de 

1.  Mémorial  de  Gouverneur-Morris.  Vol.  II. 

2.  Journal  de  la  Cour.  Juin  1790. 

3.  Discours  de  la  Lanterne  aux  Parisiens . 

4.  Journal  de  la  Cour.  Août  1790. 

5.  Bibliothèque  impériale.  Cabinet  des  Estampes.  Histoire  de  France 
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ces  ducs,  de  ces  marquis,  de  ces  comtes,  qui  tous  avaient 
une  page  des  chroniques  de  France  signée  de  leurs  aïeux  , 
Luxembourg,  le  stentor  et  le  héraut  de  ces  titrés  et  de  ces 
fameux,  donne  sa  démission,  ne  voulant  pas  rouler  dans 
sa  bouche  toute  sonore  de  noms  sans  pair,  ces  nouvelles 
appellations,  sobriquets  de  tant  de  gloires1. 

Il  n’y  eut  que  quelques  vieux  valets  pour  regretter  la 
livrée  qu’ils  traînaient  et  le  nom  que  leurs  maîtres  por- 
taient. Toute  la  livrée  applaudit  à cette  révolution,  qui  la 
venge  de  ceux  qui  la  payent;  et  dès  les  premiers  jours, 
la  livrée,  « privée  par  son  état  de  toute  influence,  de  toute 
voix  dans  les  assemblées  des  paroisses,  » la  livrée  déshé- 
ritée de  tout  droit2,  du  droit  même  d’entrer  où  entre 
l’artisan , rédige  en  sa  tête , elle  aussi , son  cahier  de 
doléances.  Confidente  du  maître  à toutes  heures,  com- 
plice de  ses  vices,  de  ses  faiblesses,  de  ses  folies,  elle  réca- 
pitule ses  ressentiments.  Elle  ne  voit  plus  le  maître,  mais 
l’homme,  « une  poupée  qu’il  faut  habiller,  lever,  coucher, 
conduire,  mignarder  comme  un  enfant  de  trois  ans  3.  » 
A elle-même,  elle  se  peint  l’humiliant , le  fatigant  de  ses 
fonctions  ; courir  à la  pluie,  à la  neige,  au  soleil,  pour 
porter  et  rapporter  des  poulets,  sautiller,  tout  le  matin, 
derrière  le  cabriolet,  accrochée  à deux  courroies,  s’épou- 
monner  à crier , gare  ! être  battue  si  l’on  ne  l’a  pas 
entendue,  faire  la  toilette  et  rester  au  dîner  jusqu’au  des- 
sert, assouvir  sa  faim  à la  gargotte  , « comme  un  sanglier 
qui  donne  à la  vigne,  s’enivrer  d’un  vin  dur  qui  sent  encore 
le  pressoir  ; » Monsieur  va-t-il  au  spectacle,  l’attendre  sur  le 
pavé  trois  heures  les  pieds  dans  la  boue  ; Monsieur  va-t-il 

1.  Journal  de  la  Cour . Juin  1790. 

2.  Qui  est-ce  donc  qui  gagne  à la  Révolution? 

3.  Avis  à la  Livrée  par  homme  qui  la  porte.  1789. 
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souper,  après  le  spectacle,  ou  chez  les  femmes,  ou  au  jeu, 
veiller  dans  l’antichambre  ; et  pour  le  tout  être  traité  de 
drôle,  de  coquin,  de  gredin;  et,  à côté  de  ce  dur  manège, 
le  sybaritisme  de  Monseigneur!  soupers  fins,  nuits  volup- 
tueuses, soyeux  duvet,  vins  fumeux,  les  aisances  et  les 
satisfactions 1 ! — Voilà  le  valet  se  rappelant  tout  du  long 
sa  vie  de  Tantale.  Tout  aussitôt  commence,  contre  le  noble 
et  le  riche,  une  guerre  servile,  sourde  en  ses  commence- 
ments et  inapparente,  mais  qui  porte  en  germe  les  déla- 
tions et  les  dépositions  mortelles  qui  se  presseront,  les 
grandes  années  d’envie  venues.  A la  fidélité,  qui  s’envieil- 
lissait  dans  les  familles,  succède  peu  à peu  un  service  nou- 
veau, constitutionnel,  pour  ainsi  dire.  Les  frères  servants 
se  mettent  à reconnaître  que  les  affaires  d’État  sont  un 
peu  les  leurs,  et  que  leurs  affaires  sont  un  peu  celles  de 
l’État.  Ils  s’assemblent  tous  les  jours  à l’Hôtel  de  ville , où 
ils  forment  un  club  en  trois  classes  : labouche,  V écurie  et  la 
chambre,  demandant  à la  ville  de  renvoyer  tous  les  Sa- 
voyards, jusqu’à  ce  que  le  comité  de  police  leur  défende 
de  s’assembler.  Le  parti  populaire  les  travaille.  Journelle- 
ment ils  sont  mis  en  garde  contre  ceux  qui  les  nourrissent; 
habilement  ils  sont  avertis  qy’il  est  de  certains  cas  où  ils 
sont  de  droit  dispensés  d’obéir,  le  cas  présumé,  par 
exemple,  où  les  maîtres  voudraient  leur  faire  prendre  des 
armes  et  les  jeter  devant  eux,  dans  la  guerre  civile,  contre 
le  peuple  : esse  sat  est  servum,  jam  nolo  vicarius  esset 2. 
Là-dessus,  les  valets  se  découvrent  une  conscience  poli- 
tique. Enhardis,  ils  se  révèlent  intimes  ennemis.  « Nous 
sommes  de  ce  tiers  état  qui  fait  tout,  » écrit  l’un  d’eux. 


1.  Dissertation  critique  et  philosophique  sur  la  nature  du  peuple. 


1789.  — 2.  Avis  à la  Livrée . 
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L’obéissance  raisonne.  Le  cuisinier  de  Mesdames  fait 
avaler  à deux  prêtres  le  serment  civique  dans  de  petits 
billets  qu’il  enferme  dans  de  petits  pâtés  4. 

Le  19  juillet  1789,  à Versailles,  M.  de  Bezenval  entrant 
chez  le  roi,  tout  ministre  absent,  afin  de  lui  faire  signer  un 
ordre,  un  valet  de  pied  se  place  familièrement  entre  M.  de 
Bezenval  et  le  roi  pour  voir  ce  qu’il  écrivait  *.  Un  autre 
jour,  c’est  un  autre  valet  de  chambre  qui  passe  au  roi 
son  habit  sans  le  cordon  bleu,  et,  sur  la  demande  du  roi, 
répond  : « Sire,  j’ai  cru  devoir  le  retrancher:  l’Assemblée 
nationale  vient  de  supprimer  les  ordres 3.  » 

Six  mois  après,  un  domestique  nommé  Villètte,  nourri 
de  lectures  depuis  la  révolution,  motivera  les  motifs  de  son 
suicide  dans  un  dialogue  de  son  âme  avec  Dieu,  paries 
raisons  qu’il  a trouvées  dans  Sénèque  et  dans  Rousseau.  Il 
fera  ses  adieux  au  magnanime  tiers  état,  félicitera  la  no- 
blesse de  la  clémence  de  ses  vainqueurs,  exhortera  le 
clergé  à quitter  ses  costumes  et  ses  superstitions 4.  — En 
92,  les  domestiques  n’ont  plus  besoin  de  se  tuer  pour  par- 
ler. Une  dame  causant  avec  un  visiteur  de  M.  de  Montmo- 
rin  est  soudain  interrompue  par  l’homme  qui  frotte  l’ap- 
partement : — « Qui  ? Montmorin  ? Montmorin  est  un 
gue*x  ! lin  contre-révolutionnaire.  Jamais  les  Français  ne 
pardonneront  à Montmorin  ! » — Les  témoins  du  tribunal 
révolutionnaire  étaient  prêts  K 

Sous  le  règne  du  comité  de  salut  public,  les  domes- 
tiques sont  la  bouche  de  fer  où  Héron  ramasse  ses  dénon- 
ciations. Dans  Héron,  les  domestiques  trouvent  le  serviteur 

< 

1.  Nouveau  Paris.  Vol.  II.  — 2.  Mémoires  de  Bezenval. 

3.  Chronique  scandaleuse . 1791. 

4.  Chronique  de  Paris,  Avril  1790.  — 5.  Le  Consolateur,  Juin  1792. 
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de  leurs  ressentiments  ; et  c’est  alors  que  des  cuisinières, 
renvoyées  pour  leur  absence  de  toute  la  journée,  le  jour  de 
l’exécution  des  Girondins,  viennent  se  plaindre  aux  mem- 
bres du  comité  de  sûreté  générale,  et  font  emprisonner 
leurs  maîtresses  sur  cette  phrase  : « La  citoyenne  trouve  à 
redire  que  j’aille  voir  guillotiner,  et  que  je  ne  revienne  pas 
après  le  deuxième  1 1 » 

« Que  comptez-vous  demander  à l’ Assemblée  ? disait 
M.  de  Coignv  en  1789  à un  paysan  de  son  bailliage,  élu 
député.  — La  suppression  des  pigeons,  des  lapins  et  des 
moines.  — Voilà  un  rapprochement  assez  singulier  ! — Il 
est  fort  simple,  monseigneur  : les  premiers  nous  mangent 
en  grains,  les  seconds  en  herbe,  et  les  troisièmes  en 
gerbe2 3.  » 

Le  paysan  a obtenu  tout  ce  qu’il  demandait 8 : plus  de 
pigeons  seigneuriaux  î la  nuit  du  h août  les  a tués,  — plus 
de  lapins!  un  peintre  dédie  à la  nation  l’estampe  : La  Li- 
berté du  Braconnier . — Plus  de  moines!  — Ohé,  Pierre, 
la  dîme  est  abolie!  — Ohé,  Jean;  ohé,  Paul;  Ohé,  Jacques! 
la  dîme  est  abolie  ! — Cloches  de  branler  ; faucilleurs,  râ- 
teleurs,  fourcheurs,  et  batteurs  d’aller  gaiement,  moisson- 
neurs de  moissonner  en  cocardes  tricolores 4 5 ; glaneuses  de 
trotter  et  de  fredonner  ; municipalités  en  écharpes  de  se 
déployer;  à l’église,  le  curé  patriote,  qui  n’encense  plus 
le  seigneur  du  village,  ainsi  qu’il  le  faisait  tout  à l’heure, 
chante  : Domine , salvam  fac  gentem  ! Domine , perpetuam  fac 
legem *1 

1.  Dénonciation  de  quelques  scélérats , par  Santerre. 

2.  Correspondance  de  Grimm.  1788-1789. 

3.  Réponse  à la  Lettre  de  Mme  la  duchesse  de  Polignac, 

4.  L'Observateur.  Octobre  1789. 

5.  Lettres  patriotiques , par  Lemaire. 
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Écoutez  au  cabaret  la  joie  de  ces  « nourriciers  du  genre 
humain , de  ces  grands  prêtres  de  la  nature , de  ces  créa- 
teurs du  pain  et  du  vin  » qui  payaient  avant  1789  les  six 
huitièmes  des  impôts,  et  à qui  on  prenait  à chaque  muta- 
tion le  treizième  du  capital  de  leurs  fonds  : — « Vive  la  loi! 
vive  T Assemblée  nationale!  A vau  l’eau  la  gabelle!...  Le  sa- 
cré chien  que  tout  le  monde  vendra!  et,  mille  milliers  de 
tonneaux  défoncés , plus  d’impôt  sur  le  vin  du  bon  Dieu!  et 
toutes  les  mangeries,  suceries,  voleries,  grapilleries  des 
grugeurs,  tondeurs!  » — Vive  la  loi!  — Plus  de  taille!  et 
nous  pourrons  nous  mettre  « une  bonne  blaude  de  toile 
sur  le  corps,  cravate,  chapeau  neuf,  une  bonne  jupe  d’écar- 
late rouge,  et  belle  coiffe  à la  ménagère,  sans  que  les 

b nous  criblent!  » — Vivé  l’Assemblée  nationale!  — 

Plus  de  capitation  au  marc  la  livre!  Plus  de  fouages, 
vingtièmes,  décimes  et  le  reste!  Plus  de  procès-verbaux 
pour  une  livre  de  sel!...  Et  la  treizième  gerbe  que  nous 
rentrerons  dans  la  grange  avec  les  autres  ; et  venez-y  nous 
y faire  obstacle,  nous  vous  ferons  accueil,  à fourches,  à 
faux,  à bâtons,  à pierres!1 *  — Vive  la  loi!  — « Je  ne 
sommes  plus  de  la  canaille  ; je  sommes  maître  et  seigneur 
dans  notre  champ,  dans  notre  vigne  ; on  nous  écoutera, 
quand  je  parlerons  ; on  nous  ménagera,  quand  je  plaide- 
rons. » Et  plus  de  carcans,  de  poteaux  à écussons,  et  de 
fourches  patibulaires*,  toutes  droites  dans  nos  champs, 
épouvantails  à vilains!  Plus  d’intendant!  et  de  grands  la- 
quais se  gaussant  de  vous , quand  à son  audience  on  se 
sera  cassé  le  nez  sur  son  plancher  ciré,  avec  ses  sabots  3! 
Nous  aurons  des  juges  de  paix  qui  nous  sauveront  de  la 

1.  Lettres  patriotiques.  — 2.  L'Observateur.  Février  1790. 

3.  Lettre  d'un  laboureur  des  environs  d'Alençon 
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griffe  des  procureurs  ; des  districts  qui  se  mêleront  de  nos 
affaires;  des  départements  qui  nous  jugeront...  Je  pourrons 
donc  « vendre  notre  vin  sans  chamaillis,  cultiver  notre  blé 
sans  craindre  le  dîmeux  ! 1 » Plus  de  galères  si  on  braconne  ; 
« et  pour  en  cas  que  l’on  murmure,  on  ne  nous  tirera  plus 
comme  bêtes  fauves,  pour  aller  comme  au  temps  jadis 
mettre  10  ècus  sur  la  fosse  pour  toute  punition,  jarniquoi 2 ! » 
Plus  de  milice  « si  nous  cultivons  notre  femme,  » et  que 
nous  poussions  lignée!...  Je  salerons  le  cochon  sans  craindre 
le  gabloux  ; j’emploierons  tous  nos  jours  sans  crainare  les 
corvées!  Je  serons  municipal;  je  porterons  1 écharpe;  je 
serons  autant  « que  ce  biau  monsieur  qui  m’appeiait  : toi, 
comme  un  chien,  quand  il  était  notre  seigneur 3 !»  — Vive 
la  loi  ! Vive  l'Assemblée  nationale  ! Vive  la  nation  ! 

A quelque  temps  de  là,  le  paysan  siège  au  banc  du  sei- 
gneur à l’église.  Il  a un  cousin  grenadier  dans  la  garde  na- 
tionale, et  un  cousin  germain  « en  chemin  d’être  évêque  à 
la  première  fabrication.  » — La  Révolution  a fait  son  tour 
de  France  : elle  a fondé  une  patrie  nouvelle  sur  \e  patrio- 
tisme des  intérêts. 


1,  Lettres  patriotiques,  — 2.  Lettre  d’un  laboureur* 

3.  Let  Wes  patriotique $, 
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Madame  et  monsieur  Bailly.  — ■La  fédération.  — Le  mobilier.  — ■ Les  coulisses 
du  Théâtre-Français. 

W’!  - / » / t ^ ,V  * . V /I,-  V ' 

C’est  un  coin  de  comédie,  dans  cette  révolution  si 
grave,  que  l’étourdissement  et  l’inexpérience  des  grandeurs 
chez  les  bourgeois  qui  arrivent.  Les  élévations  sont  si  sou- 
daines ! la  popularité,  cette  Armide  nouvelle,  lance  si  haut 
ceux  qu’elle  touche  de  sa  baguette  ! 

De  cette  robinocratie,  — c’est  le  sobriquet  royaliste,  — 
si  naïvement  gonflée  en  son  triomphe,  et  qui  se  laisse  si 
facilement  éblouir  par  ces  pompes  subites,  -^M.  Bailly  est 
le  type  le  plus  complet;  le  pauvre  homme  est  de  tous  celui 
qui  apporte  à oublier  son  passé  d’hier  le  plus  de  ridicule 
et  la  meilleure  bonne  foi.  — Adieu,  globes,  astrolabes, 
sphères  et  les  temples  de  Clio!  Maire  de  Paris,  Sylvain 
Bailly!  « Ce  n’est  plus  ce  même  Bailly  qui,  il  y a quelques 
jours,  allait  de  Paris  à Passy,  les  mains  dans  ses  poches,  un 
parapluie  sous  le  bras,  les  yeux  élevés  aux  astres 4.  » Il 


i.  Journal  de  M.  Jean-Sylvain  Bailly . 1790. 
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n’écrit  plus,  il  ne  lit  plus  ; il  dédaigne  jetons,  fauteuil  aca- 
démique ; il  siège  en  sa  chaise  curule  $ il  donne  audience, 
^ ce  roi  d’Yvetot  de  la  bonne  ville,  le  roi  Sylvain,  comme  dît 
le  Veni  Creator . Elle  est  mairesse,  la  petite  Mmo  Bailly!  II 
est  le  secrétaire  des  secrétaires,  le  confident  de  Sylvain 
Bailly,  M.  Boucher,  que  jadis  on  voyait  sur  un  bateau, 
« vêtu  à cru  d’une  redingote,  laver  le  matin  sa  seule  che- 
mise, » M.  Boucher,  qui  maintenant  s’arroge  au  foyer  du 
Théâtre-Français  la  dictature  d’un  ancien  gentilhomme  de 
la  chambre.  Sylvain  Bailly,  il  a un  cocher  qui  conduit  à 
tombeau  ouvert , et  manque  d’écraser  les  gens  tout  comme 
un  honnête  cocher  d’aristocrate.  — Les  joies  ! quand 
Bailly  revient  de  Saint-Cloud,  enorgueilli,  et  un  peu  con- 
quis à la  cour,  et  qu’il  conte  et  l’accueil  reçu,  et  son  beau 
discours,  à la  petite  Mme  Bailly,  qui  lui  ourle  des  mouchoirs 
par  habitude,  les  yeux  grands  ouverts  sur  son  « homme,  « 
son  manteau  court,  son  chapeau  en  clabaud , et  sa  cravate 
large  et  plate  ' ! La  petite  Mme  Bailly  qui  disait  tout  à l’heure, 
inquiète  sur  son  mari  sorti  : — « Dame!  j’en  ai  déjà  perdu 
un!1  2 » — ne  veut  plus  le  laisser  sortir  maintenant  qu’ac- 
compagné de  deux  domestiques 3.  — Le  lit  du  couple  est 
comme  un  trône.  Tout  n’esf,  autour  de  la  petite  Mme  Bailly 
en  extase,  qu’or  et  azur,  et  la  mairesse  saute  de  joie  de- 
vant ses  « chenets  travaillés  comme  une  chaîne  de  montre.  » 
Ainsi  l’ami  de  Sylvain  Bailly,  Peuchet,  passé  rédacteur  de 
la  Gazette  de  France , saute  dans  sa  petite  cuisine,  devant  sa 
grosse  servante,  en  criant  : « Marie!  Marie!  j’aurai  donc  u& 
cabriolet!  j’aurai  un  cabriolet!  4» 

1.  L'Observateur . Septembre  1790. 

2.  Journal  de  la  Cour.  Avril  1791. 

3.  La  Babiole,  ou  le  Colporteur  chez  son  libraire . 

4.  L’Observateur.  Septembre  1790. 
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A ce  couple,  né,  élevé  sous  la  tuile,  la  tête  tourne  en  ce  * 
rêve  d’Hassan  : la  petite  Mme  Bailly  n’en  reconnaît  plus  ses 
anciennes  amies,  si  bien  que  les  amies  se  fâchent.  , 

Le  maire  de  Fontenay  vient-il  voir  son  ancien  compère, , 
Sylvain  Bailly,  et  attache:t-il  l’âne  sur  lequel  il  est  venu 
campagnardement,  devant  l’Hôtel  de  ville,  tout  proche  le 
carrosse  de  M.  le  maire,  — voilà  une  fenêtre  qui  s’ouvre, 
une  tête  en  colère  qui  se  montre,  et  un  homme  descendu,  ' 
l’éternel  M.  Boucher,  qui  tempête,  et  tapage,  et  s’emporte 
sur  ce  sans-façon  villageois *.  Le  pauvre  Sylvain  Bailly!  il  a ‘ 
ri  de  ce  quatrain  qu’il  a trouvé  sous  sa  serviette , lors  de 
sa  réélection  : 

- >-m 

Monsieur  Bailly  maire  sera, 

Sa  femme  ne  consultera , 

Et  son  Boucher  il  renverra; 

Et  ça  irai1  2 

11  ne  sait  guère  combien  tous  ces  gens,  « le  petit  faquin 
de  Boucher,  et  l’épais  Dufour,  » ces  secrétaires  qui  se 
croient  presque  son  manteau,  lui  font  de  tort  et  le  discré- 
ditent! et  que  les  mécontents  lui  reprochent  déjà  haut  les 
patrouilles  qui  dispersent  les  conversations  dans. les  jardins; 
et  cette  police  toute  militaire  et  toute  ministérielle,  à la 
place  d’une  police  civile  et  constitutionnelle  3,  et  ses 
buffets  pliant  sous  la  vaisselle  plate , quand  le  savetier  a 
porté  son  unique  tasse  d’argent  à la  Monnaie.  Le  bonhomme 
entend-il  tout  cela?  Le  Carnaval  politique  l’a  surpris  à 
essayer  dans  sa  glace  les  anciens  airs  de  Lenoir  4.  Voilà 
qu’on  le  demande.  Il  passe,  en  saluant,  entre  deux  haies 
de  soldats  provinciaux.  Sculpteurs,  graveurs,  tous  multi 

1.  L'Observateur . — 2.  Id.  Août  1790.  — 3.  Id . 

4.  Le  Carnaval  politique  en  1790 
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plient  à Tinfini  les  portraits  et  les  statues  de  Sylvain  Bailly ±. 
Les  tabatières  répètent  toutes  ses  traits  mémorables.  Par- 
court-il les  galeries  de  la  mairie,  il  se  mire  en  son  buste. 
Puis  ce  sont  les  dîneurs  de  l’Hôtel  de  ville,  Schmitt  et  Bar- 
rère  de  Vieuzac,  et  le  prince  de  Salm,  et  l’abbé  Noël,  et 
d’Arnaud-Baculard  qui  fournit  M.  Bailly  de  compliments,  et 
Mme  Bailly  d’orthographe.  Tous  baisent  respectueusement 
la  main  de  la  petite  Mme  Bailly.  Vient  le  dîner;  et  la  petite 
Mme  Bailly,  placée  vis-à-vis  de  son  mari,  le  couvant  de  l’œil, 
le  gardant  du  regard,  directrice  de  son  estomac,  veillant  à 
ce  que  « la  plus  petite  incontinence  ne  dérange  pas  ce  cer- 
veau qui  dirige  l’étonnante  subdivision  des  machines  natio- 
nales; » après  le  dîner,  le  bonhomme,  en  convoitise  du 
petit  verre  de  vin  de  Bordeaux  versé  à la  ronde  d’une  main 
économe,  le  bonhomme  allongeant  le  bras  pour  le  prendre  ; 
pendant  que  la  petite  Mme  Bailly,  sur  la  main  étendue  du 
jeune  Bailly,  griffonne,  comme  sur  un  bureau,  son  petit 
nom  sur  des  billets  de  petites  loges  à tous  les  théâtres! 

Pauvre,  pauvre  Sylvain  Bailly  ! si  bonnement  épris  de 
tant  de  délices,  et  les  oreilles  si  bien  bouchées  à ce  que  te 
disait  le  Marforio  de  Paris  : « Songe  que  nous  te  donnons 
60,000  livres,  non  pas  pour  nous  faire  ce  que  tu  voudras, 
mais  pour  faire  toi-rhême  ce  que  nous  voudrons;  sinon... 
fiat  volunias...  la  lanterne!  » 

La  fédération  du  H juillet  î 790  ! — Un  champ  de  Mars 
créé  en  trois  semaines!  Le  serment  d’union  a de  la  grande 
famille  des  Français  » béni  par  deux  cents  prêtres  en  sur- 
plis! Sous  la  pluie,  des  centaines  de  mille  hommes  accla- 
mant la  nation,  la  loi,  le  roi!  tout  un  peuple  qui  jure  la 

1.  Journal  de  la  Cour , Novembre  1789. 
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liberté  1 ! — Quel  accueil  Paris  fait  à cette  province  qui 
vient  mettre  la  main  dans  la  sienne  ! Musées,  monuments, 
tout  est  ouvert  à ces  frères  en  visites.  C’est  à qui  leur  fera 
goûter  le  vin,  les  bals,  les  illuminations,  les  plaisirs,  les 
vivats,  les  spectacles  et  le  patriotisme  de  la  capitale.  L’au- 
berge est  pour  eux  en  chaque  maison  de  la  ville.  M.  d’An- 
' givilliers  se  fait  inscrire  pour  loger  trois  députés  au  pacte 
fédératif;  et  M1Ie  Arnould,  ci-devant  actrice  de  l’Opéra, 
entend  en  héberger  quatre.  Paris  leur  veut  un  lieu  de  réu- 
nion — un  club  de  la  confédération  qu’elle  leur  installera 
à l’Archevêché  et  dans  les  jardins.  On  les  garde,  on  les 
veille  ; on  a tremblé  pour  eux  le  jour  de  la  fédération  : si 
de  la  ménagerie  près  du  Champ  de  Mars,  le  lion  et  le  léo- 
pard s’étaient  échappés  ! — Et  la  sollicitude  est  poussée  si 
loin  pour  les  voyageurs  civiques,  qu’un  Guide  de  l’Étranger 
tout  nouveau  est  imaginé  pour  eux  et  leur  est  dédié.  C& 
guide,  ou  plutôt  ce  journal,  — car  il  se  promettait  d’être 
périodique,  — s’élève  d’abord,  au  nom  de  l’hospitalité  due 
à des  frères  de  province,  contre  le  prix  exorbitant  mis  par 
les  maîtres  d’hôtels  garnis  à leurs  loyers  dans  un  temps 
où  tant  de  citoyens  se  distinguent  par  la  grandeur  de  leurs 
sacrifices.  Le  journal  poursuit  : « ce  que  les  maîtres  d’hôtel 
ont  fait,  les  demoiselles  le  font.  » Et  il  s’indigne  sur  ces 
prix  surfaits,  sur  cette  hausse  des  commerçantes  de  Cythère  ; 
et  le  dévoué  anonyme,  tout  au  service  qu’il  va  rendre  aux 
patriotes  des  départements,  n’hésite  pas  à faire  suivre  le 
tarif  des  filles  du  Palais-Royal,  lieux  circonvoisins  et  autres 
quartiers  avec  leurs  noms  et  leurs  demeures.  — Et  ce 
cynique  tarif  de  soixante-douze  noms,  c’étaient  de  petites 
filles  de  sept  à huit  ans  qui  le  criaient  dans  les  rues  !...  « Je 
ne  sais  pas  — dit  un  témoin  de  cette  criée  monstrueuse  — 

1.  Tableau  historique,  par  d’Escherny.  Vol.  II. 
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je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passait  aux  bacchanales  du  peuple 
romain;  personne  n’a  fait  le  tableau  de  Rome;  mais  aucune 
ville  du  monde  ancien,  aucun  peuple,  que  je  sache,  n’a 
offert  ce  genre  de  corruption.  » 

Au  lendemain  de  cette  fédération,  il  y eut  une  grande 
insurrection,  une  insurrection  brutale  et  déplorable,  quoi- 
qu’à  peine  visible,  importante  pour  l’histoire,  non  de 
l’homme,  mais  de  sa  vie  environnante,  pour  ainsi  parler, 
et  dont  nul  historien  n’a  entretenu  ses  lecteurs.  Cette  insur- 
rection qui,  à une  ou  deux  années  de  là , devint  un  triomphe 
et  une  révolution,  ne  se  fit  point  contre  ce  qui  restait  de 
royauté  à la  France,  mais  contre  ce  qui  lui  restait  de  bon 
goût.  Je  veux  parler  de  l’introduction  du  goût  grec  et  du 
goût  romain  dans  l’ameublement. 

Le  monde  de  Louis  XV  s’était  voulu  un  entour  à sa 
guise.  Ses  tapissiers  avaient,4  pour  l’asseoir,  le  coucher,  et 
lui  réjouir  le  regard,  épuisé  l’arabesque  et  le  contourné. 
Pour  ce  monde  falot , ils  s;étaient  ingéniés  en  artistes,  trou- 
vant pour  tout  décor  un  caprice,  une  chimère  nouvelle, 
dans  le  serpentement,  la  moulure  ondulante,  le  profil  ven- 
tru. Ils  avaient  créé,  ces  meubliers  d’un  esprit  bizarre  et 
enchanté,  pour  cette  société  d’aise  et  d’aristocratique 
passe-temps,  les  coquetteries  féminines,  les  extravagances 
exquises,  tous  les  ornements  de  caprice  de  la  rocaille. 

« Nous  avons  changé  tout  cela,  » disait  au  mois  de 
juillet  1790  un  marchand  tapissier  de  la  rue  de  la  Verrerie, 
M.  Boucher.  « La  liberté,  consolidée  en  France,  a ramené 
le  goût  antique  et  pur,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  le 
goût  ancien  et  gothique1,  » — dit  un  journaliste  sortant  de 

1.  Journal  de  la  Mode  et  du  Goût,  ou  les  amusements  des  salons  et 
de  la  toilette , par  M.  Le  Brun.  Quatorzième  cahier.  Juillet- 1790. 
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ses  magasins.  Alors  cachez-vous,  marqueteries  de  Boule! 
nœuds  de  ruban  et  rosettes  de  bronze  dorées  d’or  moulu, 
surdorés  et  perluisants!  Cachez-vous!  cachez-vous,  mer- 
veilles de  Bernard! — c’est  l’heure  « des  objets  analogues 
aux  circonstances  présentes.  » Le  boudoir  lui-même,  ce 
sanctuaire  des  coquetteries,  — le  boudoir  est  devenu  un 
cabinet  politique.  « Les  charmants  sujets  de  Boucher,  les 
jolies  gaietés  de  Fragonard,  les  petites  libertés  de  Lawrence, 
les  compositions  érotiques  de  Lagrenée  ont  fait  place  à des 
caricatures  aussi  plates  que  révoltantes  sur  les  événements 
du  jour,  caricatures  dont  l’esprit  de  parti  a charbonné  les 
traits.  Une  représentation  )de  citadelle  détruite  a remplacé 
le  groupe  de  Léda.  Un  autel  sermentaire  a succédé  à la 
gentille  chiffonnière  sur  laquelle  on  signait  des  billets  à la 
Châtre  i.  » 

A la  suite  du  lit  à la  Révolution,  tenant  le  milieu  entre 
la  forme  des  lits  à la  polonafse  et  en  chaire  à prêcher,  et 
orné  de  franges  étrusques 2,  — l’envahissement  se  fait  quo- 
tidien de  tout  le  suppellectile  romain,  bourgeoisement , 
déplaisamment  approprié  aux  besoins  modernes.  L’œil,  au 
lieu  de  ces  contours  rondissants  de  la  vieille  ornementa- 
tion, ne  heurte  que  lignes  roides,  droites,  mal  hospita- 
lières, inexorables.  Pendant  que  David  chasse  le  sourire  de 
Part,  l’acajou,  qui  joue,  dans  l’ordre  des  bois,  le  rôle  du 
tiers  dans  l’ordre  des  classes,  attend,  bien  près  de  détrôner 
l’ébène  et  le  bois  de  rose.  — Le  mobilier  va  être  une  leçon, 
et  un  rappel  de  l’antiquité  ; il  y aura  en  lui  comme  une 
pédanterie  uniforme  et  maussade;  des  murs,  on  chassera 
les  galantes  boiseries  ; et  l’appartement,  qui  était  une  ré- 
création de  l’œil  et  une  complicité  charmeresse  du  noncha- 

1.  Ann’quin  Bredouille. 

2.  Journal  de  la  Mode.  Août  1790. 
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loir,  deviendra  un  pédagogue  comme  cet  appartement  de 
Bellechasse,  auquel  Mme  de  Genlis  avait,  pour  l’institu- 
tion des  jeunes  princes,  fait  raconter  l’histoire  romaine  en 
ses  médaillons,  paravents,  dessus  de  portes 1.  — Les  répu- 
bliques anciennes  ne  sont-elles  pas  les  inspirations  et  les 
sources  de  toutes  choses  d’alors,  des  plus  petites  comme 
des  plus  grandes?  Quand  Hérault  de  Séchelles  est  chargé 
de  bâtir  en  quelques  jours  un  plan  de  constitution,  ne 
prie-t-il  pas  le  citoyen  Dusaulchoy  « de  lui  procurer  sur- 
le-champ  les  lois  de  Minos  dont  il  a un  besoin  urgent?  » — 
Les  tapissiers  feront  comme  Hérault  de  Séchelles  : ils 
remonteront  les  siècles  pour  imaginer;  ils  traduiront  pour 
renouveler. 

La  France  va  vivre  dans  un  décor  de  tragédie.  Son  épi- 
derme Spartiate , elle  l’assoira  sur  des  chaises  étrusques 
en  bois  d’acajou,  dont  le  dossier  sera  en  forme  de  pelles 
et  orné  de  camées,  ou  bien  composé  de  deux  trompettes 
et  d’un  thyrse  liés  ensemble.  EHe  se  reposera  de  ses  chaises 
dans  des  fauteuils  antiques,  dont  le  bois  ainsi  que  le  dos 
sera  de  couleur  bronze 2.  L’heure?  elle  l’entendra  sonner  à 
cette  pendule  civique,  avec  les  attributs  de  la  liberté, 
colonnes  de  marbre  et  de  bronze  doré  représentant  l’autel 
fédératif  du  Champ  de  Mars.  Elle  se  couchera  dans  les  lits 
patriotiques;  « en  place  de  plumets,  ce  sont  des  bonnets 
au  bout  de  faisceaux  de  lances  qui  forment  les  colonnes  du 
lit  ; ils  représentent  l’arc  de  triomphe  élevé  au  Champ  de 
Mars  le  jour  de  la  confédération  3.  » Ou  bien  encore  dans 
le  lit  à la  Fédération , « composé  de  quatre  colonnes  en 
forme  de  faisceaux,  cannelées  et  peintes  en  gris  blanc, 
vernies,  avec  les  liens  des  faisceaux  dorés  ainsi  que  les 

1.  Mémoires  de  Mme  de  Genlis. 

2.  Journal  de  la  Mode . Juillet  1790.  — 3.  Id. 
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haches  et  les  branches  de  fer  qui  soutiennent  l’impé- 
riale  1.  » Ce  n’est  plus  Caffieri  qui  dessinera  ses  lustres  et 
ses  bras  d’or  moulu  : elle  aura  des  candélabres  en  porce- 
laine qui  représenteront  Apollon  et  Daphné;  « les  nus  de 
ces  deux  figures  sont  couleur  de  chair;  le  milieu  du  corps 
de  Daphné  se  couvre  d’une  écorce  de  laurier,  la  tête  est 
verdoyante;  et  les  deux  mains,  changées  en  rameaux, 
supportent  deux  bobèches  dorées  *.  » 

Sur  les  panneaux  géométriques  des  salons  nouveaux, 
il  règne  ce  brun  très-foncé  mélangé  de  plusieurs  couleurs 
qu’on  nomme  genre  étrusque.  Voyez  ce  cliquetis  de  tons  : 
au  plafond  est  une  rosace  en  forme  de  parasol  brun  rou- 
geâtre ; une  frise  bleu  de  ciel , sur  laquelle  des  cornes 
d’abondance  blanches  ; aux  côtés  de  la  glace  deux  pilastres, 
bordure  violette,  fond  bleu  de  ciel,  feuilles  de  vigne 
blanches,  formant  ornement;  grands  et  petits  panneaux 
brun  clair,  bordures  violettes,  ornés  de  petits  parasols  verts 
et  de  camées  à fond  bleu,  à figures  blanches,  à ornements 
brun  rouge 3 ; — et  dans  ce  tapage  de  chocolat  où  dé- 
tonnent le  rouge  et  le  vert,  essayez  de  vous  rappeler  les 
nuances  rompues  de  jadis,  les  dégradations  rose,  amarante, 
lilas  gris,  vert  d’émeraude,  vert  de  mousse,  aventurine, 
citron,  paille,  soufre;  douce  gamme  qui  chantait  moelleu- 
sement sur  les  meubles,  sur  les  murs  du  temps  passé  ! 
douce  gamme  que  les  misérables  oublieront  pour  les 
étoffes  tricolores,  pour  les  papiers  peints  avec  les  signes 
distinctifs  de  l’égalité  et  de  la  liberté  de  la  fabrique  répu- 
blicaine de  Dugoure,  place  du  Carrousel,  au  ci-devant  hôtel 
de  Longueville.  — Puis  le  goût  révolutionnaire  ira  se  four- 
nir à la  manufacture  de  la  rue  Saint-Nicaise,  place  de  la 

1.  Journal  de  la  Mode . Août  1790.  — 2.  Id.  Janvier  1791. 

3.  Id . Février  1791. 
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Réunion,  « de  tableaux  avec  l’inscription  civique  prêts  à 
être  placés  au-dessus  des  portes  de  chaque  citoyen  et  por- 
tant ces  mots  : unité , indivisibilité  de  la  république , liberté, 
fraternité  ou  la  mort1.  » 

Puis  au  bout  de  ces  barbaries  des  tapissiers  de  la  répu- 
blique il  y aura  un  petit  almanach  qui  prédira  : « Nous 
avons  tant  épluché  les  modes,  tant  raffiné  sur  les  goûts, 
tant  retourné  les  meubles  et  les  ajustements,  que,  rassa- 
siés, épuisés,  excédés  de  jolies  choses,  nous  redemande- 
rons le  gothique  comme  quelque  chose  de  neuf,  nous 
l’adopterons;  et  nous  voilà  revenus  tout  naturellement  au 
xive  siècle.  » 

Avec  Charles  IX,  la  discorde  est  entrée  au  foyer  des 
acteurs  de  la  Comédie-Française.  Au  lendemain  de 
Charles  IX,  dans  la  maison  de  Molière,  deux  partis  se 
déclarent , et  les  passions  politiques  amènent  l’éclat  des 
rivalités  ou  des  antipathies  personnelles.  Dans  l’assemblée 
mimique,  aussi  travaillée  de  dissensions  intestines  que  la 
grande  assemblée,  le  côté  droit  est  représenté  par  Naudet, 
Dazincourt,  M1Ies  Contât  et  Raucourt;  le  côté  gauche,  par 
Talma,  Dugazon,  Mlles  Sain  val  cadette,  Desgarcins.  Au 
milieu  de  tous,  le  semainier  Florence  temporise,  attend 
l’occasion  pour  avoir  une  opinion,  et  le  temps  pour  la 
montrer,  ménage  Talma  et  soutient  Naudet. 

La  lutte  commence  implacable  ; c’est  que  ce  Charles  IX 
n’est  pas  le  mot  de  la  guerre.  11  s’agit  bien  des  tendances 
révolutionnaires  de  la  pièce  de  Chénier,  et  du  succès 
qu’elle  a fait  à Talma!  La  querelle  entre  les  acteurs  vient 
d’un  motif  plus  puissant,  plus  grand,  plus  important,  que 

1,  Petites  Affiches.  Août  1793* 
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d’une  blessure  à leur  sentiment  politique,  ou  même  à leur 
amour-propre  ; autour  de  Charles  IX,  c’est  la  grande 
bataille  du  privilège  contre  la  liberté  théâtrale,  que 
donnent  les  comédiens.  Naudet,  Mlles  Contât  et  Raucourt 
ne  veulent  et  ne  peuvent  résigner  la  dominante  suzerai^ 
neté  du  vieux  théâtre  Saint-Germain,  et  les  privilèges  de 
l’jOpéra  étant  frères  des  privilèges  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, ils  les  défendent  avec  les  leurs,  — l’Opéra  se  taisant. 

Les  Italiens  condamnés  à jouer  des  pièces  où  l’acteur 
pouvait  s’évanouir,  se  blesser,  mais  ne  pouvait  mourir  ; 
le  théâtre  de  Monsieur  condamné  à ne  jouer  que  des  tra- 
ductions d’opéras  italiens;  les  Variétés  condamnées  à ne 
jouer  que  des  pièces  de  trois  actes;  Nicolet  condamné  à 
conserver  les  danseurs  de  corde;  les  élèves  de  l’Opéra 
condamnés  à ne  jouer  que  des  pantomimes;  le  théâtre 
des  Beaujolais  condamné  à des  chants  mimés  par  les 
acteurs  sur  la  scène,  et  chantés  dans  la  coulisse;  les  Délas- 
sements et  les  Bluettes  condamnés  à une  gaze  entre  l’ac- 
teur et  le  spectateur,  gaze  dont  le  public  vient  de  faire 
justice1;  un  théâtre  d’amateurs  de  la  rue  Saint-Antoine 
condamné  à n’ouvrir  ses  portes  qu’à  sept  heures,  une 
heure  après  l’entrée  de  tous  les  spectacles  ; les  petits  spec- 
tacles des  boulevards  condamnés  .à  garder  à leur  porte  les 
tréteaux  de  la  parade^  comme  des  affranchis  leurs  anneaux 
d’esclave  aux  pieds;  — à ces  droits  superbes  sur  les 
rivaux,  ajoutez  pour  la  Comédie-Française  la  propriété  de 
toutes  les  pièces  des  auteurs  morts,  considérées  comme 
son  douaire  exclusif2  ; — les  privilèges  étaient  trop 
beaux,  la  seigneurie  trop  riche  d’oppression,  pour  que  la 
Comédie  fit  sa  nuit  du  h août.  Que  lui  importait  à ce  prix 

1.  Chronique  de  Paris.  Août  1789.  — 2.  Id.  Septembre  1790. 
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la  tyrannie  des  gentilshommes  de  la  chambre?  Que  lui 
faisait  le  droit  du  seigneur  exercé  par  eux  sur  les  débu- 
tantes, forcées  de  passer,  pour  un  ordre  de  début,  des  bras 
goutteux  du  vieux  duc  de  Duras  aux  bras  du  job  Desen- 
telle,  et  des  bras  du  joli  Desentelle  dans  ceux  de  l’hébété 
Camérani,  quand  la  petite  personne  convoitait  les  Italiens, 
du  charmant  semainier  Florence,  quand  elle  voulait  le 
Théâtre-Français,  du  parvenu  Morel,  quand  elle  ambition- 
nait l’Académie  de  musique 1 * * ? La  comédie  n’avait  rien  à 
voir  dans  ces  redevances  d’usage  ; et  d’ailleurs  n’était-ce 
pas  chez  les  gentilshommes  de  la  chambre  qu’elle  trouvait 
secours  et  appui,  quand  quelqu’une  de  ses  gloires  prenait 
ombrage  de  quelque  avenir  grandissant  trop  vite  à côté 
d’elle?  De  par  eux,  Brizard  n’avait-il  pas  fait  expulser  le 
modeste  Aufrène*?  De  par  eux,  la  Comédie  ne  laissait-elle 
pas  ignorer  à Paris  les  talents  de  la  province,  n appelant 
personne  à elle,  ni  Dumége  de  Toulouse,  ni  Neuville,  ni 
Luville,  ni  Montval  de  Montpellier,  ni  Ducroissy  de  Mar- 
seille, ni  Baptiste,  ni  Garnier  de  Rouen,  ni  Mœe  Fleury  de 
Lyon,  ni  Résicourt  de  Lille,  ni  Chazel  de  Nantes*?  De  par 
eux,  la  Comédie  n’avait-elle  pas  exilé  Mlle  Sainval  l’aînée, 
et  fait  insulter,  dans  Orosmane,  Larive  qui  s’était  retiré 4 ? 

L’arbitraire  des  gentilshommes  de  la  chambre  était  trop 
accommodé  à ses  petites  vengeances,  pour  que  la  comédie 
désirât  sa  ruine.  N’était-ce  point  pertinemment  renseignée 
jsur  tout  leur  bon  vouloir  à son  égard,  que  la  maîtresse  du 
i comte  d’Artois,  M1Ie  Contât,  faisait  dire  par  la  bouche  de  Flo- 
rence à l’admirable  MIIe  Laveau  : « On  vient  de  m’ordonner 
de  ne  plus  vous  laisser  jouer  de  grands  rôles,  parce  que  vous 

I . Journal  de  la  Cour.  Mars  1790.  --  2.  Id. 

3.  La  Lanterne  magique , par  M.  Dorfeuille,  acteur  tragique. 

4.  Journal  de  la  Cour,  Mars  1790. 
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êtes  toujours  bien  accueillie  du  public?  » N’était-ce  point, 
appuyée  sur  leur  omnipotence,  que  la  même  Contât  décla- 
rait à Beaumarchais,  M1Ie  Olivier  morte,  qu’elle  ne  jouerait 
plus  Suzanne,  s’il  ne  donnait  le  rôle  du  page  à sa  sœur1  ? 

Les  succès  des  patriotes  Talma  et  Dugazon,  la  perte  de 
160,000  livres  de  location  de  petites  loges,  depuis  la  révo- 
lution, n’étaient  guère  faits  pour  rallier  les  bénéficiers 
royalistes  de  la  Comédie.  Aussi  s’allient-ils  avec  le  ministre 
Saint-Priest  ; se  liguent-ils  avec  les  gentilshommes  de  la 
chambre  qui  font  le  travail  du  partage  des  parts  et  signent, 
les  retraites,  se  croyant  encore  en  avril  89.  S’ils  pensent 
devoir  quelques  concessions  aux  circonstances , à l’Hôtel 
de  ville,  au  public,  s’ils  tâchent  d’abord  de  ne  se  com- 
promettre que  prudemment,  ils  n’en  gardent  pas  moins 
leurs  attaches  à leurs  droits  et  à leur  répertoire  contre- 
révolutionnaire  ; et  Molé,  à la  séance  publique  de  l’Hôtel 
de  ville,  un  jour  que  les  spectacles  sont  l’objet  de  la  con- 
férence, s’en  vient  demander,  en  son  nom  et  en  celui  de 
ses  camarades,  « l’exclusivité  des  privilèges  que  Louis  XIV 
a accordés  à sa  compagnie2.  » C’était  presque  une  bra- 
vade. De  toutes  parts,  les  brochures  faisaient  feu  sur  le 
règlement  de  1780  ; de  toutes  parts,  le  privilège  était  atta- 
qué ; de  toutes  parts , tombaient  de  petits  livres,  de  quatre 
ou  six  pages,  sur  la  liberté  du  théâtre  ; l’opinion  appelant 
la  concurrence  ; les  Discours  et  motions  sur  les  spectacles 
demandant  qu’ après  la  mort  des  auteurs  la  rétribution 
appartînt  aux  pauvres  et  aux  hôpitaux;  d’autres  deman- 
dant, à l’instar  des  théâtres  de  Drury-Lane  et  de  Co- 
vent-Garden,  l’établissement  d’un  second  Théâtre-Fran- 
çais ; d’autres  se  récriant  sur  les  relâches  qu’occasionnent 

1.  Journal  de  la  Cour . Mars  4790. 

2.  Chronique  de  Paris . Février  1790. 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION.  95 

les  voyages  à la  cour  de  MM.  les  comédiens  ordinaires1; 
d’autres  voulant  le  parquet  à 1 livre  10  sols2;  ceux-ci  se 
plaignant  que  les  comédiens  français  portent  encore  toutes 
leô  semaines  leur  répertoire  à la  cour;  ceux-là,  qu’ils 
n’aient  pas  suivi  l’exemple  du  théâtre  de  Monsieur,  met- 
tant sur  son  affiche  le  nom  des  acteurs,  et  qu’ils  continuent 
à tromper  le  public  avec  des  doublures  ; La  Harpe  récla- 
mant à la  barre  de  l’Assemblée  nationale  que  la  propriété 
ne  soit  plus  exclusive,  déclamant,  à la  société  des  Amis  de 
la  Constitution,  contre  V avidité  orgueilleuse  de  la  troupe 
usurpatrice 8;  Cailhava  dénonçant  «le  privilège  exclusif 
accordé  aux  comédiens  français  sur  les  choses  les  plus 
libres,  les  plus  respectées  de  toutes  les  nations,  le  plaisir 
du  public,  les  talents,  le  génie;  » le  public  sollicitant  un 
directeur  de  jouer  une  pièce  de  Molière  pour  qu’un  procès 
ait  lieu  et  que  les  comédiens  soient  déboutés  de  leurs  pré- 
tentions au  grand  jour  de  la  justice;  auxParisau,  aux  Des- 
fontaine, aux  Hoffmann,  aux  Dantilly,  aux  Radet,  aux 
Ducray-Duminil,  1er  public  ripostant  avec  les  grands  noms 
de  Beaumarchais,  de  Chamfort,  de  La  Harpe,  de  Sedaine, 
de  Mercier,  de  Ducis,  de  Chénier,  de  Fabre-d’Églantine 4 ; 
partout  on  se  promettait  déjà  bien  haut  que  le  rapport  de 
la  commune  déclarera  «le  privilège  destructif  de  tout 
talent  et  de  toute  industrie 5.  » Les  Variétés  montent  Tan - 
crède  pour  le  début  de  Beaulieu,  — ce  Beaulieu  qui  s’est 
démis  de  son  grade  en  faveur  du  frère  des  deux  Agasse6. 

Pour  désarmer  l’opinion,  les  comédiens  ordinaires  de 
se  baptiser  Théâtre  de  la  Nation ; M1Ie  Contât  d’annoncer, 
dans  le  Nouveau  reglement  projeté  par  les  comédiens  fran - 

4.  Chrenique  de  Pans , Décembre  1789.  — 2.  Id.  Mars  1790. 

3.  ld.  Août  1790.  — 4.  ld.  Octobre  1790. 

5.  Id . Avril  1790.  — 6.  Journal  de  la  Cour.  Janvier  1790, 
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çais  contenant  la  réforme  des  abus,  que  «jugeant  que  son 
talent,  si  agréable  au  public,  n’est  point  en  activité,  elle 
renonce  à ses  loges  aux  autres  spectacles;  elle  promet  de 
jouer  un  rôle  nouveau  et  de  remettre  une  ancienne  pièce 
chaque  mois.  Ce  travail  lui  coûtera  peu,  ayant  une  mé- 
moire très-belle  et  bien  reposée  depuis  plusieurs  mois *.  » 
Les  concessions  animent  le  public  plutôt  qu’elles  ne,  , 
le  calment.  Chaque  soir  il  crie  : « Larive!  Sainval  l’aînée! 
La  rentrée!  la  rentrée!  x>  Et  les  cris  éclatent  plus  entêtés  et 
plus  hostiles,  le  jour  où  une  lettre  de  MIIe  Sainval  est  jetée 
dans  la  publicité  des  journaux.  Rappelant  d’abord  que, 
reçue  avec  une  demi-part  avec  promesse  du  troisième 
quart  l’année  suivante,  et  successivement  du  quatrième 
l’année  d’après,  elle  avait  attendu  dix  ans  pour  compléter 
cette  part;  continuant  ainsi  : « Pauvre,  j’ai  vécu  de  priva- 
tions, pour  fournir  aux  besoins  de  mon  père,  de  ma 
sœur,  de  mon  frère.  Que  de  fois  j’ai  été  obligée  de  déta- 
cher de  mes  vêtements  tragiques  des  morceaux  de  galons 
et  de  broderies  pour  vivre!  Quand  je  demandais  des 
rôles,  les  intendants  des  menus  m’imposaient  silence,  et 
si  je  parlais  de  mes  droits,  on  me  menaçait  de  me  jeter 
dans  un  cul-de-basse-fosse  ; » elle  se  plaignait  que  la  déli- 
catesse factice  de  Mmes  Contât  et  Vestris  l’avait  voulu  faire 
rayer  du  tableau  comme  sujet  fautif  et  dangereux,  elle, 
l’habitante  du  presbytère  de  la  paroisse  Saint-André  ! Son 
exil  lui  avait  été  signifié  par  lettre  de  cachet;  il  lui  avait 
été  fait  défense  de  se  remontrer  à Paris  ; et  tout  avait  été 
employé  pour  l’empêcher  de  jouer  en  province.  Elle  ter- 
minait en  déclarant  ne  vouloir  pas  rentrer  à la  Comédie 8. 
Cette  résolution,  assez  décidée  pour  résister  aux  empres- 

i.  Chronique  de  Paris.  Janvier  1790.  — Id.  Octobre  1789, 


97 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION. 

sements  d’un  district  déchirant  le  passe-port  qu’elle  pre- 
nait pour  Genève,  et  voulant  la  ramener  militairement  au 
théâtre  du  faubourg  Saint-Germain,  sauva  une  humilia- 
tion à la  Comédie.  Mais  avec  Larive,  Larive  maintenant 
président  d’un  district1,  Larive,  dont  le  château,  au  Gros- 
Caillou,  orné  de  grilles  magnifiques,  entouré  de  fossés, 
avec  son  immense  jardin,  ses  écuries,  sa  valetaille  galon- 
née, ses  appartements  dorés,  semble  la  seigneurie  d’un 
fermier  général,  Larive  le  magnifique,  qui  a envoyé  à 
M.  de  La  Fayette  la  chaîne  d’or  de  Bayard,  il  lui  faut  capi- 
tuler, et  de  bien  bas.  Et  Larive,  après  avoir  longtemps  fait 
de  sa  santé  le  prétexte  de  ses  exigences,  le  Larive  chassé 
dictera  à ses  anciens  maîtres  ces  conditions  d’une  dédai- 
gneuse délicatesse  : « 1°  M.  Larive  refuse  absolument  sa 
part  ; il  refuse  même  d’avance  toute  gratification  détour- 
née, présents,  attentions;  2°  il  ne  jouera  qu’une  fois  par 
semaine;  3°  il  ne  jouera  que  ce  qu’il  sait;  k°  il  sera 
déclaré  qu’il  n’a  cédé  qu’aux  sollicitations  de  la  société, 
pour  soutenir  la  tragédie  défaillante  *.  » 

Ces  abaissements,  l’hostilité  nouvelle  de  ce  parterre, 
hier  si  applaudisseur,  le  pressentiment  de  la  défaite,  les 
attaques  journalières  de  la  Chronique  de  Paris , haineuse 
dépositaire  des  haines  de  Talma,  échauffaient  Naudet,  qui 
oubliait  son  nouvel  état  pour  se  rappeler  son  ancien  mé- 
tier de  soldat;  et  ses  colères  contenues  ne  cherchaient  qu’a 
se  dépenser,  brutales,  sur  un  Camille  Desmouhns.  L’oc- 
casion ne  tarda  pas.  La  clôture  de  l’année  théâtrale  s’était 
faite,  le  22  mars  1790,  par  un  discours  plein  de  craintes, 
de  plaintes,  de  douleur,  de  ressentiments  à mi-voix;  il  y 
était  parlé  d’une  «jalouse  cupidité  qui  voulait  s’élever  sur 

1.  Journal  de  la  Cour.  Février  1790.  - 2.  L’Observateur.  Mai  1790. 
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les  débris  de  la  Comédie  1.  » A la  réouverture,  le  12  avril, 
— la  Comédie,  seule  de  tous  les  théâtres,  avait  gardé  du 
passé  l’ancien  usage  de  fermeture  pendant  les  trois  semaines 
de  Pâques  et  les  fêtes  de  la  Vierge,  ce  qui  faisait,  dans 
l’ancien  régime  théâtral,  trente-trois  jours  de  relâche,  — 
Talma  s’avance,  un  discours  en  main.  C’est  un  plaidoyer 
f en  faveur  de  la  liberté  théâtrale,  écrit  par  Chénier  *.  Nau- 
det  se  jette  devant  Talma,  et  aux  gens  qui  demandent  à 
grands  cris  la  lecture  du  discours  de  Chénier  qui  leur  a été 
distribué  à la  porte,  Naudet,  faisant  front  à l’orage,  lance 
ces  mots  : « L’effervescence  qui  règne  parmi  vous  m’em- 
pêche de  connaître  votre  désir,  » toute  la  salle  lui  jette, 
au  milieu  des  huées,  cette  phrase  du  discours  de  Chénier  : 
Vous  plaignez  ces  Français  timides  qui  semblent  ne  plus  vou- 
loir être  Français  3.  — A quelques  jours  de  là,  à une 
représentation  de  Tancrede , Naudet  éclate  tout  à coup,  et, 
sans  provocation,  Talma  est  frappé  4. 

Dès  lors,  la  Comédie-Française  est  un  champ  clos» 
Naudet  fait  de  sa  loge  un  arsenal.  La  toge  cache  des  pisto- 
lets, et  les  rois  de  tragédie  ont  de  vrais  poignards  ; et  c’est 
dans  ces  alertes  et  ces  précautions  militaires  des  coulisses 
que  Talma  et  Chénier  écrivent,  celui-là  : « Connaissant  la 
haine  des  noirs,  je  pris  le  parti  de  marcher  bien  armé  pour 
prévenir  une  insulte  : » celui-ci  : « Je  me  suis  vu  contraint 
de  porter  des  pistolets  au  moment  où  Charles  IX  m’a  fait 
des  ennemis  de  tous  les  vils  esclaves.  » Armées,  prêtes  à 
tout,  les  hostilités  vont  s’aigrissant  ; et  chaque  fois  que  les 
cris  de  la  salle  montent  jusqu’à  la  loge  de  Naudet,  chaque 
fois  que  recommencent,  inapaisées,  les  clameurs  de  ce 

4.  Chronique  de  Paris . Mai  1790. 

2,  Journal  de  la  Cour.  Avril  1790. 

3.  Chronique  de  Paris.  Avril  1790.  — 4.  Id.  Août  1790. 
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public  qui  demande,  avec  Mirabeau,  Charles  IX  aux  fêtes 
de  la  Fédération,  Charles  IX  au  24  août,  comme  une  expia- 
tion de  la  Saint-Barthélemy,  qui  demande  les  Horaces , 
Brutus,  la  Mort  de  César,  Barnevelt,  Guillaume  Tell ; chaque 
fois  qu’il  se  fait  dans  le  parterre  une  protestation  contre 
le  répertoire  royaliste,  auquel  est  revenue  la  Comédie,  — 
Talma  vient  à l’esprit  dç  Naudet  responsable  de  ces  cris, 
de  ces  clameurs  et  du  déchaînement  de  ces  exigences. 
Conciliabules  entre  Naudet,  Raucourt,  Contât;  on  se  con- 
certe, on  machine;  la  calomnie  appelée  au  conseil , on  fait 
annoncer  dans  les  journaux  amis  que  Talma  va  être  ren- 
voyé de  la  compagnie  des  anciens  chasseurs  volontaires  de 
l’ancien  district  des  Cordeliers;  Talma  est  dénoncé  à Bailly, 
son  arrestation  demandée,  sous  de  spécieux  prétextes  1 ; 
— calomnies,  sollicitations  échouent.  Réunion  de  la  Comé- 
die en  comité  ; avis  ouvert  de  rayer  Talma  du  tableau, 
Talma  reçu  comédien  du  roi  par  les  anciens  supérieurs  de 
la  Comédie.  Tout  animés  qu’ils  sont,  Naudet,  Raucourt, 
Contât  ne  peuvent  l’impossible;  aussi  Talma  reste-t-il  au 
tableau;  mais  résolution  est  prise  par  les  comédiens  du 
roi  de  ne  plus  jouer  avec  lui. 

Talma  écarté  du  répertoire,  le  public  le  demande  avec 
fureur.  La  cabale  payée  par  les  comédiens  pour  crier  : 
Non!  a le  dessous.  Fleury  alors,  — Fleury  qui  à des  cris 
de  : Charles  IX!  avait  demandé  « si  on  affranchissait  ses 
camarades  et  lui  des  lois  qu’ils  étaient  accoutumés  à res- 
pecter depuis  deux  cents  ans,  » — Fleury  s’exprime  ainsi 
le  mardi  21  septembre  1790  ; — « Messieurs,  ma  Société, 
persuadée  que  Talma  a trahi  ses  intérêts  et  compromis  la 
tranquillité  publique,  a décidé  à l’unanimité  qu’elle  n’au- 

i.  Chronique  de  Pans . Août  1790. 
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rait  plus  aucun  rapport  avec  lui,  jusqu’à  ce  que  l’autorité 
ait  décidé.  » Étonnement,  cris,  injures  de  la  salle.  Duga- 
zon,  — le  patriote  Dugazon,^connu  par  ses  ajoutes  et  ses 
parodies  des  révérences  de  Versailles,  dans  son  rôle  du 
Muet,  — s’élance  de  la  coulisse  : « Je  dénonce  toute  la 
Comédie  ! Il  est  faux  que  M.  Talma  ait  trahi  la  Société  ? 

; Tout  son  crime  est  d’avoir  dit  qu’on  pouvait  jouer 
Charles  IX!...  — Qu’on  prenne  la  même  délibération 
contre  moi!  » Dans  le  tumulte  delà  salle,  la  garde  débou- 
che, Bailly  apparaît.  Les  comédiens  sont  mandés  à la 
Commune;  ils  restent  chez  eux.  Mandés  une  seconde  fois, 
ils  apprennent  au  maire  de  Paris  que  leur  camarade  Gram- 
mont  est  allé  rendre  compte  aux  gentilshommes  de  la 
chambre.  — « Il  est  étrange,  — dit  M.  Bailly,  — que  les 
gentilshommes  de  la  chambre  prennent  connaissance  d’un 
fait  de  police  qui  concerne  le  Théâtre  de  la  Nation.  » Et  il 
les  exhorte  à jouer  et  à communiquer  avec  Talma.  — 
« Vous  nous  forcerez,  — répond  l’un,  — à porter  les  clés 
de  notre  salle  au  roi  4.  » La  Comédie  avait  jeté  le  gant  à 
la  Commune.  La  jeunesse  royaliste  quitte  un  moment 
l’Académie  royale  de  musique  pour  apporter  à la  Comédie 
ses  bravos,  ses  bâtons,  ses  plumets  blancs. 

Bientôt,  délibération  de  la  ville  portant  ordre  de  com- 
muniquer et  de  jouer  avec  Talma,  imprimée,  affichée  dans 
Paris;  et  le  29  septembre  1790,  les  comédiens  jouent 
Charles  IX,  et  font  précéder  la  pièce  d’une  protestation  de 
soumission  et  de  respect  pour  la  municipalité. 

Cette  soumission  laissait  toutes  vives  et  debout  les 
haines  contre  Talma.  Pour  empoisonner  la  victoire  de 
Talma,  Naudet  publie  V Exposé  de  la  conduite  et  des  torts 


1.  Chronique  de  Paris.  Septembre  1790. 
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du  sieur  Talma  envers  les  comédiens  français . Ml!e  Contât* 
retirée  de  la  Comédie  avec  M1Ie  Raucourt,  écrit  aux  corné* 

diens  et  fait  lire  en  plein  théâtre  : « Les  nouveaux 

chagrins  qui  vous  ont  été  suscités  par  M.  Talma  ne  peu- 
vent me  paraître  un  motif  pour  revenir  sur  ma  résolution, 
et  pour  consentir  à le  regarder  jamais  comme  mon  asso- 
cié, comme  mon  camarade.  Son  existence  à la  Comédie- 
Française  compromet  toutes  les  autres1.  » Avant  Mlle  Contât, 
Saint-Prix,  appelé  par  Talma  au  secours  de  sa  bravoure 
mésestimée  et  calomniée  par  Naudet,  avait  témoigné  que 
la  révolution  ne  devait  à l’héroïsme  de  M.  Talma  qu’une 
garde  de  trois  heures  chez  Monsieur,  une  faction  à la 
fenêtre  de  l'hôtel  de  Tours,  rue  du  Paon,  et  un  jour  de 
danger,  le  refus  de  marcher2. 

Talma,  qui  se  voyait  vaincre,  trouvait  beau  de  ne  pas 
garder  rancune  à ces  colères  de  vaincus,  et  de  leur  être 
généreux. 

A une  représentation  graus  du  8 janvier  1791,  où  repa- 
raissaient Mlles  Raucourt  et  Contât,  Dugazon  sort  des  rangs 
de  la  troupe  qui  attaque  la  Bastille,  et  s'adressant  aux 
spectateurs  : « Vous  voyez  que  nous  sommes  tous  bons 
citoyens.  Nous  avons  eu  quelques  querelles;  permettez- 
nous  de  nous  embrasser.  » Après  ces  mots  de  Dugazon, 
Talma  se  hâte  de  dire  : « Messieurs,  les  événements  se  sont 
trouvés  tels  que  je  me  suis  trouvé  la  cause  involontaire  des 
chagrins  auxquels  la  Comédie  a été  en  butte,  et  particu- 
lièrement M.  Naudet  à qui,  dans  le  moment,  je  me  fais  un 
devoir  rigoureux  de  rendre  toute  la  justice  qui  lui  est 
due  3.  » En  ce  moment,  Dazincourt  pousse  Talma  dans  les 

1.  Petites  Affiches.  Novembre  1790. 

'i.  Chronique  de  Paris.  Octobre  1790. 

3.  Id.  Janvier  1791. 
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bras  de  Naudet.  Naudet  se  refuse  aux  embrassades,  et  tient 
la  réconciliation  à distance.  La  cabale  de  Talma  crie,  Naudet 
crie  plus  fort  qu’elle  : « Messieurs,  ce  n’est  point  désobéis- 
sance, mais  force  de  caractère.  » — « Qu’il  l’embrasse  t à 
genoux!  » rugit  le  parterre.  Naudet  demeure  impassible. 
Un  peu  de  calme  se  fait.  — « Je  n’ai  que  deux  mots  à dire, 
— dit  Naudet  : — la  personne  qui  demande  à se  réconci- 
lier avec  moi,  et  il  paraît  que  c’est  le  vœu  public,  fait  devant 
vous  une  démarche  fort  au-dessous  de  tout  ce  qu’elle  me 
doit.  Vous  l’ordonnez  : je  n’ai  plus  de  volonté.  Je  fais  à 
vous  seuls  le  sacrifice  de  mon  ressentiment.  » — Et  Naudet 
embrasse  froidement  Talma  et  Dugazon 4. 

Ce  jour,  les  anciens  comédiens  du  roi  avaient  joué  la 
Liberté  conquise  ; le  lendemain,  ils  devaient  donner  Rome 
sauvée,  et  le  surlendemain  Brutus. 

1.  Journal  de  la  Cour « Janvier  1794. 
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tes  duels.  — L’émigration.  VÈmigrette.  Une  scène  inédite  dn  Mariage  de  Figaro 
Petite  guerre  de  la  jeunesse.  — Le  commerce  des  comestibles. 


Dans  l’émeute  des  opinions  autour  de  la  chose  publique 
bientôt  se  déclara  — les  pamphlets  ne  suffisant  plus  aux 
haines,  les  calomnies  aux  ressentiments  — une  âpre  soif 
des  satisfactions  exigées  et  des  luttes  personnelles.  Avec 
les  discussions  à tout  bout  de  dialogue  par  ce  règne  d es- 
prit public,  les  colères  s’emportèrent  aux  vengeances  cor- 
porelles. Impatients  de  l’heure  des  événements,  les  indivi- 
dus se  pressèrent,  apportant  chacun,  pour  le  témoignage 
de  leur  foi,  leur  part  d’énergie  et  de  courage  physique  ; 
et  comme  au  temps  de  Bayard  où  le  champ  clos  s’ouvrait 
sous  les  murs  d’une  ville  à prendre,  — de  1790  à 1791,  à 
quelques  mois  de  la  grande  bataille  des  partis,  la  guerre 
civile  d’homme  à homme  s’ouvrit  au  bois  de  Boulogne  ; 
guerre  civile  quotidienne,  où  chaque  camp  envoyait  un 
tenant,  et  dont  chaque  bulletin  était  jeté  soir  et  matin  à la 
ville  haletante  par  les  mille  voix  des  crieurs.  On  eût  dit  que 
le  xvie  siècle  recommençait,  et  chaque  jour  se  révélaient 
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des  héritiers  des  Sourdiac,  des  Millaud,  des  barons  de  Vit- 
teaux. 

Mille  bonnes  occasions  d’ailleurs  aux  ombrages  et  aux 
susceptibilités  : un  mot,  une  cocarde  ; mille  lieux  de  con- 
flit : l’Opéra,  le  club  de  Valois.  Gervais,  le  maître  d’armes 
du  vicomte  de  Mirabeau,  passe  ses  nuits  à improviser  pour 
le  lendemain  matin  des  chevaliers  de  Saint-Georges1.  Tous 
' les  drapeaux,  toutes  les  classes,  ont  leurs  martyrs  et  leurs 
héros  promenés  morts  sur  le  bouclier  dans  les  apothéoses 
de  la  presse.  La  société  de  la  Constitution  accueille  d’accla- 
mations ses  champions  saufs.  Les  nobles,  les  membres  du 
corps  diplomatique,  courent  chez  le  noble  blessé;  et  M.  de 
Villequier  y envoie  de  la  part  du  roi.  Quelquefois  aussi  le 
peuple  y envoie  sa  députation  de  saccageurs.  Et  bientôt 
des  hommes  de  nom  et  d’intelligence,  cette  furie  et  cet 
exemple  descendent  dans  le  bas  de  l’armée  et  dans  le 
peuple,  pris  de  ce  je  ne  sais  quoi  d’agressif  et  d’homicide 
que  lui  donnent  les  révolutions.  — A Toulon,  deux  régi- 
ments s’écharpent  sur  les  remparts,  par  troupes,  dix  contre 
dix  ; et  cela  plusieurs  jours  ; et  cela  — répondent-ils  aux 
bourgeois  qui  les  interrogent  — sans  trop  savoir  pour- 
quoi *. 

A Paris,  le  30  janvier  1790,  c’est  Talma  et  Naudet  ; 

Le  25  février  1790,  M.  de  Sainte-Luce  et  Leblanc  ; . 

Le  2 mars  1790,  M.  de  Rivarol  blesse  au  cou  son  adver- 
saire ; 

Le  8 mars  1790,  M.  de  Bouillé  tue  M.  de  la  Tour  d’Au- 
vergne d’un  coup  de  pistolet; 

Le  23  avril  1790,  Allyman,  adjudant  d^  la  compagnie 
générale  des  Suisses  et  Grisons,  est  blessé  par  Oswald,  lieu- 
tenant d’une  compagnie  soldée  de  chasseurs  ; 

4.  Journal  fa  la  Cov~.  Décembre  1789.  — 2.  hi.  Mars  4790. 
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Le  15  mai  1790,  c’est  Barnave  et  le  vicomte  de  Noailles  ; 

Le  25  mai  1790 , Cazalès  reçoit  de  Lameth  un  coup 

d’épée  ; , 

Le  28  mai  1790,  Montrond,  qui  avait  reçu  quelques 

jours  avant  deux  coups  d’épée  de  Champagne,  le  tue  ; 

Des  gardes  nationaux  tués  en  duel  sont  releves  sur  le 
quai  du  jardin  du  Roi,  et  jusque  dans  le  jardin  des  Tuile- 
Le 28  juillet  1790,  Sarré,  lieutenant  de  chasseurs  de  la 
troupe  soldée,  est  tué  au  pistolet  par  un  maître  d’armes; 
Le  12  août  1790,  Barnave  blesse  Cazalès  à la  tête,  d un 

coup  de  pistolet  ; 

Le  30  septembre  1790,  M.  de  Bazancourt  est  tue  par 
M.  de  Saint-Elme  ; 

Le  12  novembre  1790,  M.  de  Castries  blesse  M.  de  La- 

meth  ; , , . 

Le  20  décembre  1790,  le  vicomte  de  Mirabeau  est 

blessé 

A ces  jeux  sanglants,  « à ces  gentils  combats,  » comme 
dirait  Brantôme,  la  galerie  ne  faisait  pas  défaut;  et  les  plus 
galantes  et  les  plus  jolies  se  prenaient  à cette  curiosité  de 
la  mort.  Le  bois  de  Boulogne,  avec  son  spectacle  d’ émo- 
tions, s’était  fait  le  rendez-vous  des  coquetteries  et  des  dé- 
sœuvrements 2.  Les  petites-maîtresses  trouvaient  là  remède 
à leurs  vapeurs,  comme  des  Romaines  de  décadence  au 
Cirque.  Leur  âme  allanguie  se  retrempait  à voir  se  battre 
les  députés  de  tout  parti  ; et  peut-être  était-ce  providence  : 
beaucoup  de  ces  têtes  qui  se  penchaient,  regardant  de  ci 
de  là,  n’étaient-elles  pas  promises  aux  fournées  androgynes 
de  93?  — La  nouveauté  du  duel  au  pistolet,  duel  d impor- 

1.  Journal  de  la  Cour.  Annéo  1790.  Passit ». 

2.  ld.  Février  1790. 
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tation  anglaise,  en  pleine  anglomanie,  touchait  de  trop  près 
à la  mode  pour  n’avoir  pas  son  Longchamps  ; et  les  jours  de 
belle  représentation,  la  compagnie  était  charmante  et  du 
meilleur  air  : cinquante  carrosses  attendaient  « les  cervelles 
qui  allaient  sauter.  » C’étaient  tantôt  des  gentilshommeries 
de  défi  et  qui  faisaient  applaudir  ; M.  de  Rivarol  proposant 
à son  adversaire  de  tirer  le  premier  à quatre  pieds  de  dis- 
tance ; tantôt  une  tragédie  à outrance  : M.  de  Bazancourt 
et  M.  de  Sainte-Luce  réglant  ainsi  les  conditions  d’une  ren- 
contre à l’épée  et  au  pistolet  : « On  tirera  à volonté,  on  s# 
servira  de  l'épée  a volonté;  celui  qui  tombera , et  ne  tombera 
que  blessé , pourra  être  brûlé  ou  égorgé  par  l'autre  sans  mi- 
séricorde et  quoique  sans  défense . » Et  pour  une  belle  sen- 
sible qui  disait  au  retour  : « D’honneur!  ils  m’ont  fait  un 
mal  horrible.  Je  n’y  retournerais  pas  quand  je  serais  sûre 
qu’ils  y resteraient  tous  les  deux,  » toutes  les  élégantes 
revenaient  avides  et  invinciblement  attirées1.  — Mais  ja- 
mais les  carrosses  ne  se  pressèrent  davantage,  jamais  le 
public  des  carrosses  ne  sonda  plus  longtemps  de  l’œil  la 
route  de  Paris  que  le  fameux  jour  où  la  mystification  pro- 
mit à la  curiosité  le  duel  de  l’abbé  Maury  et  de  l’abbé  Fau- 
chet  *. 

En  vain  la  logique  se  gendarme  contre  les  duels.  En 
vain  on  s’attaque  au  préjugé,  au  nom  de  Rousseau.  Rien 
n’y  fait  : ni  la  prose  de  Mme  de  Genlis,  cette  bavarde  de 
morale,  ni  le  dilemme  de  Grouvelle  : Point  de  duel  ou 
; point  de  constitution . Celle-là  a beau  se  jeter  entre  les  com- 
battants ; celui-ci  a beau  déclarer  c<  l’amour  des  combats 
singuliers  un  reste  de  féodalité,  une  tache  aristocratique,  » 
— les  moqueurs  sont  là  pour  plaisanter  l’Hersilie  du  Pa- 


i.  Journal  de  la  Cour . Février  1790.  — 2.  Id . Avril  1791. 
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lais-Royal,  et  pour  répondre  à Grouvelle  « que  se  faire 
casser  la  tête  est  un  étrange  droit  ; » et  le  rire  emporte 
l’opinion.  Cependant  le  parti  révolutionnaire  s’alarme  ; lui, 
qui  a mis  son  enjeu  sur  quelques  hommes  de  l’Assemblée, 
lui  d’ailleurs  moins  rompu  à l’escrime,  il  craint  ces  juge- 
ments de  Dieu  de  gens  de  robe  à gens  d’épée.  Ces  sept  ou 
huit  têtes  qui  ont  son  avenir  en  elles,  il  ne  lui  faut  pas 
qu’il  les  trouve  diminuées  d’une,  un  matin,  tout  à coup  -, 
ces  quelques  avocats  qui  portent  la  révolution  sur  leur  élo- 
quence, il  ne  veut  pas  les  laisser  se  mettre  à la  merci  mal- 
adroite d’une  balle  ou  d’un  coup  d’épée.  11  ne  lui  faut 
pas,  à la  tribune  du  peuple,  une  absence  : un  mort  ou  un 
blessé.  Aussi,  dans  toutes  les  feuilles  du  côté  gauche,  au 
lendemain  des  jours  où  Barnave  et  Lameth  ont  risqué  eu 
eux  un  peu  de  la  patrie,  quelles  réprimandes  maternelles 
ensemble  et  pédantes  pour  n’avoir  pas  imité  le  comte  de 
Mirabeau  qui  enregistre  ses  duels!  A ces  courages,  comme 
elles  voudraient  mettre  un  veto  ! Elles  s’écrient,  l’une, 
« que  le  meilleur  citoyen,  le  plus  honnête  homme  sera 
toujours  l’esclave  du  premier  vaurien,  du  premier  valet- 
tueur  qu’on  lâchera  contre  lui  ; » — l’autre,  « que  le  duel 
est  une  institution  barbare , qui  ne  doit  pas  survivre  à la 
destruction  de  l’aristocratie.  » La  section  Grange-Batelière 
prie  l’Assemblée  nationale  de  décréter  « que  quiconque 
proposera  ou  acceptera  un  duel  sera  exclu  de  tous  emplois 
civils  et  militaires.  » Le  Spectateur  publie  le  projet  de  dé- 
cret suivant  : « 1°  Nous  décrétons  que  tout  membre  qui 
sera  convaincu  de  duel,  sera  banni  pour  toujours  de  l’As- 
semblée nationale;  2°  que  s’il  a fait  auparavant  des  discours 
remplis  d’éloquence  et  de  savoir,  ils  seront  enlevés  des  ar- 
chives et  brûlés  publiquement.  » Voici  qu’on  propose  : 
« Les  assassins  duellistes  seront  désignés  dans  le  texte  des 
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. lois  sous  le  nom  de  gladiateurs , titre  qui  portera  infamie, 
et  lorsqu’une  place  de  bourreau  vaquera,  et  qu’il  n’y  aura 
pas  d’aspirant,  le  premier  gladiateur  sera  requis  par  les 
tribunaux  compétents  d’en  exercer  les  fonctions  sous  peine 
de  mort1;  » et  Feydel  demande  qu’on  applique  avec  un 
fer  rouge  la  lettre  A sur  la  face  des  duellistes  *.  On  accorde 
les  honneurs  du  journal  à une  bravoure  de  paradoxe  et 
toute  nouvelle:  celle  de  refus  de  duel.  On  encadre  d’éloges 
cette  lettre  d’un  député  à un  insulteur  : « Vous  faites  le 
spadassin  ; — le  spadassinage  est  l’honneur  de  ceux  qui 
n'en  ont  pas.  Je  vous  proviens  que  je  porte  deux  pistolets 
pour  les  assassins  3.  » La  section  de  la  Grange-Batelière 
pétitionne  à l’Assemblée  : « Nous  vous  prions,  messieurs, 
de  décréter  que  la  vie  d’un  citoyen  ne  pourra  être  flétrie 
par  le  refus  d’un  combat  singulier,  et  que  tout  citoyen  en- 
trant dans  les  assemblées  primaires,  après  avoir  prêté  son 
serment  civique,  prêtera  celui  de  ne  jamais  provoquer,  ac- 
cepter, ni  favoriser  aucun  combat  de  cette  nature.  » Mais 
quoique  ainsi  parlant,  les  patriotes  sentaient  eux-mêmes 
la  tradition  plus  forte  qu’eux.  Ils  sentaient,  comme  plu- 
sieurs le  leur  disaient  méchamment,  toute  la  peine  qu’on 
a à persuader  à un  peuple  national  qu'on  n'a  pas  besoin 
d'honneur  pour  être  libre  ; et  tout  en  envoyant  à la  barre 
de  l’assemblée  le  maire  de  Paris,  à la  tête  du  corps  muni- 
cipal, « supplier  les  députés  de  rendre  le  plus  tôt  possible 
une  loi  qui  rappelle  les  citoyens  aux  règles  de  la  morale,  » 
une  loi  contre  les  duels,  ils  inséraient  bien  haut  dans  leurs 
colonnes  l’arrêté  de  la  compagnie  des  chasseurs  du  batail- 
lon de  Sainte-Marguerite  : « Tout  chasseur  se  portera  à son 

4.  Chronique  de  Pans.  Février  1791. 

2.  L'Observateur.  Juillet  1790. 

3.  Journal  de  la  Mode  et  du  Goût.  Neuvième  cahier.  Mai  1790, 
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tour  vers  le  lieu  des  séances  de  l’Assemblée  nationale  ; il 
regardera  comme  personnelle  toute  querelle  suscitée  aux 
députés  patriotes,  et  il  les  défendra  jusqu’à  la  dernière 
goutte  de  son  sang.  » 

C’est  alors  qu’un  homme,  le  citoyen  Boyer,  eut  l’assez 
bizarre  et  vaillante  idée  de  monopoliser  à son  profit  tous 
les  risques  de  ses  amis  politiques.  11  se  mit  à tenir  à lui 
tout  seul,  pour  toutes  les  affaires  d’honneur  des  patriotes, 
un  bureau  de  courage  gratuit,  offrant  à tout  venant  de  se 
battre  en  son  lieu  et  place,  et  déclarant  toute  injure  faite 
à un  bon  citoyen  réversible  sur  lui.  Ce  singulier  et  désin- 
téressé condottiere  écrivait  aux  journaux  du  temps  des 
sortes  de  manifestes  d’un  style  terrible  : « J’ai  fait  serment 
de  défendre  les  députés  contre  leurs  ennemis.  Je  jure  que 
la  terre  s’agrandirait  en  vain  pour  soustraire  un  homme 
qui  aurait  blessé  un  député...  J’ai  des  armes  que  les 
mains  du  patriotisme  se  sont  plu  à me  fabriquer  : toutes 
me  sont  familières;  je  n’en  adopte  aucune  : toutes  me  con- 
viennent pourvu  que  le  résultat  soit  la  mort1.  » Sur  ce,  ii 
se  présenta  chez  M.  de  Sainte- Lu  ce,  le  provocateur  de 
M.  Rochambeau  fils  ; M.  de  Sainte-Luce  le  mit  à la  porte. 
Cela  ne  causa  pas  un  découragement  au  citoyen  Boyer.; 
il  fit  école  ; il  monta  un  bataillon  de  cinquante  spadassini - 
cidès , récrivit  aux  journaux  sa  profession  de  courage,  et 
redonna  au  monde  son  adresse  : passage  du  Bois  de  Bou- 
logne, faubourg  Saint-Denis  *. 

Mais  bientôt  les  hommes  furent  si  peu  devant  les  évé- 
nements grandis,  que  le  duel  disparut  pour  un  moment 
des  habitudes  françaises  ; et  Desmoulins , traîné  dans  la 
boue  par  Desessarts  et  Naudet  3,  put,  sans  se  déshonorer 

1.  Révolutions  de  Pans.  Décembre  1790.  — 2.  Id.  Janvier  1791.  ^ 

3.  Journal  de  la  Cour.  Août  1790. 
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aux  yeux  du  public,  dire  à ses  adversaires  qu’il  ne  se  bat- 
trait pas.  «Qu’on  m’accuse  de  lâcheté  si  l’on  veut... 
Je  crains  bien  que  le  temps  ne  soit  pas  loin  où  les  occa- 
sions de  périr  plus  utilement  et  plus  glorieusement  ne 
nous  manqueront  pas.  » 


La  révolution,  ensanglantée  dans  ses  langes  mêmes, 
ces  piques  qui  promenaient  des  têtes  coupées,  cette  rouge 
aurore  où  la  liberté  se  levait,  ces  barbaries,  ces  multitudes 
suppléant  le  bourreau,  ces  dévastations  inouïes,  — la  ré- 
pression, Bailly,  La  Fayette,  la  garde  nationale,  semblables 
à l’arc-en-ciel,  et  n’arrivant,  disait  une  femme  d’esprit^ 
qu’après  l’orage1,  — le  Comité  des  recherches  inquisiteur, 
— la  délation  partout,  les  blanchisseurs  fouillant  les  poches 
des  marquises  et  remettant  leurs  lettres  au  Comité, — 
l’avenir  promettant  en  ses  menaces  de  passer  le  présent , 
— tout  poussait  le  noble  hors  de  cette  France  ennemie.  Il 
fallait  qu’il  fût  bien  ami  de  ses  habitudes,  de  ses  terres, 
d’une  collection,  d’un  souvenir  ou  d’un  sentiment  pour  ne 
pas  quitter  l’hôtel  ou  le  château  de  ses  pères.  Le  roi  — le 
roi  ! — s’abandonnant  lui-même,  et  semblant  prêt  à désa- 
vouer tout  héroïsme  qui  se  serait  compromis  en  résistance, 
—les  royalistes  l’abandonnaient,  pensant  tout  bas  ce  qu’un 
des  leurs  lui  écrivait  : « Vous  n’avez  pas  voulu  être  mon 
roi,  je  ne  veux  plus  être  votre  sujet;  » et  ils  emportaient 
toute  leur  patrie  dans  leur  cocarde  blanche. 

Chacun  part2.  L’Italie,  la  Savoie,  l’Angleterre,  reçoivent 
tous  ces  grands  noms  qui  ne  sont  plus  français. 

De  Rome,  de  grandes  dames  écrivent  qu’oh  renvoie 


1.  Feuille  du  jour.  Février  1790.  — 2.  U Abus  des  mots.  1790. 
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leurs  domestiques  et  qu’on  mette  leurs  filles  au  couvent 
La  Suisse,  — et  surtout  le  canton  de  Berne , — est  telle- 
ment peuplée  de  fugitifs  que  le  prix  du  loyer  des  maisons 
excède  déjà,  avant  la  fin  de  1789,  le  prix  de  leur  capital1 2. 
Les  jeûnes,  les  bouillants  vont  prendre  à Coblentz  l’habit 
bleu , la  veste  rouge , les  culottes  jaunes , les  boutons  à 
fleurs  de  lis  de  l'armée  des  émigrés3.  Ceux-là  restent 
seuls  qui  sont  si  vieux  qu’ils  ne  veulent  pas  se  déranger 
pour  mourir,  — ou  les  fils  qui  se  dévouent  à garder  les 
biens  de  la  famille,  passés  sous  leur  nom,  et  à en  faire 
parvenir  les  revenus  à leurs  risques.  Par  jour,  des 
500,000  écus  en  numéraire  se  vendent  à la  porte  du  Pa- 
lais-Royal , emportés  par  « les  enleveurs  d’argent  » dans 
ces  cannes  qui  contiennent  six  cents  louis.  Par  jour,  la 
municipalité  donne  deux  cents  passe-ports.  Vers  septembre 
1789,  M.  Necker  se  plaint  de  six  mille  passe-ports  délivrés 
en  quinze  jours  aux  plus  riches  habitants4.  Les  étrangers 
remportent  leur  fortune  chez  eux,  comme  madame  Pln- 
fantado  qui  dépensait  800,000  livres  par  an,  et  qui  s’en- 
fuit 5.  A Paris,  on  ne  compte  plus  que  trois  Anglais,  — 
contents  au  reste  comme  trois  vrais  Anglais  de  cette  révo- 
lution qui  ne  lésine  pas  avec  le  dramatique. 

Peintres,  sculpteurs,  graveurs,  — Part  émigre  ; la  danse 
émigre  : d’Auberval,  Didelot  passent  à Londres6;  et  Paris 
s’émeut  voyant  le  grand  Vestris  les  suivre , laissant  à mi- 
succès  le  ballet  de  Gardel 7.  Les  marchandes  de  modes  ont 
précédé  les  acteurs,  Paris  n’a  plus  que  des  fagotières;  il 
est  obligé  de  tirer  ses  modes  de  la  province,  qui  lui  envoie 

1.  L'Observateur.  Oct.  1789. — 2.  Journal  de  la  Cour.  Sept.  1789. 

3.  Journal  de  Suleau.  Vol.  II.  — 4.  L'Observateur.  Sept.  1789. 

5.  Adresse  aux  provinces.  — 6.  Petites  Affiches.  Mars  1791. 

7.  Id . Janvier  1791. 
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bonnets,  rubans  et  fleurs  jaunes  dits  malicieusement  au 
teint  de  la  constitution  ' . Qu’est-ce  que  l’édit  de  Nantes  à 
côté  de  ces  pertes  et  de  cette  dépopulation?  La  consom- 
mation de  Paris  diminue  de  plus  de  quatre  cents  bœufs 
par  semaine.  Comptez  les  grands  dépensiers  passés  à 
l’étranger:  M.  le  comte  d’Artois,  madame  la  comtesse 
d’Artois,  M.  le  prince  de  Condé,  M.  le  duc  de  Bourbon, 
madame  la  princesse  Louise  de  Condé,  la  suite  immense 
de  ces  princes  ; M.  le  baron  de  Breteuil  et  toute  sa  famille, 
M.  le  maréchal  de  Broglie,  M.  le  prince  de  Lambesc,  l’ar- 
chevêque de  Paris,  M.  le  prince  de  Vandemont,  M.  le  pré- 
sident d’Aligre,  M.  le  prince  de  Monaco,  madame  de 
Polignac,  M.  le  duc  de  Luxembourg,  M.  le  comte  d’Escars, 
M.  de  Barentin,  M.  le  président  Molé,  madame  de  Lamoi- 
gnon, M.  de  Narbonne,  mesdames  de  Cham plâtreux,  de 
Gaumont,  de  Basville1 2 3. 

La  municipalité  arrête  qu’on  ne  délivrera  plus  de 
passe-ports  sans  certificat  de  médecin.  Les  ci-devant  de  si- 
muler des  maladies,  ou  d’obtenir  des  certificats  de  com- 
plaisance. Nouveau  règlement  et  visa  du  commissaire  de 
la  section  qui  confronte  le  visage  de  la  personne  avec  le 
certificat8,  et  décide  parfois,  comme  pour  l’archevêque  de 
Reims  attaqué  de  consomption , que  les  médecins  sont  des 
alarmistes,  et  que  le  candidat  à l’exil  peut  garder  la  France 4; 
— toutes  sévérités  n’empêchant  pas  les  hôtels  des  rues  de 
l’Université,  de  Grenelle,  de  Saint-Dominique  d’être  aban- 
donnés, l’année  1791  de  montrer  à chaque  porte,  à chaque 
balcon , à chaque  fenêtre  du  faubourg  désert  : Maison  à 
vendre,  maison  ou  appartement  à louer s. 

1.  Journal  de  la  Cour.  Août  1792. 

2.  Feuille  du  jour . Mai  1791.  — Adresse  aux  provinces. 

3.  Id.  Septembre  1791.  — 4.  Id.  Juillet  1791.  — 5.  Id . Mars  1791. 
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Et  savez-vous  comment  les  Parisiens  se  vengent  et  se 
consolent  de  30  millions  de  revenus  perdus?  — avec  un 
jeu  : une  roulette  de  bois  ou  d’ivoire,  évidée  comme  une 
navette  ; un  long  cordon  introduit  par  la  rainure  s’attache 
\ l’axe  de  la  roulette  qui  monte  et  redescend  avec  un  mou- 
vement que  la  main  détermine  avec  plus  ou  moins 
d’adresse.  Ce  jeu  s’appelle  Coblentz  ou  Vemigrette . C’est 
une  vogue.  Le  Singe-Vert,  rue  des  Arcis,  en  fait  fabriquer 
vingt-cinq  mille  f;  et,  Paris  ruiné,  le  Parisien  chante,  son 
Coblentz  montant  et  redescendant  : 

Quelqu’un  qui  dit  s’y  bien  connaître 
L’appelle  jeu  des  émigrants , 

Et  sur  ce  nom  chacun  s’accorde. 

L’on  y trouve  à la  fois  et  la  roue  et  la  corde  ! 1 

Si  bien  que  dans  le  Mariage  de  Figaro,  Figaro  entre 
roulant  une  émigrette,  et  que  Beaumarchais  envoie  à la 
Chronique  de  Paris,  en  janvier  1792  , la  petite'  scène  d’à- 
propos  sur  la  manie  du  jour,  intercalée  par  lui  dans  sa 
comédie  : 

BR  ID’ OISON,  à Figaro. 

On...  on  dit  que  tu  fais  ici  des  tiennes? 

FIGARO. 

Monsieur  est  bien  bon  ! Ce  n’est  là  qu’une  misère. 
brid’oison. 

On  n’est  pas  plu...  us  idiot  que  ça. 

FIGARO,  riant. 

Idiot,  moi?  Je  fais  très-bien  monter  et  descendre...  (n  rouie.) 

BRID’OISON,  étonné. 

A...  à quoi  c’est-il  bon  l’émigrette? 

BARTHOLO  , brusquement. 

C’est  un  noble  jeu  qui  dispense  de  la  fatigue  de  penser. 

1.  Feuille  du  jour.  Octobre  1791.  — 2.  Lettres  patriotiques. 

10. 
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brid’oison. 

Ba...  ah!  moi  c’te  fatigue-là  ne...  e me  fatigue  pas  du  tout* 

FIGARO,  riant. 

Jeu  favori  d’un  peuple  libre!  qu’il  mêle  à tout  avec  succès. 

BARTHOLO,  brusquement. 

Émigrette  et  Constitution,  le  beau  mélange  qu’ils  font  là! * 

La  jeunesse  aristocrate,  qui  n’est  pas  à Coblentz,  a 
monté  à Paris  une  petite  guerre  à coups  de  collets,  de 
devises,  de  boutons,  contre  la  révolution;  taquinerie  plutôt 
que  protestation;  qui  serait  ridicule,  si  elle  n’était  coura- 
geuse; et,  gaiement,  les  jeunes  gens  compromettent  leur 
parti  sans  le  servir,  en  jouant  individuellement  leur 
vie  sur  une  épigramme  de  modes,  et  une  provocation 
d’habit.  Le  frac  ouvert,  le  gilet  monarchique  acheté  aux 
Trois  Pigeons , montrant  en  plein  ses  petits  écussons  aux  4 
trois  fleurs  de  lis  couronnées  semés  sur  le  basin  blanc 
ils  paradent  aux  promenades,  appelant,  défiant  les  bâtons 
patriotes  qui  voudraient  les  habiller  de  bois . Cravate  blan- 
che, à la  main  une  petite  marotte  qui  indique,  dit  V Ordre 
du  Jour,  qu’ils  sont  les  massiersde  l’aristocratie,  redingote 
courte  à taille  carrée,  culotte  bien  serrée,  petites  bottes 
rabattues  sur  les  talons,  ou  chaussés  de  cette  nouvelle 
espèce  de  mules  dont  la  charmante  invention  est  d’une 
fille  du  Palais  Égalité 1 2  3,  ils  s’abordent  ; la  main  qu’ils  pres- 
sent, la  main  qu’ils  tendent,  a la  petite  bague  en  écaille 
avec  : Domine,  salvum  fac  regem  k , qui  coûtait  tout  à 
l’heure  1 livre  h sous,  et  qu’ils  font  maintenant  se  vendre 
7 livres  5.  S’ils  jouent  aux  dominos,  ils  sortent  de  leur 

1.  Chronique  de  Paris.  Janvier  1792. 

2.  Feuille  du  jour.  Mars  1791.  — 3.  L’Ordre  du  jour. 

4.  Lettres  patriotiques,  t-  5.  Feuille  du  jour.  Septembre  1791. 
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poche  un  jeu  de  dominos  monarchique  où  des  lettres 
écrites  sur  chacun  forment  par  leur  réunion  : Vivent  le  roi, 
la  reine , et  monseigneur  le  dauphin  l.  — « Prisez-vous?  » 
— Et  si  vous  tirez  une  tabatière  ronde  d’un  côté  représen- 
tant le  blocus  et  la  prise  du  couvent  des  Annonciades  et  de 
l’autre  M.  d’Albert  de  Rioms  se  battant  sur  le  Pluton  contre 
IV  vaisseaux  — vous  êtes  leur  ami  et  leur  second  contre 
les  Jacoquins  2. 

Ils  prennent  un  temps,  un  uniforme  de  ralliement  s 
habit  vert,  collet  rose;  veste,  culotte,  souliers  à boucles,  le 
tout  noir.  — Mais  c’est  à esquiver  la  cocarde  qu’ils  s’ingé- 
nient le  plus.  Ils  ont  des  cocardes  antipatriotiques,  petits 
flocons  formés  d’un  seul  ruban  rayé.  Ils  en  ont  de  méca- 
niques qui,  de  tricolores  à Paris,  passent  blanches  dans 
leurs  cavalcades  aux  environs  de  Bagatelle  3.  Ils  organisent 
un  ordre  dont  les  croix  sont  à huit  pointes,  espacées  de 
fleurs  de  lis  surmontées  de  la  couronne  de  France,  repré- 
sentant en  leurs  médaillons  le  marquis  de  Favras  sortant 
du  tombeau  : l’ordre  de  la  Résurrection  de  la  contre-révo- 
lution, auquel  les  patriotes  songent  à opposer  un  ordre  de 
la  Lanterne,  portant  un  réverbère  les  ailes  déployées  4. 

La  haute  société,  le  salon  noble,  prend  part  et  s’associe 
aux  petites  vengeances  de  ses  jeunes  gens  tèrribles  : à un 
grand  bal,  chez  une  grande  dame,  un  neveu  de  Mme  de 
Sillery  s’étant  présenté  les  cheveux  noirs  et  plats,  les  gens 
le  prennent,  ou  font  comme  s’ils  le  prenaient  pour  un 
jockey  : il  est  refusé.  Il  insiste,  décline  son  nom,  sa  pa- 

1.  Feuille  du  jour.  Novembre  1791. 

2.  Chronique  de  Paris . Avril  1790. 

3.  Journal  de  Perlet.  Mai  1792.  — Considérations  sur  la  noblesse 
ie  France,  par  M.  de  La  Croix. 

4.  V Observateur . Octobre  1790. 
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renté:  il  obtient  d’être  reçu;  mais  les  danseuses,  dont 
quelques-unes  portent  sous  leurs  robes  une  cocarde  blanche 
posée  à nu  sur  le  cœur1 2,  s’arrangent  de  façon  à ne  point 
danser  avec  lui8;  et  le  neveu  de  Mme  de#Genlis  passe  la 
soirée  dans  un  coin,  désigné,  lorgné,  à voir  toutes  les 
femmes  qui  l’ont  refusé  n’avoir  que  sourires  pour  les 
cavaliers  coiffés  à la  contre-révolution , en  grand  crêpé  ter- 
miné par  deux  boucles  en  demi-cercle,  les  cheveux  du 
haut  du  toupet  rabattus  sur  le  front,  et  séparés  à la  nais- 
sance de  l’épi  3.  Et  ceux-là  sont  les  rois  du  bal,  qui  ajou- 
tent à la  coiffure,  des  boutons  d’habits,  qu’on  se  baisse 
pour  regarder,  et  qui  font  rire,  des  boutons  dont  la  gra- 
vure traduit  ainsi  le  fameux  « Vivre  libre  ou  mourir  » : 
Ventre  libre  ou  mourir  4. 

Un  seul  commerce  grandit  et  prospère  dans  les  afflic- 
tions et  la  ruine  de  la  société  : le  commerce  de  la  gueule . 
C’est  le  grand  commerce  des  révolutions,  soit  que  le  besoin 
d’étourdissement  de  l’estomac  et  de  la  tête  soit  plus  vif 
*iïï  ces  temps,  soit  que  les  nouveaux  parvenus  aux  ban- 
quets des  jouissances  se  hâtent  à la  pâture. 

1790,  1791,  toutes  funèbres  années  qu’elles  soient, 
donnent  essor  aux  imaginations  du  bien  boire,  et  du  bien 
manger,  appréciées  et  encouragées  : le  roi,  la  monarchie, 
tout  croule;  les  renommées  de  la  gourmandise  se  fondent. 

Et  d’abord,  — les  gosiers  élargis  — par  trois  fois  la  cave 
de  Beauvilliers  est  vidée  avant  la  fin  de  1790  par  ses  habi- 
tués, le  comte  de  Mirabeau,  Bureau  de  Puzy,  Chapelier,  et 

1.  Chronique  de  Paris.  Décembre  1790. 

2.  Feuille  du  jour . Février  1791.  — 3.  Id . Juin  1791. 

4.  L'Observateur.  Avril  1790. 
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les  autres.  Qu’importe?  M.  Marais  est  là  qui  vient  d’ache- 
ter onze  cent  mille  francs  cette  royale  propriété  de 
moines,  ce  clos  béni  : le  Clos  Vougeot  *.  Et  qui  viderait  les 
magasins  de  Cherblanc,  à V hôtel  d’Aligre , rue  Saint-Honoré, 
et  ceux  de  Lemoine,  au  Magasin  de  Confiance , Palais-Royal, 
104  : vin  d’Orléans  rouge  et  blanc,  vin  de  Champagne  de 
1779,  vin  de  la  basse  Bourgogne,  vin  de  Langon  et  de 
Marsac,  vins  de  Hongrie,  de  Tokey,  vermout  de  1760,  vin 
du  Rhin  de  1766,  vin  du  Cap,  Vosne  et  Chassaigne  de 
1784;  Rota,  Tinto,  Rancio,  Macabeo,  Muscat  rouge  de 
Toulon,  Malaga  don  Pédro  de  1764,  Chypre,  Marasquin, 
eau-de-vie  d’Orléans  et  d’Andaïe,  et  velours  en  bouteille? 
Qui  viderait  le  dépôt  des  vins  de  Bordeaux,  rue  Saint- 
Denis,  158,  près  celle  du  Petit-Hurleur  : Saint-Julien,  cru 
d’Abadie,  de  l’année  1786,  et  cru  de  Gréau  la  Rose,  même 
année;  — Hautbrion,  cru  de  Chollet  de  1786;  — vin  de 
Cannet-Pauillac,  cru  de  Poulet  de  1786;  — vin  de  Mar- 
gaux,  cru  de  Desmirial  et  Lamouroux  de  1785,  cru  de 
M.  Copmartin  de  1785;  — vin  blanc  de  Soterne,  du  cru 
unique  de  Suduirant  dit  cru  du  Roi1 2?  Jamais  le  ventre 
n’eut  tant  et  de  si  bons  serviteurs  : à V Hôtel  des  Américains , 
chez  Labour,  successeur  de  Delavoiepierre  3,  jambons  de 
neige,  cuisses  d’oie  nouvelles,  pâtés  de  veau  de  Pontoise, 
jambons  de  Bayonne  dits  de  primeur,  gorges  de  Vierzon, 
beurre  de  la  Prévalais  en  petits  pots,  pâtés  de  veau  de 
Rouen  du  sieur  Célie,  pâtés  d’Amiens  du  sieur  Antoine  de 
Gand  4,  anchois  de  Fréjus,  perdrix  rouges  du  Dauphiné  et 
du  Quercy,  bartavelles  de  Corse  que  le  vin  de  Condrieux 
si  bien  arrose  ! — La  chasse  permise  à tous,  la  tuerie  faite 

1.  Feuille  au  jour.  Février  1791. 

2.  Petites  Affîrkes.  Janvier  1793. 

3.  Id . Févri?r  1 7V  0.  — 4.  Id.  Décembre  1789. 
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par  tous  vilains  en  tous  bois  et  toutes  plaines,  jette  che- 
vreuils, cerfs,  lièvres,  perdrix,  perdreaux,  aux  tourne- 
broches  actifs.  — Vénua  commence  sa  gloire  rue  de  Riche- 
lieu au  Grand  Hôtel  des  États  généraux,  avec  ses  trois  tables 
J’hôte  en  particulier  : l’une,  de  douze  couverts,  à \ livre 
16  sols  pour  deux  heures,  une  à 2 livres  5 sols  pour  trois 
heures,  et  la  grande  à 3 livres  pour  trois  heures  et  demie L 
C’est  Louis  Lalanne,  au  Soleil  dyor,  rue  du  Four  Saint- 
Honoré  et  ses  jambons;  Lesage,  le  pâtissier  de  Mesdames, 
rue  de  la  Harpe  en  face  le  collège  d’Harcourt,  et  ses  pâtés  de 
jambon,  et  ses  gâteaux  de  pâte  ferme  au  beurre  de  Gour- 
nay  Delormçl,  A la  Basoche , et  ses  farces  à l’essence  de 
jambon;  Gautherot,  Au  Chapeau  rouge,  rue  Grenétat,  et 
ses  gâteaux  aux  pistaches  de  Pithiviers.  Toutain  se  fait  un 
nom  avec  ses  tourtes  aux  rognons,  tourtes  d’épinards,  de 
godiveau,  ses  pâtés  à la  ciboule,  ses  petits  pâtés  à la 
Mazarine,  ses  pâtés  de  légumes,  de  lapereau,  de  riz  de 
veau  ; le  sieur  Monniot,  « seul  élève  et  seul  successeur  du 
sieur  Duthé,  demeurant  dans  le  logement  que  ce  fameux 
traiteur  a toujours  habité  rue  Neuve-Saint-Eustache,  près 
celle  des  Petits-Carreaux,  n°  23,  au  fond  de  l’allée,  à la 
Renommée  des  bonnes  langues  fourrées,  » vous  offre  langues 
de  bœuf  mayencées,  andouilles  de  fraise  de  veau  au  riz  de 
veau,  au  palais  de  bœuf,  à la  Dauphine  ; boudins  de  blancs 
de  chapons  aux  truffes,  aux  pistaches,  aux  écrevisses; 
pieds  à la  Choisi,  panaches  farcis  à la  braise;  le  sieur  Lafon 
aîné,  demeurant  près  la  manufacture  à Périgueux,  «possé- 
dant seul  la  composition  de  Villeregnier,  son  oncle,  conti- 
nue de  fournir  la  France  et  l’étranger  » de  pâtés  de  Péri* 

1.  Petites  Affiches.  Mars  1790. 

2.  Chronique  de  Paris.  Janvier  1791. 
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gueux  truffés  à raison  de  12  livres  la  perdrix,  et  de  galan- 
tine de  cochon  de  lait  truffée.  — Le  sieur  Nagel,  charcu- 
tier, est  en  renom  pour  le  schevardemag  de  Francfort,  les 
cervelas  d’Italie  et  de  Braunschweig  ; et  pour  d’excellente 
choucroûte  d’Allemagne,  vous  en  trouverez  au  Salon  des 
Figures,  boulevard  du  Temple.  — Pour  les  huîtres,  il  n’est 
que  le  choix  des  renommées  : huîtres  de  Cancale  et  de 
Courseulles,  chez  Ficquet,  rue  Montorgueil,  au  Rocher  de 
Cancale;  huîtres  de  Lebaron,  propriétaire  des  parcs  pour 
les  huîtres  de  Dieppe,  même  rue,  hôtel  Montmorency; 
huîtres  anglaises,  vertes  et  blanches,  tirées  des  côtes  de 
Jersey,  venues  de  Saint-Malo,  en  poste,  chez  Frémont, 
même  rue,  à Y Hôtel  des  Trois  Maures  *,  — l’huître  de 
drague  à 7 livres^  k sols  le  panier  de  trois  cents;  l’huître 
parquée  à 10  livres  5 sols;  l’huître  anglaise,  à 15  livres1 2. 
— Chocolat  de  Meunier,  de  Millerand,  de  Velloni,  et  douil- 
lets petits  pains  d’Espagne  pour  l’accompagner;  chocolats 
mousseux  et  non  mousseux  de  Messiaux.  — Chez  Grand- 
maison,  du  Fort-Royal  de  l’île  de  la  Martinique,  rue  de  la 
Chaussée-d’Antin,  liqueurs  de  la  veuve  AmpUoux,  crème 
de  cannelle,  baume  humain,  mirobolenti,  crème  de  créole, 
de  bois  d’Inde,  de  café,  de  céleri,  de  menthe;  liqueurs  de 
Mme  Chassevent  de  la  Martinique,  ratafia  d’ananas,  sirop  de 
calebasses  ; crème  des  Barbades,  de  girofle  3 ; — chez  Thé- 
ron,  distillateur  de  LL.  AA.  RR.  le  prince  de  Galles  et  feu 
duc  de  Cumberland,  rue  Saint-Martin,  ratafias  des  quatre 
fruits,  crème  de  macaroni,  ratafias  de  Louvres,  briolet 
d'Alsace,  liqueur  nationale  aux  trois  couleurs,  eau  divine 
de  Saint-Pierre  sur  Dive,  eau  stomacale  de  l’Électeur, 

1.  Petites  Affiches.  Août  1790. 

2.  Chronique  de  Paris . Décembre  1790c 

3.  Petites  Affiches.  Octobre  1790. 
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liqueurs  de  Trieste,  marasquin  de  Zara,  rosolio  de  Bologne* 
non-lo-sapraye,  crème  de  cédrat  de  Florence,  crème  de 
fleur  d’orange  grillée  au  vin  de  Champagne  \ — toutes 
fines  saveurs,  onctueux  bouquets,  couronnes  des  des- 
serts! 

Pour  le  dessert,  pour  la  fin  du  dîner  ouvert  par  une 
soupe  à ld  cocarde,  où  des  rosettes  de  choux  font  les  trois 
couleurs  2,  fromage  de  Glocester  et  de  double  Glocester 
de  Dubourg,  au  Dépôt  de  Provence,  fromages  de  Cambau- 
bert,  Livaro,  Pont-l’Évêque , Neufchâtel,  et  migots  à la 
crème,  de  Mme  Leudet,  de  Normandie,  rue  Coquillière, 
près  celle  J. -J.  Rousseau,  — olives  picholines,  prunes  fleu- 
rettes, figues  gendresses  d’Étienne,  fruits  d’Aimez,  café  de 
Bourbon  et  de  Moka  de  Soldato,  dragées  fines  de  Verdun 
de  Lefer.  Finet,  rue  du  Coq,  au  Roi  des  Français , envoie 
sa  crème  à la  fleur  d’orange  3 ; Rat,  ses  petits  paniers  à la 
crème  à la  Chantilly,  son  craquelin  de  Bordeaux , ses  bis- 
cuits à la  reine 4 ; Paulard,  ses  biscuits  à la  fécule  de  pomme 
de  terre  et  de  reinette  5;  Bonat,  ses  amandes  en  coques, 
dites  princesses ; OfFroy,  ses  gâteaux  à la  Madeleine6;  Rous- 
seau, le  gendre  et  le  successeur  de  Ravoisé , confiseur  de 
la  reine,  au  Fidèle  Berger,  rue  des  Lombards,  son  tabac  de 
café  à la  crème  7,  ses  barges  d’oranges  tapées 8,  ses  coffrets 
de  confitures  sèches  de  Tours,  ses  boîtes  et  marmelades 
d’Alberges,  son  épine-vinette  de  Dijon9.  Sur  les  tables,  / 
Berthellemot,  rue  de  la  Vieille-Boucherie,  verse  ses  galantes 
pastilles,  ses  pistaches  à l’Aurore,  à l’Impatience,  à l’Espé- 

• V . , 

1.  Chronique  de  Paris.  Janvier  1791.  — 2.  Lettres  patriotiques . 

3.  Petites  Affiches.  Décembre  1789.  4.  Id.  Février  1790. 

5.  Id.  Janvier  1790.  — 6.  Id.  Janvier  1791. 

7.  Id.  Avril  1790.  — 8.  Id . Janvier  1793. 

fi.  Id.  Octobre  1790. 
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rance,  à la  Portugaise,  dont  il  est  l’inventeur;  bonbons  de 
Vénus,  de  l’amour  des  Dieux,  de  Pomone,  à la  Bailly,  à la 
La  Fayette,  la  cocarde  nationale,  les  trois  ordres  réunis;  bon- 
bons du  roi  et  de  la  reine,  de  Fortune  et  de  Bonaventure *. 
Et  Noleau,  l’épicier-confiseur  de  la  Vieille  rue  du  Temple, 
vous  a fait  venir  par  eau,  pour  lui  garder  sa  fraîcheur,  un 
/éritable  fromage  à la  crème  de  Viry,  du  sieur  Montprofit, 
auquel  il  joint  un  de  ses  pâtés  de  marrons  de  Lyon  piqués 
de  citron,  bardés  de  melon  d’eau,  et  dont  la  croûte  est 
d’amandes2. 

1»  Petites  Affiches.  Décembre  1790.—  2.  Id.  Décembre  17S9* 


11 


122 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAIS)! 


VI. 

' î • ’ 1 \ 


Maury.  Grégoire.  L’évêque  d’Autun.  L’abbé  Fauchet.  — Sortie  des  couvent*.  — 
La  résistance.  Le  mysticisme.  — Le  serment.  — La  Journée  du  Vatican 
ou  le  Mariage  du  Pape.  — Mariage  des  prêtres. 


Dépouillé  de  ses  biens,  frappé  dans  sa  puissance  tem- 
porelle, le  clergé  avait  encore  sur  les  esprits  d’immenses 
moyens  d’action  et  de  grandes  influences.  Ce  fut  lui  qui  se 
chargea  de  résister  et  de  lutter.  La  noblesse  divisée, 
débandée,  irrésolue,  embarrassée,  toute  neuve  dans  les 
batailles  de  paroles  et  dans  les  campagnes  de  parlement, 
— le  clergé  se  jeta  au  premier  rang,  animé  jusqu’au  bout 
des  espoirs  de  la  victoire. 

L’abbé  Maury  fut  le  vaillant  qui  conduisit  la  guerre. 
Violent,  brutal  même,  porté  aux  colères  de  la  Bible  plutôt 
qu’aux  mansuétudes  persuasives  du  Nouveau  Testament, 
l’abbé  Maury  avait  la  menace,  il  avait  l’emportement,  il 
avait  la  vigueur.  Robuste  de  corps  et  d’âme,  sai*&  crainte 
aux  pugilats  de  la  rue  comme  aux  duels  de  la  dialectique, 
il  y avait  dans  ce  défenseur  du  clergé,  jetant  des  cartels 
d’éloquence  à Mirabeau,  impatient  dans  sa  fougue,  quelque 
I 
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chose  de  frère  Jean  des  Entommeures.  C’était  lui  qui  fai- 
sait à cette  question  : « Comment  se  fait-il  que  vous  haïs- 
siez si  fort  la  révolution  ?»  — cette  réponse  : « Pour  deux 
raisons  : la  première,  et  c’est  la  meilleure,  c’est  qu’elle 
m’enlève  mes  bénéfices;  la  seconde,  c*est  que,  depuis 
trente  ans,  j’ai  trouvé  les  hommes  si  méchants,  en  parti- 
culier et  pris  un  à un,  que  je  n’attends  rien  de  bon  d’eux 
en  public  et  pris  collectivement1.»  C’était  lui  qui  ral- 
liait la  petite  armée  noire,  couvrant  les  retraites y les 
défections  en  sonnant  les  charges  sonores,  souvent  seul 
sur  la  brèche,  mais  la  sauvant  par  l’imposant  clairon  de  sa 
voix  et  la  pompe  mâle  de  sa  parole.  L’aide  de  camp  de 
l’abbé  Maury  était  un  gros  et  gras  viveur,  buveur,  man- 
geur, fort  rieur,  fort  malin,  courageux  jusque  par  delà 
l’imprudence,  une  gaie  caricature  d’héroïsme,  un  Falstaff 
brave  : le  vicomte  de  Mirabeau  ; et  tous  deux,  ce  fils  de 
savetier  que  les  pamphlets  entourent  d’ün  cortège  de 
recarreleurs  de  souliers2,  et  le  Mirabeau -tonneau,  ils 
courent  les  hasards  de  la  tribune  du  Manège,  la  fortune 
des  journaux,  les  périls  du  dehors,  défendant  la  royauté 
par  l’Église,  forts  contre  les  emportements  des  tribuns, 
audacieux  contre  les  lois  et  la  marche  des  choses. 

Ce  fut  en  lui-même  que  le  parti  du  clergé  trouva  sa 
défaite  ; et  ce  furent  quelques-uns  de  ses  membres  qui  lui 
portèrent  les  coups  les  plus  rudes,  les  blessures  les  moins 
guérissables.  Ces  membres  furent  l’abbé  Grégoire,  l’évêque 
d’Autun  et  l'abbé  Fauchet.  — L’abbé  Grégoire  apportait  à 
la  philosophie  les  armes  de  l’Église  : les  habiletés  et  les 
expériences  de  la  dialectique.  — L’évêque  d’Autun  appor- 

1.  Mémoires  de  Lombard  de  Langres . Vol.  II. 

2.  L’Ombre  de  mardi  gras  ou  les  Mascarades  de  la  cour . 
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tait  moins  : il  apportait  sa  conscience.  Une  caricature  le 
représentait  en  Cupidon  boiteux  à la  toilette  de  Mme  de 
Staël  en  Vénus , promenant  son  regard  des  beaux  yeux  du 
tarif  des  assignats  à la  gorge  de  l’ambassadrice  4.  L’abbé 
Fauchet  était  un  transfuge  plus  redoutable. 

Imagination  tendre,  esprit  tout  nourri  de  l’Évangile  et 
se  plaisant  de  préférence  à la  simplicité  des  premiers 
temps  de  l’Église,  cœur  faible,  séduit  par  l’ambition  de 
jouer  un  grand  rôle  de  charité,  tête  sans  défense  contre 
l’utopie,  presbytérien  sensible,  Fauchet  semblait  un  Fé- 
nelon révolutionnaire.  Bonhomme  même  aux  tentations, 
et  s’en  confessant  au  prochain  pour  être  aidé  à s’en  dé- 
fendre, l’abbé  Fauchet,  invité  à venir  travailler  à la  terre 
de  Villette  par  Mme  la  marquise  de  Grouchy,  fort  engouée 
de  ses  sermons,  eut  une  si  forte  distraction  de  Mme  de  Con- 
dorcet, alors  MIle  de  Grouchy,  qu’il  s’aperçut  que  l’amour 
lui  venait.  Il  avoua  son  état  à Mme  de  Grouchy,  lui  deman- 
dant protection  contre  lui-même,  et  fut  renvoyé  par  elle  : 
« Cela  ferait,  — disait-il  naïvement  de  son  aventureuse 
surprise,  — un  beau  sermon  sur  le  purgatoire 2.  » Prédi- 
cateur du  roi,  mais  mal  à Taise  à Versailles,  dans  le§  poli- 
tesses des  cours  où  les  cœurs  ne  se  donnent  pas,  il  écrivait, 
au  mois  d’avril  1775  : « J’ai  fait  mon  coup  d’essai  à la 
<(  cour,  il  a eu  tout  le  succès  que  je  pouvais  désirer.  Je 
« suis  revenu  de  ce  pays-là  fort  content  d’y  avoir  été,  de 
« pouvoir  y retourner,  et  de  n’y  rester  jamais.  Ces  gens 
« sont  fort  honnêtes , mais  Dieu  garde  un  pauvre  homme 
« de  fixer  son  séjour  parmi  eux.  Les  compliments  ne  leur 
« coûtent  rien,  mais  des  vertus  il  n’en  est  pas  question. 
« L’ennui  siège  là  au  milieu  du  faste  et  le  sentiment  y est 


1.  L'Apocalypse.  — 2.  Feuille  du  jour.  Novembre  179L 
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« étouffé  parla  politesse.  Vivent  la  nature,  la  simplesse,  la 
« candeur  et  l’amitié 1 ! » 

Parole  douée  d’onction,  parole  d’apôtre  plutôt  que 
d’orateur,  attendrie,  émouvante,  et  nouvelle  après  le  bel 
esprit  qui  avait  rapetissé  la  chaire,  parole  trouvant  le  che- 
min des  convictions  féminines,  l’abbé  Fauchet  apportait  à 
la  révolution  un  enthousiasme,  une  éloquence  et  un  para- 
doxe. 11  voulait  rattacher  Dieu  à son  siècle,  l’Évangile  à la 
révolution,  et  la  Pâque  à la  liberté.  La  philosophie,  selon 
lui,  était  l’alliée  de  la  Providence  ; et  il  la  révérait  comme 
le  saint  instrument  mis  en  œuvre  par  elle  pour  l’avéne- 
ment  de  l’humanité  aux  droits  de  l’homme  et  du  citoyen. 
Dans  ce  système  de  conciliation  de  la  révélation  et  de  la 
raison,  et  de  déduction  de  l’une  à l’autre,  il  trouvait  dans 
les  livres  saints  l’excuse,  que  dis-je?  la  gloire  des  résis- 
tances présentes.  Un  plaisant  appelait  « ses  prêcheries  plé- 
béiocratiques  » le  Ciel  et  la  Halle . Jusqu’aux  plus  osés 
hasards  de  la  traduction,  il  allait  ainsi,  traduisant  beati 
pauperes  spiritu  par  bienheureux  ceux  qui  ont  F esprit  de 
pauvreté , c’est-à-dire  d’égalité  et  de  liberté 2.  Au  reste, 
attaché  à la  religion  catholique,  croyant  avec  toutes  les 
illusions,  mais  aussi  avec  toutes  les  sincérités  d’une  bonne 
intention,  l’inceste  qu’il  lui  imaginait  avec  la  raison,  un 
mariage.  Il  saluait  la  pensée  comme  la  Vierge  nouvelle  du 
monde  nouveau.  « L’humanité  était  morte  par  la  servi- 
tude ; elle  s’est  ranimée  par  la  pensée,  » disait-il  à Notre- 
Dame.  Il  était  le  Pierre  l’Ermite  des  croisades  de  la  liberté. 
Et  il  avait  pris  tellement  le  peuple  que  les  districts  deman- 
daient que  l’abbé  Fauchet  fût  nommé  grand  aumônier  de 
la  commune,  et  qu’un  journal  patriotique  motionnait  pour 

1.  Catalogue  d’autographes.  8 avril  1844. 

2.  L’Observateur.  Septembre  1789. 

11. 
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l’abbé  Fauchet  un  sérail  <t  d’une  trentaine  de  femmes  d’un 
patriotisme  et  d'une  yertu  avérés,  afin  d’avoir  des  petits 
Fauchet  dont  on  fera  des  prêtres  pour  qu’ils  soient  bons1.  » 
C’était  l’abbé  Fauchet  qui  pleurait  à l’église  paroissiale 
de  Saint-Jacques  et  des  Innocents  les  vainqueurs  morts  à 
la  Bastille.  Il  bénissait  les  drapeaux  à Notre-Dame,  et, 
retraçant  la  corruption,  le  régime  sacerdotal,  le  scandale 
passé,  il  appelait  ses  frères  « à la  plénitude  de  la  vie 
morale.  » Et  Paris  accourait,  buvant  ces  paroles  étranges, 
ces  sermons  qui  montraient  la  révolution  assise  dans  la 
main  de  Dieu.  — A un  sermon  de  Fauchet  les  chaises  coû- 
tèrent 24  sous2 3.  — Puis  un  jour,  emporté  par  le  mou- 
vement, du  haut  de  sa  chaire,  Fauchet  couronnait  le 
Peuple-Christ  : « C’est  l’aristocratie  qui  a crucifié  le  Fils  de 
Dieu8!  )>  — « Tout  pouvoir  vient  du  peuple4,  » disait- il 
encore.  Il  croyait  ébranler  si  peu  la  religion,  que  les  apo- 
stasies lui  étaient  un  chagrin  et  une  occasion  de  prosé- 
lytisme. Clootz  s’étant  de  Jean-Baptiste  débaptisé  en  Ana- 
charsis,  Fauchet  courait  chez  Clootz,  proposant  de  lui 
démontrer  sans  réplique  que  la  religion  catholique  est 
sainte  et  vraie,  s’engageant,  s’il  succombait,  à se  débap- 
tiser, mais  demandant,  s’il  avait  l’avantage,  que  Clootz 
reprît  son  nom  chrétien.  Il  lançait  à la  France  le  projet 
d’une  religion  nationale,  catholicisme  rationnel,  main  ten- 
due à tous  ceux  qui  souffrent,  code  impossible  de  vertus, 
non  bâti  sur  ce  qu’est  l’homme,  mais  rêvé  sur  ce  qu’il 
devrait  être.  Clubs,  banquets,  églises,  — tout  retentissait 
de  la  voix  inspirée  et  sans  lassitude  de  ce  terrible  ennemi 

1.  Je  m'en  f....  Conseils  ou  pensées  de  Jean  Dart . Vol.  II. 

2.  Journal  de  Paris.  Août  1789. 

3.  La  Guerre  des  districts  ou  la  Fuite  de  Marat,  par  le  comte  de 

Bcumay.  — 4.  Chronique  de  Paris.  Novembre  1789. 
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du  clergé,  écouté  des  foules,  des  femmes  et  des  inte- 
ligences;  de  ce  Fauchet  rassurant  les  consciences  timorée^ 
accommodant  la  dévotion  aux  idées  nouvelles,  promettant 
le  paradis  au  patriotisme,  ralliant  les  piétés  étonnées 
et  effarouchées  autour  du  dieu  du  14  juillet,  tournant 
la  croix  contre  la  contre-révolution. 

Cependant  les  vœux  sont  abolis,  la  porte  des  couvents 
est  ouverte;  cela  est  une  grande  défaite  du  cletgé. 

« Le  pape  et  les  moines  finiront  sans  doute,  écrivait 
le  roi  de  Prusse  à Voltaire,  le  12  juillet  1777  ; — leur  chute 
ne  sera  pas  l’ouvrage  de  la  raison;  mais  ils  périront  à 
mesure  que  les  finances  des  grands  États  se  dérangeront. 
En  France,  quand  on  aura  épuisé  tous  les  expédients  pour 
avoir  des  espèces,  on  sera  forcé  de  séculariser  les  couvents 
et  les  abbayes.  » La  prédiction  du  roi  philosophe  est  réa- 
lisée. On  suit  le  conseil  que  Mme  Roland  écrivait  à Lan- 
thenas,  le  30  juin  1790  : — « ...  Faites  donc  vendre  des 
« biens  ecclésiastiques.  Jamais  nous  ne  serons  débarrassés 
« des  bêtes  féroces,  tant  qu’on  ne  détruira  pas  leurs 
« repaires.  Adieu,  brave  homme;  je  me  moque  du  siffle-, 
« ment  des  serpents.  Ils  ne  sauraient  troubler  mon 
« repos 1.  » Le  lundi  18  octobre  1790,  l’administration  des 
biens  nationaux  adjuge  à la  bougie  éteinte  les  trois  pre- 
mières maisons  dont  les  enchères  et  publications  ont  été 
faites  selon  les  décrets  de  l’Assemblée  nationale 2 . Les  21, 
22  septembre  1791,  rue  et  aux  ci-devant  Petits- Augustins 
a lieu  la  vente  des  ornements  d’églises,  « chapes,  cha- 
subles, étoles,  dalmatiques,  tuniques,  devants  d’autel,  de 


1.  Catalogue  d’autographes . Avril  1846. 

2.  Feuille  du  jour.  Janvier  1791. 
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diverses  étoffes  et  couleurs,  partie  brochés,  galonnés  en  or 
et  argent,  aubes,  rochets,  surplis  de  chœur  et  de  prédica- 
teur, nappes  d’autel  et  amicts  K » 

Et  tout  un  petit  monde,  hors  du  monde  jusque-là, 
des  joies , des  lois  du  monde,  brusquement  délié  de  sa 
vie,  de  son  habitude,  de  son  vœu,  est  jeté  au  siècle,  sans 
l’expérience,  transfuge  tout  à coup  de  la  communauté, 
recrue  de  la  société.  — A Paris,  c’est  une  quarantaine  de 
couvents  d’hommes,  dans  lesquels  la  liberté  entre,  dotant 
augustins,  barnabites,  bernardins,  capucins,  carmes,  eé- 
lestins,  chartreux,  cordeliers,  feuillants,  jacobins,  mathu- 
rins,  minimes,  oratoriens,  prémontrés,  récollets,  de  la  dis- 
position d’eux-mêmes , de  l’affranchissement  de  leurs 
consciences,  et  d’un  avenir  laïc.  Il  ne  reste  dans  ces  mai- 
sons, hier  florissantes  et  peuplées,  que  quelques  vieillards 
habitués  à ce  train  de  discipline,  vieillis  entre  ces  vieux 
murs,  et  qui  ne  veulent  pas  se  résigner  à porter  dans  le  bruit 
et  les  nouveautés  du  monde  le  peu  de  jours  que  la  vie 
leur  promet.  Mais  toutes  ces  jeunesses,  détournées  de  leur 
cours,  vouées  à Dieu  sans  les  grâces  efficaces  et  persis- 
tantes d’une  réelle  ferveur,  ces  vocations  attiédies  ou 
mortes,  et  ces  scandaleux  qui  avaient  pris  la  robe  mona- 
cale comme  un  manteau  de  luxure  et  de  paresse,  saisissent 
l’occasion  offerte,  et  sortent  en  troupes  dans  les  rues. 

Le  décret  de  l’Assemblée  nationale  fait  au  peuple  les 
joies  d’une  mascarade,  et  on  aurait  cru  qu’une  providence 
municipale  voulait  remplacer  le  carnaval  défendu.  11  faudrait 
un  Rabelais  pour  dire  « cette  moinante  moinerie  » soudain 
déguisée  en  costume  humain  ; tous  ces  pères  Didace  fai- 
sant, dans  le  cloître,  si  souvent  arpenté,  leur  dernière  pro- 


4.  Petites  Affiches.  Septembre  1791. 
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menade,  déjà  en  culotte  bleue  et  en  frac  anglais1  ; tous  ces 
macérés  secouant  leurs  vœux  pour  courir  d'un  pas  vif  aux 
droits  de  leur  nouvel  état  de  citoyens,  et  ces  pipes  fumées 
sur  les  boulevards  par  de  jeunes  bénédictins,  à qui,  hier, 
les  vieux  supérieurs  ne  voulaient  pas  laisser  couper  la 
barbe.  — Tel  est  le  zèle  à sortir,  que  le  13  février  1790, 
à huit  heures  moins  un  quart,  le  soir,  quand  l’Assemblée 
se  sépare  après  avoir  voté  le  décret  de  suppression  des 
vœux  monacaux,  un  député  est  aborde  par  un  capucin, 
dont  le  premier  mot  est:  «Saint-François  est-il  f.....?  — 
Et  quelque  chose  de  plus,  reprend  le  député. — Bon  ! vivent 
Jésus,  le  roi,  et  la  révolution  ! » 

Sur  les  places,  dans  les  rues,  quels  étranges  dialogues: 
« Eh  ! que  diable  fais-tu  donc  avec  ta  robe  ? Je  vais  te  faire 
donner  un  habit  et  un  sabre.  » Les  barbiers  sont  envahis 
par  les  frères  barbus  qui  veulent  se  mettre  au  goût  du 
jour  : « Monsieur  le  frater,  ne  lui  coupez  pas  toute  sa 
barbe,  — dit  l’un  déjà  à la  mode,  — laissez-lui  deux 
moustaches2.  » Des  capucins  de  la  rue  Saint-Honoré,  dé- 
sireux de  se  conformer  au  décret  de  l’Assemblée,  implorent 
la  protection  de  la  communè.  La  commune  arrive , 
escortée  de  barbiers;  et  la  communauté,  en  présence  de 
la  commune,  passe  par  le  rasoir,  le  peigne,  la  poudre,  et 
le  fer  à toupet.  Les  souliers  apportés  sont  chaussés;  et  la 
cérémonie  se  termine  par  une  procession  aux  friperies  des 
piliers  des  Halles,  où  les  capucins  ôtent  leurs  casaques,  et 
prennent,  à bon  compte,  la  livrée  du  siècle3.  Ce  n’était 
pourtant  point  par  l’exagération  des  scrupules  que  pé- 
chaient les  capucins.  C’était  un  capucin  qui  paraissait  au 


1.  VHermite  sans  soucis,  — 2.  Id. 

3.  Annales  patriotiques.  Avril  1790. 
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spectacle  avec  sa  longue  barbe  et  l’habit  de  son  état  et 
que  l’on  couvrait  d’applaudissements.  C’étaient  des  capu- 
cins qui  s’en  allaient  avec  des  filles , au  Lyon  d’or , ou  à 
Clichy  encore  vêtus  de  leurs  mandilles,  baptisant  leur  vie 
nouvelle  du  vin  de  la  débauche  Des  capucins  s’enga- 
geaient dans  la  milice  nationale,  comme  sapeurs,  prenant 
les  sobriquets  de  la  Terreur , Tranche- Montagne,  pour  com- 
pléter leur  métamorphose.  Et  certaines  belles  patriotes  de 
leur  reconnaître  « infiniment  plus  de  grâce  sous  la  hache 
et  le  bonnet  de  poil,  qu’elles  n’en  trouvaient  autrefois  aux 
petits-maîtres  sous  la  poudre  rousse,  et  aux  abbés  mi- 
naudiers  sous  leurs  habits  musqués2.»  A tous  ces  moines 
évades  du  bercail,  la  révolution , ouvrière  d’activité,  offre 
nulle  gagne-pain,  qu’ils  soient  instruits  ou  vigoureux  • ifê 
ont  les  arts,  le  commerce,  l’agriculture, -ils  vont  avoir  la 
guerre  — pour  faire  œuvre  de  leur  corps  ou  de  leur  intel- 
ligence. Le  plus  grand  nombre  dont  l'esprit  avait  vécu 
dans  l’étude , — et  entre  autres  les  bénédictins  de  Saint- 
Maur,  - offrirent  de  se  charger  d’une  éducation.  D’anciens 
supérieurs  demandaient  à être  placés  dans  une  maison 
pour  enseigner  à des  enfants  la  lecture,  l’écriture  et  la 
grammaire;  d’autres,  à tenir  les  livres  de  comptes;  d’autres, 
à être  à la  tête  d’une  bibliothèque.  Presque  tous,  contents 
de  la  petite  rente  votée  par  l’Assemblée,  ne  voulaient  que 
la  table  et  le  logement3.  Quelques-uns  continuèrent  le 
commerce  en  vogue  de  la  communauté  ; deux  carmes 
firent  annoncer  qu’ils  composaient  toujours  l’eau  de  mé- 
lisse, dite  des  Carmes;  d’autres,  qu’ils  fabriquaient,  rue 
Tiaînée-Saint-Eustache,  le  sucre  et  le  sirop  d’orge  re- 

1.  Journal  dm  la  Cour.  Janvier  1791. 

2.  Journal  de  la  Mode  et  du  Goût , par  M.  Le  Brun.  2e  cahier. 
Mars  1790.  — 3.  Petites  Affiches.  1790.  Passim • 
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nommés  de  l’abbaye  de  Moret 1 ; un  autre , qu’il  cultivait 
toujours,  et  fournirait,  comme  par  le  passé,  la  salade 
dite  des  Petits- Peres2.  Il  en  fut  un  qui  prit  une  car- 
rière toute  neuve.  L’affiche  du  théâtre  de  Monsieur,  du 
10  juin  1790  , annonce  que  dans  les  Ruses  de  Frontin , 
opéra  français,  « un  acteur  qui  n’a  jamais  joué  sur  aucun 
théâtre  débutera  dans  le  rôle  de  Géronte.  » Le  Géronte 
était  un  moine3. 

Pour  les  femmes,  ce  ne  fut  point  le  même  scandale  ni 
le  même  éclat.  Plus  faibles  que  les  hommes  en  face  des 
habitudes,  plus  gardées  et  retenues  par  le  passé,  elles 
éprouvèrent  un  combat  plus  long  entre  les  voix  du  monde 
et  les  voix  de  la  retraite,  quoique  chez  elles  la  vocation 
fût  plus  souvent  imposée  que  volontaire,  et  le  vœu  un  lien 
de  nécessité  plutôt  qu’une  attache  de  choix.  Familiarisées 
toutes  jeunes  avec  le  couvent,  elles  avaient  plié  leurs  goûts 
naissants  à ces  jours  sans  plaisirs  , mais  sans  chagrins,  à 
cette  vie  terne  et  benoîte  de  petites  prières,  de  petites  pri- 
vations, de  douces  et  recueillies  béatitudes.  Le  couvent 
leur  étaitdevenu  une  famille  ; elles  s’étaient  trouvé  la  con- 
solation de  n’être  rien  au  siècle,  en  étant  toutes  à un  Dieu 
souriant,  et  entouré  d’une  gentille  cour  d’anges  ; et  elles 
se  laissaient  vivre,  dans  les  tranquillités  d’une  sûre  exis- 
tence matérielle,  frisant  des  chérubins,  découpant  des 
agnus,  ourlant  des  rabats,  chantant  des  oremus , bordant 
de  petits  lits  pour  de  petits  Jésus  4.  Douces  filles  1 avant  de 
se  jeter  violemment  dans  ce  siècle,  parlant  fort , parlant 

1.  Petites  Affiches.  Décembre  1790. 

2.  Remarques  historiques  et  critiques  sur  les  abbayes , par  Jacque- 
mart. 1792. 

3.  Chronique  de  Pans . Juin  1790. 

* 4.  Journal  de  la  Mode , 6e  cahier.  1790. 
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gros,  dans  ce  monde  à la  Duchêne,  l’hésitation  n’était-elle 
pas  naturelle  à ces  pudiques  raffinées  qui  avaient  inventé 
de  dire  Ire  modeste  d’un  artichaut,  pour  le  fond  d’un  arti- 
chaut1? 

Moins  instruites  d’ailleurs  que  les  hommes  des  agita- 
tions, des  bruits -du  dehors,  mieux  défendues  contre  les 
nouvelles,  elles  n’avaient  pas  ces  espoirs  de  liberté  allumés 
dès  le  commencement  de  la  révolution,  et  ces  soifs  de 
sortie  chaque  jour  accrues.  Puis  les  supérieures  faisaient 
bonne  garde  autour  de  leur  troupeau , et  Jjonne  guerre  à 
celles  qui  écoutaient  venir  la  réalisation  de  leurs  espé- 
rances mondaines.  Pied  à pied,  dans  les  soixante  couvents 
et  communautés  de  filles,  les  âmes  chancelantes,  et  pen- 
chant vers  la  société,  lui  furent  disputées.  Ni  rigueurs, 
ni  menaces,  ne  furent  épargnées.  Pour  avoir  imprudem- 
ment parlé  de  la  possibilité  de  supprimer  les  ordres  mona- 
stiques, trois  religieuses  de  l’Ave-Maria  étaient  condamnées 
à manger  leur  riz  avec  un  cure-oreille  2 3.  Les  alarmes  fu- 
rent jetées  aux  consciences  : l’enfer  fut  promis  à celles 
qui  sortiraient.  La  mère  Saint-Clément,  religieuse  professe 
de  l’Hôtel-Dieu  de  Paris,  ayant  laissé  transpirer  le  désir  de 
profiter  des  décrets  de  l’Assemblée  nationale , était  en- 
fermée et  maltraitée 8.  A beaucoup  de  religieuses , les  dé- 
crets furent  cachés.  Une  religieuse  de  la  rue  Neuve-Saint- 
Étienne  écrivait  qu'elles  n’avaient  pas  été  consultées,  et 
que,  sur  vingt-deux,  douze  revendiquaient  la  liberté4.  Et 
si  pas  un  journal  n’entrait  dans  les  couvents  de  femmes,  on 
,y  répandait  avec  profusion  : l'Adresse  aux  Provinces,  Ou - 

1.  Dictionnaire  néologique. 

2.  L'Observateur.  Août  1789. 

3.  Journal  de  la  Mode.  5e  cahier.  Avril  1790* 

4.  Chronique  de  Pans.  Janvier  1790. 
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vrez  donc  les  yeux,  Jésus-Christ  offensé1.  Entre  les  évêques, 
les  grands  vicaires,  les  abbesses , une  coalition  s’était 
formée;  et  l’absolution,  refusée  par  le  confesseur  à celles 
qui  se  confessaient  de  vouloir  profiter  des  décrets  « dia- 
boliques » de  l’Assemblée  nationale , les  faisait  connaître 
aux  supérieures  pour  mauvaises  brebis,  lors  de  la  com- 
munion. — En  dehors  de  ces  manœuvres  et  de  ces  vio- 
lences, une  chose  retenait  les  femmes  par-dessus  tout  : la 
pudeur,  un  délicat  désir  d’être  forcées  et  non  autorisées 
seulement  à quitter  leur  règle.. 

Peu  sortirent  d’abord,  malgré  tous  les  appâts  de  la  vie 
sociale,  malgré  l’autorisation  de  la  coquetterie  par  les  fêtes 
du  monde,  de  l’amour  par  le  mariage,  du  bonheur  par  la 
maternité.  Pour  une  qui,  en  septembre  1789,  était  venue 
du  monastère  d’Argenteuil  réclamer  contre  ses  vœux  de- 
vant la  grand’chambre,  et  parler  presque  aussi  longtemps 
que  son  avocat 2 ; pour  quelques-unes  qui  se  montrèrent 
au  Champ  de  Mars  donnant  le  bras  à deux  officiers 3 ; pour 
celles-là  qui,  aussitôt  le  décret  rendu,  coururent  occuper 
le  logement  qu’elles  avaient  retenu,  deux  mois  d’avance, 
dans  l’impatience  de  leurs  prévisions 4,  — un  grand  nombre 
de  religieuses  continuèrent  quelque  temps  leur  mort  au 
siècle.  Lemaire  haranguait  « ces  bégueules  qui  s’envelop- 
pent la  tête  avec  des  crêpes,  » et  leur  disait  « qu’elles  n’a- 
vaient pas  reçu  deux  jolies  gourdes  de  la  nature  pour 
être  éternellement  ensevelies  sous  une  guimpe,  mais  bien 
pour  alimenter  de  petits  poupons,  mais  pour  être  pressu- 
fées  par  de  petites  menottes  bien  tendres,  mais  pour  hu- 
mecter des  lèvres  innocentes  couleur  de  rose,  auxquelles 

1.  Journal  de  la  Mode.  2e  cahier.  Mars  1790. 

2.  Chronique  de  Paris.  Septembre  1789. 

3.  Journal  de  la  Cour . Juill.  1790.  — 4.  L'Observateur.  Janv.  1790. 
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iî  est  bien  doux  d’apprendre  à balbutier  le  beau  nom  de 
maman  et  de  liberté  ±.  » La  soi-disant  ex-religieuse  de 
l'abbaye  de  Saint-Antoine,  Mme  de  Verte-Allure,  leur  criait  : 
« Au  diable  grille  et  verrous  ! Au  diable  l'incommode 
guimpe!  Mille  fois  puisse  griller  au  feu  d’enfer,  et  bouillir 
dans  l’huile,  l’impertinente  et  laide  radoteuse  qui,  par  co- 
quetterie, fonda  la  première  l’usage  du  voile!1 2  >x  Le$ 
vierges  restaient  voilées,  et  ne  quittaient  pas  encore  « l’ha- 
bit saint  pour  la  lévite,  la  guimpe  pour  un  pouf,  les  san- 
dales pour  les  mules,  les  matines  pour  l’Opéra,  et  l'Imita- 
tion pour  l'Art  d'aimer  3.  » 

Le  théâtre  avait  trop  alors  l’autorité  et  les  devoirs  d’un 
éclaireur  de  l’opinion  pour  ne  pas  parler  : le  théâtre  parla 
donc  sur  la  question  des  couvents  et  des  vœux,  beaucoup, 
longtemps,  en  prose,  en  vers,  en  ariettes  et  en  vaudevilles. 
— Au  Théâtre  de  la  Nation,  le  Couvent  ou  les  Fruits  du  ca- 
ractère 4 5,  une  comédie  d’un  M.  Laujon,  avait  la  première 
apporté  sur  les  planches  la  représentation  exacte  d’un  cou- 
vent, le  parloir,  les  grilles,  l’intérieur  du  cloître.  — Quel- 
ques mois  après , Fiévée  donne  aux  comédiens  italiens  les 
Rigueurs  du  cloître , *pièce  prototypique  des  pièces  de  cou- 
vent : vœux  forcés  de  Lucile , Lucile  amoureuse,  torches 
et  procession  funèbres  de  la  communauté,  Lucile  dans  un 
in-pace,  où  elle  vivra  de  pain  et  d’eau  jusqu’à  la  fin  de  ses 
jours,  Lucile  délivrée  par  son  amant,  et  chœur  général B. 

1.  Lettres  de  Duchêne. 

2.  Au  diable  les  jureurs . — 3.  U Observateur.  Février  1790. 

4.  Le  Couvent  ou  les  Fruits  du  caractère  et  de  l'éducation.  Théâtre 

de  la  Nation,  16  avril  1790. 

5.  Les  Rigueurs  du  cloître , comédie  en  deux  actes  et  en  prose  mêlée 
d’ariettes,  représentée  pour  la  première  fois  par  les  comédiens  italiens 
ordinaires  du  roi,  23  août  1790. 
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A la  première  représentation  des  Victimes  cloîtrées  au 
Théâtre  de  la  Nation,  un  spectateur,  saisi  d’horreur  pour 
un  personnage  odieux  joué  avec  talent  par  Naudet,  s’écrie  : 
« Aux  enfers,  ce  monstre-là  ! » Son  voisin  apprend  au  pu- 
blic que  l’interrupteur  est  une  victime  du  cloître  1 ; et  Du- 
Iaure  invite  les  spectateurs  qui  resteraient  encore  partisans 
du  monachisme  à aller  voir,  dans  la  maison  des  capucins 
de  la  rue  Saint-Honoré,  les  deux  oubliettes  à gauche  en 
entrant,  où  est  encore  le  bois  de  lit  d’un  malheureux  con- 
damné à y mourir  2.  — Plus  tard,  quand  les  couvents  fu- 
rent vides  et  la  cause  gagnée,  le  théâtre  laissa  le  drama- 
tique pour  le  licencieux,  et  le  plaidoyer  pour  le  rire.  Dan- 
tilly  écrivit  le  Couvent  de  Copenhague , où  l’évêque  avait  une 
intrigue  avec  la  supérieure,  le  jardinier  avec  la  novice,  et 
le  directeur  avec  une  religieuse  3.  Les  Sœurs  du  pot  ou  le 
Double  rendez-vous,  le  Mari  directeur,  la  Partie  carrée , les 
Dragons  et  les  Bénédictines,  les  Dragons  en  cantonnement,  — 
furent  autant  de  contes  de  La  Fontaine  grossiers  comme 
des  vaudevilles,  des  rêves  de  corps  de  garde  écrits  par  des 
Gresset  républicains,  dont  l’ordinaire  décor  était  d’un  côté 
« un  jardin  de  moines  au  fond  duquel  est  une  grotte,  » et 
de  l’autre  « un  jardin  de  nonnes  dans  lequel  est  un  banc 
de  gazon  4.  » 

La  milice  nationale  avait  été  tout  émue  et  excitée  par 
le  beau  rôle  de  l’amant  de  Lucile  dans  les  Rigueurs  du 
cloître,  venant  la  tirer  de  cachot  en  costume  d’officier  mi- 
licien, suivi  d’un  détachement  de  son  district.  Une  reli- 
gieuse se  mourait  de  consomption,  retenue  au  couvent  de 

1.  Feuille  du  jour . Mars  1791. 

2.  Chronique  de  Paris . Mars  1791.  — 3.  ld,  1790. 

4.  La  Partie  carrée , opéra-folie  en  ûn  acte.  Théâtre  de  la  rue  Fey- 

deau, 27  juin  1793. 
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l’Assomption,  à deux  pas  de  la  salle  des  Feuillants.  La 
garde  du  district  des  Jacobins,  à la  tête  de  laquelle  marche 
Manuel,  lève  toutes  les  difficultés,  et  donne  volée  à foiseau 
malade  ' ; et  ce  fut  par  de  pareilles  libérations  armées  que 
les  couvents  de  femmes  achevèrent  de  se  vider.  La  popu- 
lace Voulut  aussi  hâter  les  déménagements  ; elle  se  mit  à 
fouetter  publiquement  les  religieuses,  pour  leur  apprendre 
à être  citoyennes,  et  sans  les  gardes  nationaux,  toutes  les 
pauvres  malheureuses,  entêtées  dans  l’observance  de  leurs 
vœux,  eussent  passé  par  les  mains  des  poissardes  et  des 
forts  de  la  Halle 1  2.  « Il  est  heureux,  — disait,  de  ces  bru- 
talités, un  homme  d’esprit  indigné,  — qu’on  sente  qu’une 
religieuse  timide  ne  mérite  pas  d’être  pendue  pour  craindre 
d’être  damnée  3.  » • 

Peu  à peu  les  couvents  se  dégarnirent.  Les  couturières 
firent,  pour  un  peu  sauvegarder  du  choc  de  la  mode  mon- 
daine ces  nonnes  dépaysées,  et  les  apprivoiser  aux  toilettes, 
des  robes  à la  Vestale  en  linon  4.  Le  mariage  en  convertit 
le  plus  grand  nombre  à la  nation.  Celles-là  firent  insérer 
dans  les  Petites-Affiches  : « Une  demoiselle  sortant  du  cou- 
vent, sachant  blanchir,  repasser  et  coudre,  demande  une 
place  près  d’une  dame  seule,  ou  demoiselle.  » Et  ce  fut 
alors  que  l’on  offrit  aux  tables  des  restaurants  VÊpître  du 
Cordelier  qui  s'est  fait  comédien,  à la  Carmélite  marchande 
de  modes 5. 

Pour  prévenir  ce  grand  échec,  l’abbé  Maury  et  ses  par- 
tisans avaient  de  longue  main  et  à petit  bruit  préparé  les 

1.  L'Observateur.  Juillet  1790. 

2.  Journal  de  la  Cour . Avril  1791. — 3.  Feuille  du  jour.  Avril  1791# 

4.  Journal  de  la  Mode . Mars  1790. 

5.  Nouveau  Paris , par  Mercier.  Vol.  VI. 
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esprits  à un  grand  coup.  Les  consciences  avaient  été  tra- 
vaillées ; et  la  chaire  recommençait  les  véhémences  de  la 
Ligue,  animant  les  mécontentements,  et  les  poussant  à la 
révolte.  Le  curé  de  Saint-Sulpice  prêchait  tout  haut  contre 
les  innovations,  disant  la  France  et  la  religion  perdues.  Le 
curé  de  Saint-Étienne  du  Mont,  — celui-là  que  ses  parois- 
siens avaient  vu  pendant  quarante  jours  de  l’hiver  couché 
par  terre,  sur  les  dalles  de  Péglise,  — exhortait  les  fidèles 
à faire,  pieds  nus,  une  procession  au  mont  Valérien,  pour 
demander  à Dieu  de  réhabiliter  la  religion  et  de  réintégrer 
les  prêtres  dans  le  respect  qu’on  leur  refusait.  A Notre- 
Dame,  en  cette  assemblée  annuelle  de  tous  les  maîtres  et 
maîtresses  de  pension  convoquée  par  M.  Le  Chantre,  éco- 
lâtre  des  écoles  des  deux  sexes,  un  chanoine  de  Notre- 
Dame  n’avait  pas  craint  de  s’élever  vivement  contre  le 
nouvel  ordre  de  choses  K 

Mais  c’était  surtout  dans  l’intérieur  des  familles,  dans  le 
for  de  la  société,  que  le  clergé  poussait  sourdement  son 
œuvre,  en  quête  d’appuis  pour  sa  domination  menacée. 
Ayant  pour  lui  l'intérêt  qui  s’attache  au  rôle  de  persécuté, 
il  prenait,  il  envahissait,  il  faisait  toutes  à lui,  les  âmes 
sans  décision,  éveillant  les  remords,  attisant,  dans  le  mys- 
tère et  l’ombre,  les  colères  venues  dves  froissements  de  l’in- 
térêt ou  du  rang,  tournant  vers  sa  cause  et  recueillant  dans 
sa  main  toutes  ces  hostilités  armées  contre  la  révolution. 
Et  surtout,  les  femmes  lui  étaient  des  alliées  faciles  et  pré- 
cieuses : il  entrait  en  leurs  faiblesses,  pour  les  mieux  con- 
quérir, répandant  en  ces  cœurs  ambitieux  de  dévouements 
et  de  sacrifices  les  semences  des  héroïsmes  de  la  foi.  — 
Le  soir,  les  portes  fermées,  la  famille  au  complet,  les  do- 

1.  L’Observateur.  Mai  1790. 

12. 
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mestiques  réunis,  récitaient  à genoux  : V Amende  honorable 
à Jésus-Christ,  pour  désarmer  les  colères  célestes.  C/était 
V Association  des  quarante  heures  pour  demander  à Dieu  le 
rétablissement  de  la  foi,  des  mœurs  et  du  règne  de  Jésus- 
Christ  en  France,  — brochure  que  colportait  partout  la 
comtesse  de  Carcados *.  C’était  une  belle  prière  qu’on  dis- 
tribuait gratuitement  dans  l’intérieur  de  Saint-Gervais  2.  — 
Apprend-on  que  l’abbé  Fauchet  doit  venir  prêcher  le  ca- 
rême à Saint-Roch,  les  dévotes  du  haut  monde  signifient  à 
leurs  domestiques  la  défense  d’aller  entendre  aucun  sermon 
à cette  paroisse  s.  Elles  se  rendent  au  sermon  des  Écoles 
chrétiennes,  où  les  frères  ignorantins  prêchent  à l’enfance 
le  panégyrique  du  régime  passé.  On  appelle  la  colère  de 
Dieu  sur  l’abbé  Maugé,  qui  vient  de  faire  soutenir  à ses 
élèves  une  thèse  philosophique  sur  les  droits  de  l’homme 
et  du  citoyen,  avec  cette  épigraphe  : Suscitavit  Dominas 
judices  qui  liberarent  eos  de  manu  vastantium  4.  Quand  le 
principal  du  collège  Louis-le-Grand  accommode  son  ensei- 
gnement selon  les  décrets  de  l’Assemblée,  le  programme 
affiché  à la  porte  de  la  Sorbonne  est  déchiré  ; et  ce  sont 
des  neuvaines  à Saint-Sulpice  pour  demander  à la  Vierge 
qu’elle  intercède  auprès  de  son  divin  Fils  afin  d’obtenir  une 
contre-révolution 5.  — Les  esprits  ainsi  préparés,  alarmés, 
au  saint  temps  de  ce  carême  de  1790,  où  la  confession 
donnait  encore  plus  de  ressort  aux  influences,  et  où  la 
communion  était  faite  le  prix  des  bons  principes  politiques 
et  religieux,  l’abbé  Maury  crut  le  moment  venu,  et  lança 
à la  tribune  de  l’Assemblée  nationale  l’évêque  de  Nancy  qui 
proposa  de  décréter  « que  la  religion  catholique,  apostolique 

4.  L'Observateur . Mai  1790.  — 2.  Je  m'en  /*....  Vol.  I. 

3.  Chronique  de  Paris.  Février  1791.  — 4.  Id.  Mars  1791. 

5.  Id.  Août  1790. 
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et  romaine  était  la  religion  de  l'État . » — « Nous  les  te- 
nons! — crie  alors  triomphalement  l’abbé  Maury.  — La 
motion  sur  la  religion  est  une  mèche  allumée  sur  un  baril 
de  poudre.  Si  elle  est  adoptée,  la  victoire  est  à nous  ; et 
tout  est  à remettre  en  question.  Si  elle  ne  l’est  pas,  nous 
protesterons  et  nous  irons  faire  sanctionner  cette  protesta- 
tion par  le  roi  ; s’il  est  assez  pusillanime  pour  refuser,  nous 
irons  dans  Paris  ; nous  monterons  jusque  sur  les  toits  pour 
crier  que  la  religion  est  perdue,  que  le  roi  trahit  la  cause 
de  la  religion,  èt  que  l’Assemblée  nationale  trompe  le  peuple 
et  perd  la  France  i.  » Mais  là  encore,  l’abbé  Maury  trouva 
Grégoire  et  l’évêque  d’Autun,  assez  bons  tacticiens  pour 
comprendre  la  portée  de  cette  grande  manœuvre.  L’Assem- 
blée passa  à l’ordre  du  jour. 

Le  clergé  songea  à une  dernière  ressource  : habile  à 
profiter  de  la  disposition  des  esprits,  il  imagina  de  les  ga- 
gner à lui  par  le  mysticisme  que  font  naître  et  développent 
chez  l’homme  les  grandes  secousses  des  sociétés.  Il  voulut 
retourner  contre  ses  ennemis  l’arme  occulte  de  l’illumi- 
nisme,' et  appela  le  merveilleux,  le  miraculeux  même, 
comme  dernière  raison,  contre  les  décrets  philosophiques 
du  Manège. 

Le  terraiiî  était  préparé  : la  secte  des  martinistes,  émi- 
grée  de  Prusse  avec  Pernetty,  comptait  plus  de  dix  mille 
personnes,  faisant  chaque  jour,  à Paris,  des  prosélytes  à 
son  dogme  de  soumission  : « U insurrection  contre  les  rois 
est  un  crime;  quand  ils  sont  bons , c’est  un  présent  du  ciel , 
quand  ils  sont  mauvais , c’est  un  châtiment 2.  » Les  confes- 
seurs de  cet  évangile  de  patience,  agenouillant  l’homme 
devant  le  maître,  comme  le  chrétien  devant  Dieu,  tentaient 

t.  L'Observateur . Avril  1790.  — 2.  Journal  de  la  Cour.  Janv.  1791. 
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d’atténuer  le  retentissement  et  la  persuasion  des  prônes 
patriotiques  de  l’abbé  Fauehet;  ils  disaient  que  saint  Jean- 
Baptiste  était  apparu  à l’abbé  Fauehet,  et  l’avait  touché  au 
front,  en  prononçant  ces  mots  : « Tu  abandonnes  la  cha- 
rité chrétienne  que  je  n’ai  cessé  de  prêcher  à mes  disciples; 
je  te  livre  au  délire  de  tes  opinions,  et  elles  auront  si 
peu  de  suite,  que  personne  ne  te  croira  et  que  tu  devien- 
dras la  fable  de  la  populace  *.  » 

Les  esprits  mis  en  éveil  parle  récit  de  ces  surhumaines 
aventures  et  la  propagation  de  ces  doctrines  mystérieuses, 
l’évêque  de  Babylone  fait  Venir  du  Périgord  une  paysanne 
prophétesse  nommée  Brousse.  Le  bruit  s’était  fait  autour 
de  cette  fille,  qui,  disait-on,  avait  prédit  en  1779  à Dom 
Gerle  qu’il  serait  député  en  1789,  et  qui  mandait  à l’Assem- 
blée nationale,  en  1790,  par  la  plume  d’un  prêtre  nommé 
Drevet,  que  si  l’on  refusait  d’employer  les  moyens  qu’elle 
indiquerait,  il  en  coûterait  à notre  nation  la  plus  terrible 
saignée.  Les  écrits  catholiques  se  répandent  alors  en  élé- 
vation et  glorification  des  prophéties  : « La  prophétie  est 
une  des  preuves  les  plus  frappantes  et  les  plus  solides  de 
la  religion  chrétienne;  elle  porte  par  son  accomplissement 
un  caractère  d’évidence  auquel  tout  esprit  raisonnable  ne 
peut  se  refuser.  Aussi  saint  Pierre  met-il  cette  preuve  au- 
dessus  même  des  miracles  : Firmiorem  habemus  propheti - 
cum  sermonem 2.  » Ainsi  annoncée,  Brousse  arrive;  mais  le 
trépied  de  la  rue  du  Cloître-Notre-Dame  ne  lui  fut  pas 
inspirateur  8.  Elle  avait  annoncé  qu’en  mai  90,  un  grand 
signe  paraîtrait  au  ciel;  que  l’Assemblée  nationale,  qui 
avait  attenté  à la  religion  et  à la  gloire  de  Dieu,  serait  dé- 
« 

4.  Journal  de  la  Cour . Janvier  1791. 

2.  Prophétie  de  Müe  Suzette  de  La  Brousse  concernant  la  Révolu- 
tion française.  — 3.  Journal  de  la  Cour . Mars  1791. 
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truite,  et  toutes  choses  remises  en  place  *.  A ces  mer- 
veilles, les  femmes  accouraient;  elles  s’éprenaient;  elles 
tombaient  soudain  convaincues  et  croyantes,  spectatrices 
d’abord,  actrices  ensuite  de  ces  jongleries  de  bonne  foi.  Le 
magnétisme  devenait  l’instrument  des  correspondances. 
Dçs  jugements  peu  assis,  ébranlés  par  les  événements, 
s’exaltaient  jusqu’aux  extrêmes  folies  de  l’illuminisme 
monarchique  et  religieux;  et  au  mois  de  juillet  1790,  on 
arrêtait  deux  inspirés  qui  prétendaient  avoir  vu  la  conju- 
ration du  duc  d’Orléans  sur  les  tapisseries  de  Saint-Cloud, 
et  qui  de  leurs  longues  conversations  avec  la  mère  de 
Dieu,  procurées  par  l’entremise  de  Mmes  de  Jumilhac,  Tho- 
massin  et  Vassart,  avaient  tiré  la  résolution  de  sauver  la 
monarchie,  en  récitant  les  paroles  d’un  écrit  en  caractères 
bleus  posés  sur  leur  cœur  pendant  la  messe,  et  en  ordon- 
nant au  roi  de  mettre  son  royaume  sous  la  protection  de 
la  vierge  Marie,  à l’imitation  de  Louis  XIII 2.  Vers  le 
même  temps,  Cazotte  voyait  auprès  de  la  famile  royale 
« une  garde  céleste,  la  même  que  celle  qui  environnait  les 
rois  d’Israël  marchant  dans  la  voie  du  Seigneur.  » 

Autour  du  serment,  retardé,  remis,  ajourné,  longue 
fut  la  résistance.  Quand  enfin  elle  devint  rébellion,  les 
prêtres  parisiens  furent  forcés,  pour  monter  en  chaire,  de 
jurer  fidélité  à la  nation,  à la  loi  et  au  roi',  c était  se  liei  à 
cette  révolution  ennemie  et  maudite  ; ce  fut  presque  une 
insurrection  des  consciences.  Il  y eut  des  prêtres  qui  se 
révoltèrent  tout  haut  en  chaire,  et  plusieurs  se  prépa- 
rèrent, de  bonne  foi,  au  martyre.  A Saint-Sulpice,  «i.  de 
Pancemont  montait  en  chaire,  entouré  de  cinquante 


i.  L’Observateur.  Avril  1790.  — 2.  Id.  Juillet  1790* 
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prêtres,  livrait  aux  peines  de  l’Église  ceux  qui  osaient  atta- 
quer les  lois  de  PÉglise,  refusait  le  sehnent,  et  ne  devait 
qu’à  Danton  de  se  retirer  vivant.  A Saint-Germain,  le  curé 
absent  déférait  le  serment.  A Saint-Roch,  l’abbé  Thomas, 
dans  les  huées  et  les  cris  : Qu'on  le  pende  ! fut  plein  d’éner- 
gie ; et  le  serment  était  refusé  par  les  curés  de  Saint-Ger- 
main-le-Vieux , de  Pierre  le  Bœuf,  de  Saint-Landry,  de 
Saint-Pierre  des  Arcis,  de  Saint-Barthélemy,  ae  Saint-Roch, 
de  Saint-Nicolas  des  Champs,  de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas, 
de  Saint-Médard,  de  Saint-Paul.  Le  refus  de  serment  du 
curé  de  Sainte-Marguerite  avait  été  noble  et  avait  touché  les 
spectateurs  accourus  à ces  pantomimes  à grand  spectacle  : 
« Que  m’ôtera-t-on?  — avait-il  dit;  — ma  cure?  C’est  vous 
qu’on  dépouille,  puisque  tout  ce  que  j’ai  vous  appartient. 
La  vie?  J’ai  quatre-vingt-deux  ans,  et  ce  qui  me  reste  à 
vivre  ne  vaut  pas  le  sacrifice  de  mes  principes!  » et  tra- 
versant le  silence  de  la  multitude  émue,  le  vieillard  était 
allé  prendre  une  chambre  garnie  au  faubourg  Saint-Ger- 
main L — Mais  des  curés  et  vicaires  démissionnaires,  peu 
moururent  si  complètement  aux  agitations  que  le  curé  de 
Sainte-Marguerite.  Les  dévotes  les  accueillirent  et  les 
recueillirent,  empressées  et  joyeuses  de  ces  prêtres  domi- 
ciliés chez  elles,  de  ces  directeurs,  et  sous-directeurs  tout 
à portée  de  leurs  consciences 1  2 ; et  de  ces  maisons,  où  les 
menées  des  douairières  étaient  mariées  aux  opiniâtretés 
de  rancunes  des  prêtres,  partirent  les  attaques  contre  les 
curés  jureurs,  Vérités,  médisances,  calomnies,  — là  furent 
aiguisées  toutes  les  armes  empoisonnées  qui  pouvaient 
tuer  les  prêtres  nationaux  dans  l'opinion  publique,  et 

1.  Feuille  du  jour.  Janvier  1791. 

2.  Annales  patriotiques  et  littéraires  de  Mercier . Janvier  1791. 
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infirmer  leur  ministère.  C’est  de  là  que  des  imprimeries 
clandestines  jetaient  dans  la  rue  les  Brefs  du  pape,  et  De 
la  part  de  la  Mère  Duchesne  les  Anathèmes  très-ènergiques 
contre  les  jureurs.  Voici  de  la  négociante  en  vieux  cha- 
peaux, le  style  de  plainte  : « Ce  que  le  bon  Dieu  a fait  une 
fois,  n’a  pas  besoin  d’être  raccommodé  par  des  hommes... 
Les  v’ià,  — disait-elle  en  parlant  de  la  nouvelle  organisa- 
tion du  clergé,  — lesv’là  qui  envoient  faire  f.,...  j’  n’  sais 
combien  de  paroisses  pour  les  remettre  en  plus  petit 
nombre.  Après  ça,  oui,  faites  votre  religion!  i’  faudra  faire 

un  chemin  d’ b pour  trouver  un  prêtre  et  une  église.  » 

Ce  sont,  murmurés  à voix  basse  aux  oreilles  des  femmes 
du  peuple,  des  méfiances  et  des  discrédits  répandus  ; — 
que  le  corps  de  Jésus-Christ  ne  passe  pas  dans  l’hostie 
consacrée  par  les  prêtres  assermentés  ; que  le  cardinal  de 
Loménie  refuse  à l’archevêque  de  Paris  son  visa,  formule, 
nécessaire  pour  légitimer  l’exercice  des  fonctions  épisco- 
pales; que  recevoir  la  communion  d’un  jureur,  c’est  rece- 
voir l’enfer  dans  son  corps  *,  — ainsi  que  disent  aux 
malades  les  sœurs  de  l’hospice  des  Incurables;  et  que  la 
Loire  débordée,  c’est  la  colère  de  Dieu  contre  les  décrets1  2 *. 
Dans  les  chapelles  de  ces  maisons  de  refuge,  les  évêques 
destitués  confèrent  l’ordination  à de  jeunes  ecclésias- 
tiques*. Chez  les  dévotes  dépourvues  de  chapelle,  c’est 
quelquefois  un  trictrac  qui  sert  de  table  sainte  pour  dire 
la  messe  4.  — Mille  petites  vengeances  sont  mises  en  jeu. 
Les  jureurs  ont  leurs  carreaux  assaillis  de  pierres,  toutes 
leurs  sonnettes  carillonnantes;  et  l’évêque  de  Marolles 
n’entend  plus,  quand  il  passe  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 

1.  Chronique  de  Paris.  Juin  1791. 

2.  Lettres  patriotiques.  N°  18.  — 3.  Feuille  du  jour.  Mars  1791. 

4.  Lettres  patriotiques < 
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main,  que  marchands  de  fromages  de  Marolles,  criant  leurs 
fromages  sous  son  nom  *. 

Dans  cette  anarchie  de  l’Église,t  le  rite  s’altère.  Les  for- 
mules du  culte  sont  livrées  aux  variantes  des  desservants 
patriotiques.  Dès  octobre  1789,  à Versailles,  une  partie  des 
troupes  parisiennes  ayant  été  passer  la  nuit  dans  l’église 
Saint-Louis,  un  abbé,  député  du  clergé  à l’Assemblée  na- 
tionale, survient  le  matin  qui  leur  demande  la  permission 
de  dire  une  messe  en  actions  de  grâces  de  leur  heureuse 
entrée  à Versailles;  et  après  le  Credo,  au  lieu  du  Dominus 
vobiscum,  l'abbé  dit  à haute  voix  : Vivent  le  roi  et  la  nation 1 * * 1 
Les  prières  sont  « mises  au  pas,  » le  Domine  salvum  fac 
regem  devient  le  Domine  salvam  fac  gentem  3 : et  ce  sont 
grandes  colères  contre  les  prêtres  feuillants,  qui,  à la  messe 
des  Tuileries,  ont  conservé  l’ancien  vœu  aristocrate 4.  — 
Lorsque  l’obligation  du  serment  a désorganisé  le  clergé; 
lorsque  «.le  grave  doyen  de  la  cathédrale,  à la  tête  du 
très-vénérable  chapitre,  est  délogé;  » lorsque  « toutes  les 
petites  écrevisses,  appelées  enfants  de  chœur,  tondus 
comme  des  œufs,  et  qui  chantaient  fin  comme  des  che- 
veux, sont  délogés,  ayant  à leur  tête  les  serpents,  les 
basses-tailles,  les  haute-contre  et  les  bedeaux,  et  les 
baleiniers  et  le  suisse 5,  » — les  célébrateurs  manquant  aux 
offices,  — les  gardes  nationales  les  remplacent.  Ainsi,  à la 
paroisse  de  Sainl-Jean-en-Grève,  comme  il  ne  se  trouve  pas 
un  seul  prêtre  pour  commencer  les  vêpres,  on  fait  venir 
un  religieux  pour  officier,  et  les  miliciens  de  service  à la 
maison  commune  accourent  chanter  les  psaumes.  A Saint- 
Gervais,  à Saint-Roch,  à Saint-Sulpice,  de  même  « le  chœur 

1.  Journal  delà  Cour.  Mars  1791.  — 2.  Id.  Octobre  1789. 

3.  Annales  patriotiques . Juillet  1790.  — 4.  Id.  Novembre  1790. 

5.  Lettres  patriotiques . N°  33. 
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est  rempli  par  des  soldats-citoyens  sans  armes  qui  entou- 
rent le  lutrin  en  chantant  les  louanges  de  Dieu  *.  » 

La  Révolution,  qui  supplée  au  clergé  par  la  milice, 
répond  à ses  hostilités  par  la  force,  la  planche  aux  assi- 
gnats, l’ironie.  La  force  agit,  la  planche  aux  assignats  per- 
suade, l’ironie  détache.  C’est  au  pape  même  que  vise  la 
voltairienne  moquerie.  L’effigie  du  pape  brûlée,  en  son 
costume  sacerdotal,  au  Palais-Royal,  est  un  suffisant  spec- 
tacle d’émancipation;  mais  ce  n’est  pas  une  satisfaction 
complète  des  ressentiments  qui  se  rappellent,  à l’arrivée  de 
Mme  de  Polignac  à Rome,  et  les  prières  publiques,  et  la  plus 
grosse  cloche  sonnant  une  heure  après  le  soleil  couché,  et 
tout  le  peuple  récitant  par  L’ordre  du  pape,  dans  les 
églises,  les  maisons,  la  rue,  pendant  une  demi-heure,  des 
Ave  Maria  pour  le  salut  de  la  France 1  2. 

La  Journée  du  Vatican , ou  le  Mariage  du  Pape , comédie- 
parade  en  trois  actes , avec  ses  agréments , pièce  non  encore 
jouée,  mais  circulant  imprimée,  met  le  ricanement  de 
Paris  autour  du  trône  de  saint  Pierre.  C’était  le  pape  Bras- 
chi  d’abord,  ainsi  monologuant  : « Il  faut  que  le  pape  se 
mêle  des  affaires  de  l’Église  attaquée  de  tous  côtés.  Quel 
nom  donner  à cette  Assemblée  nationale  ? Encore  si  je  pou- 
vais... si  j’osais...  Oh!  non...  ils  se  moqueraient  de  mes 
excommunications!  — Frappant  du  pied.  S’aviser  de  me 
dépouiller  des  annates!...  ne  me  faire  concourir  à rien! 
Mariage  des  prêtres,  divorce,  renvoi  des  moines,  ils  n’en 
finiront  pas!  » C’étaient  Mme  Lebrun  et  Mme  de  Polignac, 
travesties  en  femmes  des  Porcherons,  soupant  en  désha- 
billé de  pudeur  avec  le  saint-père,  lui  disant  : « Allons! 
papa,  de  la  gaieté  ! » sans  façon  demandant  aux  abbés- 

1.  Révolutions  de  Paris . Janvier  1791. 

2.  L'Observateur . Septembre  11 89. 
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servants  gelinottes,  ortolans  et  truffes,  sablant  le  cham- 
pagne « père  des  bons  mots,  » tutoyant  Braschi  de  l’œil, 
de  la  parole  et  du  geste;  c’était  Berms,  chantant  la  chan- 
son à rire;  l’archevêque  de  Paris  Juigné,  un  peu  inquiet 
du  scandale,  et  s’informant  entre  deux  rasades  : « Avez- 
vous  des  journalistes  ici?  » C’était  le  pape  ivre  et  libertin, 
« le  sacristain  de  saint  Pierre  devenant  philosophe,  » pré- 
sidant le  saint-siège  dans  les  fumées  du  vin , acceptant  la 
constitution  et  dansant,  à la  dernière  scène,  une  fandango 
avec  la  duchesse  de  Polignac  M 

« Le  mariage  de  prêtres!  » faisait  dire  au  pape  l’étrange 
vaudeville.  — En  effet,  les  prêtresse  mariaient.  — Les 
clubs,  après  avoir  agité  la  question  de  faire  gardes  natio- 
naux les  prêtres,  avaient  élevé  celle  de  les  faire  citoyens, 
c’est-à-dire,  époux  et  pères.  Au  club  de  Saint -Étienne 
du  Mont,  l’abbé  Cournand,  professeur  de  littérature  fran- 
çaise au  Collège  Royal,  avait  été  le  promoteur  de  cet 
amendement.  Le  concile  de  Trente  avait  discuté  six  mois 
pour  résoudre  cette  question.  Le  club  de  Saint-Étienne  y 
consacra  trois  séances,  qui  firent  presque  émeute  à Paris, 
et  remplirent  l’amphithéâtre  de  Navarre  d’athlètes  et  de 
spectateurs  passionnés.  Ceux-ci  invoquaient  pour  le  ma- 
riage des  prêtres  l’intérêt  public  des  bonnes  mœurs  et  de 
!a  religion  : « Faut-il  condamner  les  prêtres  à faire  le  vœu 
antisocial,  antipatriotique  du  célibat,  c’est-à-dire  de  nul- 
lité, de  stérilité  absolue,  semblables  à ces  friches  honteuses 
qui  couvrent  une  terre  ingrate,  ou  qui  attestent  l’igno- 
rance et  la  paresse  de  ceux  qui  les  possèdent 2?  » — Ceux- 
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1.  La  Journée  du  Vatican , ou  le  Mariage  du  Pape , comédie-parade 
en  trois  actes,  avec  ses  agréments,  jouée  à Rome  sur  le  théâtre  delà 
Liberté,  le  2 avril  1790. 

2.  Le  Mariage  des  Prêtres. 
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là  répondaient  : « C’est  tomber  dans  la  damnation  que  de 
violer  la  foi  conjugale  donnée  à Jésus-Christ,  » attestant  la 
discipline  de  l’Église  sur  le  mariage  des  prêtres,  attestant 
le  concile  d’EIvire,  concile  de  Néocésarée,  second  concile 
de  Carthage,  doctrines  de  saint  Épiphane,  de  saint  Jérôme 
et  de  saint  Syrice  4.  Les  tenants  du  mariage  ripostaient 
par  le  canon  des  apôtres,  saint  Paphnuce,  le  concile  de 
Nicée  en  325,  le  neuvième  canon  du  concile  d’Ancyre. 
« D’ailleurs,  — disait  un  orateur  terrible,  — qu’est-ce 
qu’un  concile?  — Une  assemblée  d’aristocrates.  » Un  autre 
appuyait  le  mariage  « pour  imprimer  à la  morale  des 
prêtres  je  ne  sais  quoi  de  plus  onctueux  et  de  plus 
aimable.  » Un  autre  citait,  contre  les  pères  de  l’Église,  les 
pères  de  la  philosophie  : « Voyez,  en  France  surtout,  ces 
téméraires,  ces  malheureux  qui  font  vœu  de  n’être  pas 
hommes  : pour  les  punir  d’avoir  tenté  Dieu,  Dieu  les  aban- 
donne ; ils  se  disent  saints,  et  ils  sont  déshonnêtes 1  2.  » Et 
un  brutal,  pour  engager  les  prêtres  « à cultiver  le  monde,)) 
disait  du  célibat  « que  le  grand  faiseur  d’animaux  l’a 

proscrit  par  un  précepte  b sage,  en  nous  disant  à 

tous  de  pulluler  légalement 3.  » 

Tous  ces  arguments,  ces  discours,  ces  conseils,  ver- 
saient l’huile  sur  le  feu  intérieur  des  pauvres  aiguillonnés 
de  la  chair,  tant  et  si  bien,  qu’un  aumônier  de  la  garde 
nationale  parisienne,  l’abbé  Bernet  de  Boislorette,  écrivait 
à l’Assemblée  nationale  : « Nos  seigneurs,  nos  vrais  amis, 
je  n’aurais  que  du  pain  et  de  l’eau,  je  serai  heureux  si 
vous  déclarez  que  je  peux  avoir  une  femme  : mon  cœur 

1.  Réclamation  adressée  aux  évêques  de  France . 

2.  Le  Cri  de  la  Nation  à ses  pairs,  ou  Rmdons  les  prêtres  citoyens, 
par  Hugon  de  Basseville. 

3.  Lettres  patriotiques.  N°  52. 
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Ta  choisie;  pourquoi  arrêter  ma  main?  Sa  sagesse  me  la 
demande,  je  ne  puis  la  lui  refuser.  Comme  je  ne  suis  pas 
un  ange,  je  cède  sagement  au  vœu  de  la  bonne  nature  *.  » 
L’abbé  Cournand  avait  pris  l’avance.  Appuyé  sur  les  termes 
du  décret  de  l’Assemblée  nationale  qui  considérait  le  ma- 
riage comme  un  contrat  civil,  il  faisait  de  Mlle  Dufresne  sa 
légitime  épouse.  Comme  il  présentait  au  secrétariat  de  la 
municipalité  l’acte  de  mariage,  son  épouse  au  bras,  surve- 
nait le  pauvre  Boislorette  qui  venait  de  faire  un  sermon  où 
il  avait  intercalé  une  liste  de  tous  les  ecclésiastiques  pris 
en  flagrant  délit  *.  MIIe  Dufresne  était  jolie?  et  elle  promet- 
tait tant  de  bonheur,  que  l’aumônier  de  la  garde  nationale, 
pour  suivre  l’exemple  de  son  confrère  de  Verberie,  n’atten- 
dit pas  la  réponse  de  l’Assemblée 1 2  3. 

Sur  ces  deux  mariages,  Maury  avait  quitté  la  France. 

1.  Lettre  à M . Rabaud  de  Saint-Étienne,  protestant,  président  do 
l’Assemblée  nationale,  par  l’abbé  Bernet  de  Boislorette. 

2.  Nouveau  Paris , par  Mercier.  Vol.  II. 

3.  Chronique  de  Paris.  Septembre  1791* 
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Mort  de  Mirabeau,  et  justification  de  la  danseuse  Coulon.  — Décret  sur  la  liberté 
des  théâtres.  Décret  sur  la  propriété  des  auteurs  vivants.  Le  Théâtre-Français 
de  la  rue  de  Richelieu.  Trente-cinq  théâtres  à Paris.  Le  public  aristocrate  et  îe 
public  jacobin. 


«O  toi!  maître  des  pauvres  humains!...  que  n?as-tu 

bombardé  la  mort  au  moment  où  la  b de  camarde  a 

grippé Riquetti?  » — « Maury,  Jean-François,  tu  triomphes! 
La  mort  te  venge  des  coups  de  boutoir  que  t’a  donnés  le 
rude  sanglier  quand,  écumant  de  rage,  tu  cherchais  à le 
mordre  en  aboyant  comme  un  limier *.  » 

Ainsi,  un  Père  Duchêne  avait  pleuré  Mirabeau.  — C’est 
un  gémissement  sourd,  lugubre,  immense,  quand  cet 
homme  tombe  dans  l'éternité.  Soudain  disparu,  comme  un 
acteur  de  prologue  sur  lequel  la  toile  baisse  ! Muet,  le 
Mirabeau-Tonnerre , qui  avait  « raidi  le  tiers  état  à sa  voix 
redoutable  ! » abattu,  l’homme  qui  masquait  la  République 
à la  Révolution  ! — Il  passe,  quand  l’âme  de  Mirabeau 
s’envole,  un  grand  vent  de  silence  sur  le  monde  : c’est 

1.  Lettres  patriotiques . 


13. 
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Forage  qui  se  recueille  ; les  destins  de  la  France  n'ont  plus 
de  contre-poids. 

A Paris,  c’est  une  émeute  de  deuil.  Au  coin  de  la 
Chaussée  d’Antin,  on  pend  l’écriteau  : Rue  Mirabeau  le  Pa- 
triote. Et  dans  la  rue,  à la  porte  de  la  maison  qu’habitait 
Mirabeau,  le  buste  du  « Démosthène  français»  est  érigé 
par  la  propriétaire,  Julie  Talma *.  Houdon  court  mouler  le 
mort.  Les  Amis  de  la  Constitution  arrêtent  de  porter 
quatre  jours  son  deuil1 2.  Le  Lycée  met  sur  le  tableau  de 
ses  séances  : « Les  hommes  prendront  le  noir,  les  femmes 
le  blanc  pour  la  mort  de  Mirabeau.  » La  Société  des  Sylphes, 
cette  société  de  « gaieté  folâtre,  » ajourne  l’ouverture  de 
ses  bals3.  Curtius  le  montre  en  cire.  L’abbé  d’Espagnac 
donne  50  louis  pour  son  buste  en  marbre.  Girardin,  au 
Palais-Royal,  expose  la  gravure  du  tombeau  de  Mirabeau. 

« Un  bon  artiste,  excellent  patriote,  » Claude  Hoin,  peintre^ 
de  Monsieur , dessine  l’apothéose  de  Mirabeau 4.  Un 
théâtre  représente  la  Mort  de  Mirabeau , suite  de  scènes 
historiques  où  paraissent  Frochot,  Lamarck,  Cabanis,  tous 
les  amis  de  Mirabeau.  Olympe  de  Gouges  donne  au 
Théâtre-Italien  l'Ombre  de  Mirabeau  aux  Champs-Elysées, 

« qu’elle  ne  met  que  quatre  heures  à composer.  » 

Au  commencement  de  mai,  les  ouvriers  avaient  déjà 
fait  célébrer  vingt-huit  services  mortuaires  pour  Mira- 
beau 5. 

En  Espagne  même,  les  négociants  français  lui  rendent 
les  honneurs  funéraires,  éur  tous  les  vaisseaux  français6.  — 
De  Mirabeau,  la  mort  fait  ce  qu’elle  faisait  des  premiers  rois 

1.  Chronique  de  Paris.  Février  1791.  — 2.  Lettres  patriotiques. 

3.  Chronique  de  Paris.  Avril  1791. 

4.  Lettres  patriotiques.  — 5.  Feuille  du  jour.  Mai  1791. 

6.  Lettres  patriotiques. 
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de  Rome  : un  dieu.  Le  caveau  de  Sainte-Geneviève  ne  dé- 
semplit pas  de  gens  qui  viennent  brûler  de  petits  cierges 
autour  de  la  dépouille  d’Honoré  Riquetti.  — En  leur  fer- 
veur, les  regrets  du  peuple  s’emportent  aux  menaces  : on 
veut  démolir  la  maison  où  se  donnait  un  bal  peu  de  jours 
après  la  mort  de  Mirabeau1.  Quelques-uns,  qui  avaient 
d’abord  lancé  le  peuple  aux  soupçons  d’empoisonnement, 
se  rejettent  sur  une  orgie  meurtrière.  Le  nom  d’une  dan- 
seuse court  de  bouche  en  bouche.  Le  ressentiment  popu- 
laire s’anime  et  gronde  ; Millin  s’excuse  auprès  du  public 
d’avoir  mené  Mirabeau  à ce  souper  qu’on  fait  homicide  2, 
et  l’actrice  désignée  se  voit  obligée  d’écrire  à la  Feuille  du 
Jour  pour  se  disculper  de  cette  grande  mort.  Elle  déclare 
que  « son  respect  pour  le  public  lui  impose  de  répondre  à 
des  calomnies  atroces.  » Elle  rappelle  que  M.  de  Mirabeau 
<(  s’était  déclaré  le  protecteur  de  l’Opéra,  et  qu’infiniment 
sensible  à la  musique,  il  venait  quelquefois  en  écouter 
chez  Mme  Audinot  où  elle  était  exécutée  par  des  virtuoses 
de  premier  ordre.  » Elle  continue  : « Quelques  jours  avant 
de  tomber  malade,  il  y a passé  la  soirée  avec  plusieurs  de 
ses  amis.  Il  y fut  plus  aimable  que  jamais.  Mais  rien  de  ce 
qu’on  y fit,  ni  de  ce  qu’on  y dit,  ne  ressemblait  à une 
orgie.  J’en  appelle  à la  bonne  compagnie  qui  s’y  trouva. 
Mes  sentiments  pour  Honoré  Mirabeau  n’ont  point  ce  carac- 
tère malhonnête  que  m’impute  une  basse  jalousie,  et  je 
n’ai  point  cherché  mon  plaisir  aux  dépens  du  bonheur 
public.  Je  mourrais  de  douleur  si  les  honnêtes  gens  pou- 
vaient concevoir  une  autre  opinion  de  ma  conduite.  C’est 
bien  assez  d’avoir  perdu  celui  sur  lequel  les  beaux-arts  et 
les  artistes  fondaient  toutes  leurs  espérances. 

1.  Feuille  du  jour.  Avril  1791.  — 2.  Chronique  de  Paris.  Avril  1791* 
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....  Oui,  je  l’aimais,  Romains! 

Oui,  j’aurais  de  mes  jours  prolongé  ses  destins I 
Hélas!  je  ne  viens  point  célébrer  sa  mémoire  : 

La  voix  du  monde  entier  parle  assez  de  sa  gloire. 

Mais  de  mon  désespoir  ayez  quelque  pitié , 

Et  pardonnez  du  moins  des  pleurs  à l’amitié. 

Coulon,  de  V Académie  royale  de  Musique i.  » 

Nous  avons  dit  Mlles  Raucourt  et  Contât  réconciliées  avec 
M.  Talma,  et  le  baiser  de  paix  de  M.  Talma  à M.  Naudet, 
donné  sur  le  théâtre. 

Cinq  jours  après  que  Foucault  Saint-Prix  avait  récité  au 
Théâtre  de  la  Nation  pacifié  ces  vers  de  concorde  : 

Enfin,  par  un  accord  heureux , 

Nous  voyons  triompher  Tlialie  et  Melpomène. 

Contât  y Raucourt  y en  remplissant  nos  vœux, 

De  leurs  talents  encor  vont  embellir  la  scène; 

cinq  jours  après,  le  13  janvier  1791,  sur  le  rapport  de 
M.  Chapelier,  l’Assemblée  nationale  rendait  un  décret  sur 
la  liberté  des  théâtres  *. 

Tout  citoyen  devenait  libre  d’élever  un  théâtre  public, 
et  d’y  faire  représenter  des  pièces  de  tout  genre,  en  faisant, 
préalablement  à l’établissement,  sa  déclaration  à la  mu- 
nicipalité. Les  ouvrages  des  auteurs  morts  depuis  cinq 
ans  et  plus  étaient  déclarés  propriété  publique  : « Les 
ouvrages  des  auteurs  vivants  — portait  l’article  IV  — ne 
pourront  être  représentés  sur  aucun  théâtre  public  dans 
toute  l’étendue  de  la  France,  sans  le  consentement  formel 
et  par  écrit  des  auteurs,  sous  peine  de  confiscation  du 
produit  total  des  représentations  au  profit  des  auteurs.  » 
Les  entrepreneurs  ou  les  membres  des  différents  théâtres, 

1.  Feuille  du  jour.  Avril  1791.  — 2.  Petites  Affiches . Janvier  1791. 
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étaient,  à raison  de  leur  étal,  placés  sous  1 inspection  des 
municipalités  ; ils  ne  devaient  recevoir  d ordres  que  des 
officiers  municipaux,  « qui  — ajoutait  le  décret  ne  pour- 
ront pas  arrêter,  ni  défendre  la  représentation  d’une 
pièce,  sauf  la  responsabilité  des  auteurs  et  des  comé- 
diens. » 

Quelque  large  que  fût  cette  liberté  nouvelle,  abolissant 
les  privilèges  du  genre  et  du  répertoire,  permettant  au 
commerce  théâtral  toute  concurrence,  délivrant  l’art  de  la 
censure,  il  y eut  des  esprits  peu  satisfaits  et  naturellement 
inquiets,  qui  virent  dans  ce  sauf  la  responsabilité  des 
auteurs  et  des  comédiens,  toute  une  intention  de  restaura- 
tion du  despotisme  ancien.  Ils  trouvaient  que  c était  piège 
à la  liberté  publique,  inquisition  absolue,  injure  à la  na- 
tion, perfidie  manifeste,  que  de  « rendre  garants  de  leur 
pensée  les  auteurs  à qui  la  loi  permet  de  tout  dire,  a qui 
nulle  loi  n’est  suffisante  pour  déterminer,  dans  l’enfante- 
ment des  pensées  et  dans  leur  combinaison,  ce  qui  est  bon 
et  ce  qui  est  pernicieux.1.  » Appeler  en  garantie  1 auteur 
dont  les  pensées  auront  produit  la  fermentation  et  le 
tumulte,  leur  semblait  une  contre  -révolution.  « N est-il 
pas  démontré  — disaient-ils  — et  nous  en  avons  chaque 
jour  la  preuve,  que  les  idées  les  plus  saines  étant  par  leur 
nature  les  plus  étranges  chez  un  peuple  naguère  esclave, 
il  s’ensuit  qu’elles  doivent  être  précisément  celles  dont  la 
publication  cause  le  plus  d’effervescence  ? » C'était  substi- 
tuer « le  jugement  arbitraire  d’un  magistrat  au  jugement 
de  la  nation  entière,  )>  et  les  decisions  de  la  municipalité 
aux  décisions  du  public,  c’est-à-dire  du  peuple,  juge  admi- 
rable*. — Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  colères  et  de  ces 

1.  Révolutions  de  Paris . Janvier  1791.  — 2.  Id. 
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craintes,  le  décret  fut  sanctionné  le  19  janvier,  et  trois 
mois  après,  le  25  avril,  une  seconde  Comédie  française, 
le  Théâtre-Français  de  la  rue  Richelieu , faisait  son  ouver- 
ture par  Y Henri  VIII  de  M.  J.  Chénier.  La  précieuse 
garderobe  du  transfuge  Talma,  cachée  dans  une  corbeille 
portée  par  des  licteurs,  avait  franchi  le  vestibule  du 
Théâtre  de  la  Nation,  et  traversé  tout  Paris  sous  la  conduite 
de  Dugazon  costumé  en  Achille,  la  lance  au  poing. 

Un  sieur  Lécluse,  ancien  comédien,  doué  d’un  original 
talent  d’imitation  pour  certains  bruits,  certains  métiers, 
certains  personnages,  un  postillon  claquant  son  fouet,  un 
maréchal  battant  son  fer,  une  fileuse,  les  cris  de  Paris, 
avait  jadis  obtenu  la  permission  dé  jouer  ces  petites 
scènes  à la  foire,  puis  dans  une  salle  qu’il  fit  construire 
rue  de  Bondy.  De  ses  imitations,  il  avait  presque  fait  un 
spectacle,  les  assaisonnant  de  drôleries  imaginées  et  de 
couplets  de  gaieté.  Pourtant  le  Théâtre  du  sieur  Lécluse 
était  mal  en  point,  et  fort  en  besoin  de  succès,  quand  une 
facétie  : les  Battus  payent  V amende,  fit  courir  tout  Paris  au 
coin  de  la  rue  de  Bondy.  La  fortune  de  Lécluse  lui  amena 
des  jalousies.  Les  grands  spectacles  ne  pouvaient  voir 
sans  envie  ce  petit  aventurier  leur  prenant  leur  public.  Les 
gentilshommes  de  la  chambre  interdirent  bientôt  à Lé- 
cluse de  faire  jouer  aucune  pièce  si  elle  n’était  censurée 
et  raturée  à volonté  par  un  acteur  des  grands  théâtres. 
Lécluse  s’endetta,  alla,  dit-on,  en  prison,  et  disparut. 
MM.  Malterre  et  compagnie  succédèrent  à Lécluse.  Us  ne 
furent  pas  plus  heureux  que  lui.  Le  spectacle  fut  mis  à 
l’enchère.  MM.  Gaillard  et  Dorfeuilie,  alors  directeurs  du 
théâtre  de  Bordeaux,  couvrirent  toutes  les  offres  ; et  une 
fois  le  théâtre'adjugé,  ils  traitèrent  avec  M.  le  duc  d’Orléans 
pour  un  emplacement  au  Palais-Boyal,  et  obtinrent  la  per- 
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mission  d’y  fixer  les  Variétés  amusantes  — nouveau  litre 
du  théâtre  de  Lécluse  — moyennant  une  redevance  de 
50,000  livres  envers  l’Opéra,  et  de  50,000  livres  envers  les 
hôpitaux1.  La  censure  des  autres  théâtres  eut  beau  ne 
laisser  passer  aux  Variétés  que  des  pièces  sans  nul  dan- 
ger, et  ne  menaçant  d’aucun  succès,  les  Variétés  attirèrent 
la  foule.  Une  pièce  intitulée  Guerre  ouverte  fut  le  pré- 
texte de  la  vogue.  Les  Barogos , qui  succédèrent  aux  Poin- 
tus, qui  eux-mêmes  avaient  succédé  sur  cette  scène  aux 
Jeannot,  de  joyeuse  mémoire,  fixèrent  le  rire  aux  Variétés. 
— A la  révolution,  les  directeurs  traitèrent  avec  Mon'vel, 
qui  éleva  le,  genre  du  théâtre.  U Orpheline , les  Défauts  sup- 
posés, la  Joueuse,  et,  à la  fin  de  l’hiver  de  1790,  la  Journée 
de  Louis  XII,  sortirent  le  théâtre  de  ce  gros  genre  et  des 
liesses  populaires.  Le  théâtre  fut  alors  rebâti  et  prit  le 
titre  de  Théâtre  du  Palais-Royal.  A la  rentrée  de  Pâques, 
1791,  le  Théâtre  du  Palais-Royal  prend  le  titre  de  Théâtre- 
Français  de  la  rue  Richelieu . Il  est  le  mont  Aventin  des 
mécontents  du  Théâtre  de  la  Nation.  Il  lui  a pris  Mmes  Ves- 
tris,  Desgarcins,  Lange  et  Dugazon;  et  Grandménil  et 
Talma2.  Les  comédiens  de  la  Nation  ont  beau  écrire  qu’ils 
n’abandonneront  leur  établissement,  fondé  par  Molière, 
que  si  le  public  l’abandonne  ; se  venger  par  des  lettres  de 
cette  grande  défection  : « Nous  aurions  pu  suivre  l’exemple 
de  ceux  qui  ont  mieux  aimé  être  payés  pour  travailler  à 
détruire  un  théâtre  qui  les  forma,  qu’applaudis  pour 
l’avoir  défendu  contre  tous  les  revers...  » ils  ont  beau 
s’unir  et  se  jurer  union,  Molé,  la  Chassaigne,  Desessarts, 
Suin,  Raucourt,  Contât,  Dazincourt,  Fleury,  Bellemont, 
Vanhove,  Florence,  Thénard,  Joly,  Saint-Prix,  Saint-Fai, 

1.  Petites  Affiches.  Avril  1792.  — 2.  Id.  Novembre  1791. 
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Devienne,  Émilie  Contât,  Petit,  Naudet,  Dunant,  la  Ro- 
chelle ; mademoiselle  Contât,  élève  de  Préville,  a beau  lui 
écrire  : « Venez  faire  à la  fois  la  gloire  de  notre  théâtre  et 
la  honte  de  ceux  qui  l’ont  abandonné  ; » Préville  a bea.u 
revenir,  toujours  jeune,  nouveau,  héritier  du  grand  Pois- 
son ; la  reine  et  la  famille  royale  ont  beau  venir  voir  Pré- 
ville dans  le  Bourru  bienfaisant;  et  vainement  Dazincourt, 
dans  le  Mercure  galant,  « baise,  dans  un  transport  d’admi- 
ration, un  pan  de  l’habit  de  ce  grand  maître,  comme  il 
finissait  le  rôle  de  la  Rissole 1 ; » — le  Théâtre  de  la  Nation 
se  meurt.  Le  Théâtre-Français  de  la  rue  Richelieu  a pour 
lui  la  muse  de  Chénier,  le  jeu  de  Talma,  le  public  patriote, 
la  révolution,  et  il  peut  mettre  ses  balcons  à 6 livres,  et  ses 
loges  sur  le  théâtre  à l\  livres  10  sols. 

A la  fin  de  l’année  1790,  les  théâtres  de  Paris  étaient  : 
l’Opéra  ou  Académie  royale  de  Musique , boulevard  et  à 
côté  de  la  Porte  Saint-Martin  ; le  Théâtre  de  la  Nation,  ou 
la  Comédie-Française,  faubourg  Saint-Germain,  près  le 
Luxembourg;  le  Théâtre-Italien  ou  Opéra-Comique  , bou- 
levard de  la  Chaussée  d’Antin , à la  place  de  l’ancien  hôtel 
Choiseul  ; le  Théâtre  du  Palais-Royal,  rue  Richelieu , au 
coin  de  la  rue  Saint-Honoré  ; le  Théâtre  de  mademoiselle 
Montansier,  au  Palais-Royal;  le  Théâtre  des  Beaujolais,  ci- 
devant  au  Palais -Royal,  à présent  boulevard  de  Ménil- 
montant,  en  face  la  rue  Chariot;  les  Grands  Danseurs  du 
Roi,  ou  Théâtre  du  sieur  Nicolet,  boulevard  du  Temple, 
entre  la  salle  d’Audinot  et  celle  des  Associés  ; l’Ambigu- 
Comique  ou  Théâtre  du  sieur  Audinot,  boulevard  du 
Temple,  après  la  salle  du  Délassement-Comique;  le  Théâtre- 
Français  comique  et  lyrique , rue  de  Bondy , au  coin  de 

1.  Petites  Affiches . Avril  1792. 
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celle  de  Lancry,  près  l’Opéra  ; le  Théâtre  des  Associés , ou 
Spectacle  du  sieur  Salle,  à côté  du  Cabinet  de  Curtius  ; le 
Théâtre  du  Délassement-Comique,  à l’entrée  du  boulevard 
du  Temple,  attenant  à l’hôtel  de  feu  M.  Foulon  ; et  les 
Ombres-Chinoises  qui  avaient  rouvert  le  5 septembre  1790, 
sous  les  arcades  du  Palais-Royal,  au  n°  127,  et  qui  bieiitôt, 
suivant  les  passions  du  temps,  donnaient  la  Dèmonsei - 
gneurisation1.  Les  théâtres  de  société  étaient  : celui  du  sieur 
Doyen,  rue  Notre-Dame  de  Nazareth  ; celui  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  chez  Mareux  ; celui  de  la  rue  du  Renard  Saint- 
Merrv  ; celui  du  Mont-Parnasse  et  celui  de  la  rue  des 
Martyrs,  chez  M.  Dupré2.  Le  6 janvier  1791,  le  Théâtre  de 
Monsieur,  ci-devant  aux  Tuileries,  puis  à la  Foire  Saint- 
Germain,  inaugurait  par  le  Nozze  di  Dorina,  sa  nouvelle 
salle,  rue  Feydeau,  ses  loges  en  tribunes  grillées,  sa  cou- 
pole hardie  et  sonore  due  à MM.  Legrand  et  Molinos,  les 
auteurs  de  la  coupole  de  la  Halle  au  Blé,  ses  colonnes 
blanches , ses  frises  à fond  étrusque3. 

Pour  un  seul  spectacle,  le  Combat  du  Taureau,  sup- 
primé par  Manuel,  en  1790,  comme  déshonorant  les  lois ^ 
et  les  mœurs  d’un  peuple  libre 4,  chaque  jour  de  1791 
ouvre  un  nouveau  théâtre.  11  y eut  un  moment  jusqu’à 
soixante-dix-huit  soumissions  de  théâtres  à la  munici- 
palité 5 ! 

En  février,  à la  foire  Saint-Germain,  un  nouveau  théâtre, 
le  Théâtre  de  la  Liberté,  donnait  la  Métromanie,  et  les  Jeux 

1.  Almanach  général  de  tous  les  spectacles  de  Paris  et  des  provinces 
pour  l’année  1791.  Froullé. 

2.  Almanach  de  Froullé.  — PêHtos  Affiches . 1790  et  1791.  Passirru 

3.  Feuille  du  jour.  Janvier  1791. 

4.  Chronique  de  Paris.  Septembre  1790. 

. Feuille  du  jour»  Novembre  1791. 
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de  V Amour  et  du  Hasard . Le  même  mois,  et  encore  à la 
foire. Saint-Germain , une  scène  installée  à l’ancienne  salle 
du  sieur  Audinot,  sous  le  titre  de  Variétés  comiques  et 
lyriques1,  essayait  de  raccoler  un  public  de  3 livres,  de 
30  sols,  de  15  sols  et  de  10  sols.  Le  28  du  même  mois,  au 
Palais-Royal,  sous  les  galeries  au  n°  101,  un  sieur  Moreau, 
ancien  Arlequin  à l’Ambigu-Comique,  appelle  Paris  aux 
Petits  Comédiens  du  Palais-Royal 4.  Le  2 mars,  le  Vauxhall 
d’été,  au  boulevard  Saint-Martin , se  fait  théâtre.  C’est  le 
temple  du  proverbe,  et  des  scènes  d’imitation  jouées  par 
les  farceurs  en  renom,  Boy é,  Dorvigny,  Thiémet  et  Le- 
lièvre  2.  Rue  Saint-Antoine,  des  amateurs  élèvent  le  Théâtre 
de  là  rue  Saint-Antoine.  Le  10  mars,  pour  30  sols  aux  pre- 
mières places,  le  public  peut  se  régaler  de  Y Avocat  Pa<* 
telin  au  Théâtre  de  la  Concorde,  rue  du  Renard  Saint- 
Merry,  ancien  théâtre  de  société  devenu  payant,  qui  se 
baptise  bientôt  : Théâtre  de  Jean-Jacques  Rousseau  3.  Vo- 
lange  y fait  succès  dans  son  fameux  Jérôme  Pointu,  où  il  est 
tour  à tour  et  tout  à la  fois  procureur,  ivrogne  et  patriote 4, 
se  donnant,  pour  changer  de  voix,  de  visage,  d’enveloppe, 
!à  peine  le  temps  de  changer  de  costume,  se  transformant, 
dans  la  coulisse,  pendant  la  moindre  et  la  plus  courte  ré- 
plique; Volange,  l’aïeul  des  Familles  improvisées,  moquant 
le  procureur,  père  du  bourgeois  moderne,  le  volage  Vo- 
lange s’acheminant  de  théâtre  en  théâtre,  jusqu’au  Théâtre 
de  Mlle  Montansier.  Le  Théâtre-Français  de  la  rue  Riche- 
lieu inauguré,  voilà  le  Lycée  dramatique  au  boulevard  du 
Temple,  attenant  au  café  Godet,  en  face  la  rue  Chariot,  qui 
se  pose  en  son  rival  et  exécute  Mahomet,  tragédie,  dans  la 
salle  construite  il  y a quelques  années  pour  les  élèves  de 

1.  Petites  Affiches.  Février  1791.  — 2.  Id.  Mars  1791. 

3.  Petites  Affiches.  Mars  1790.  — 4.  Id.  Novembre  1791. 
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l'Opéra.  En  mai,  un  Théâtre  cl' Emulation,  rue  Notre-Dame 
de  Nazareth,  représente  la  Servante  maîtresse.  C’est  l’ancien 
théâtre  de  société  de  Doyen,  devenu  payant  et  qui  bientôt 
redevient  théâtre  de  société.  En  juin,  un  Théâtre-Lyrique 
du  Faubourg  Saint-Germain  donne  des  opéras-comiques  à 
l’ancienne  salle  de  Monsieur.  En  juin,  le  Théâtre  de  Molière 
ouvre  et  joue  le  Père  de  Famille  et  le  Procureur  arbitre , 
rue  Saint-Martin;  c’est  dans  une  cour  assez  vaste,  qui 
bordait  l’ancien  passage  des  Nourrices,  que  M.  Boursault- 
Malherbe  l’a  établi,  improvisant  une  salle  vaste  et  agréable, 
en  recréant  les  alentours  et  garnissant  de  glaces  les  portes 
des  loges.  Le  répertoire  de  Molière  n’y  ayant  pas  eu  de 
succès,  « c’est  bientôt  la  patrie  des  pièces  désespérantes 
pour  l’aristocratie  ; » Ronsin  y donne  la  Ligue  des  fana- 
tiques et  des  tyrans  ; Louvet,  la  Revue  des  armées  noire  et 
blanche  ; d’autres,  le  Père  Gérard  de  retour  à sa  ferme,  la 
Feuille  des  bénéfices.  C’est  le  directeur  Boursault  qui  est 
venu  dire  un  jour  sur  la  scène  : « Messieurs,  puisque  les 
journalistes  ne  veulent  pas  absolument  parler  des  pièces 
qu’on  joue  chez  moi,  je  vous  avertis  que  j’en  ferai  afficher 
le  succès  à la  porte  de  mon  théâtre.  1 » Voidel  et  Sillery 
sont  les  fidèles  spectateurs  du  théâtre  de  Molière.  Le  16  août, 
le  Théâtre  de  la  rue  de  Louvois  montre  au  public  sa  salle 
absolument  circulaire,  ses  galeries  tournantes,  ses  quatre 
rangs  de  loges,  son  parterre  allant  jusque  sous  la  galerie, 
son  balcon  de  galerie  pareil  à celui  de  la  Comédie-Fran 
çaise,  ses  loges  ornées  de  balustres  blancs  relevés  d’or,  et 
séparées  par  des  masques  en  or,  son  beau  lustre  portant 
des  lampes  à la  Quinquet,  ses  peintures  de  marbre  bianc 
veiné  et  ses  draperies  bleues 2,  et  fait  applaudir  l’architecte 

1.  Almanach  de  FrouFé.  1792.  — 2.  Feuille  du  jour.  Août  1791. 
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Brongniart,  et  MmeDuçaire,  comédienne  et  chanteuse,  dans 
les  opéras  de  Zélia  et  de  Nantilde  et  Dagobert.  Mais  la  di- 
rection des  Beaujolais,  qui  a fondé  ce  théâtre,  compte  sans 
B ennemi , sans  cette  active  Mlle  Montansier,  qui  a déjà 
chassé  les  Beaujolais  du  Palais -Royal.  Bientôt  la  Montan- 
sier arrive,  et  pour  faire  meilleure  guerre  au  théâtre  de 
la  rue  de  Louvois,  bâtit  en  face,  dans  cette  rue  si  étroite 
qu’elle  est  insuffisante  au  débouché  d’un  seul  théâtre,  ce 
Théâtre-National  qu’elle  ouvrira  en  1793  ±.  Le  31  août,  le 
Théâtre  du  Marais,  rue  Culture-Sainte-Catherine,  ouvre  par 
la  Métromanie.  C’est  un  démembrement  de  la  Comédie- 
Italienne  : les  comédiens  italiens  ayant  résolu,  pour  li- 
quider leurs  affaires,  de  se  réduire  à vingt  parts,  et  de 
mettre  tous  les  ans  les  six  parts  supprimées  dans  une 
caisse  d’amortissement,  les  acteurs  réformés  se  mettent  à 
songer  qu’il  y a eu  autrefois  un  théâtre  du  Marais,  et  relè- 
vent et  recontinuent  cet  ancien  fils  du  théâtre  de  l’Hôtel 
de  Bourgogne.  La  salle  est  demi  circulaire.  Son  genre  est 
gothique,  et  « c’est  absolument  l’architecture  de  nos  an- 
ciennes chapelles.  » Douze  colonnes,  allant  des  premières 
loges  jusqu’au  plafond,  supportent  et  détachent  quatre 
rangs  de  loges,  en  rinceaux  d’ornements  gothiques.  Le 
plafond  sphérique  est  peint  en  vitrage.  Le  fond  rouge  des 
loges  est  avantageux  aux  toilettes  féminines  *.  Le  théâtre 
du  Marais  se  voue  à la  comédie  et  au  drame,  et  aussi  un 
peu  à la  tragédie.  Il  pousse  le  goût  pour  M.  de  Beaumar- 
chais, qui  est  un  de  ses  principaux  actionnaires,  jusqu’à 
donner  de  lui  des  drames  oubliés  : les  Deux  Amis 1 *  3.  Sébas- 
tien Mercier  est  un  de  ses  auteurs  : son  Jean  Hennuyer, 

1.  Petite  Histoire  de  France , par  Marlin,  vol.  II. 

2*  Petites  Affiches.  Septembre  1791. 

3-  Almanach  de  Froullé.  1792. 
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Artémtaore , tragédie  d’un  jeune  débutant  nommé  Souri- 
guères,  et  Trasime  et  îimagène,  font  le  théâtre  du  Marais 
couru.  Tour  à tour  restaurant , tribune  aux  homélies  de 
Fauchet1,  maison  de  jeu,  le  cirque  du  Palais-Royal  devient 
théâtre.  Le  sieur  Franconi  de  Lyon  ouvre  le  1er  novembre 
avec  sa  demoiselle  et  ses  jeunes  fils,  dans  le  manège  d’Astley, 
rue  et  faubourg  du  Temple,  tous  les  jours,  excepté  les 
mercredi  et  samedi,  ses  exercices  d’équitation  2.  En  no- 
vembre encore,  Théâtre  de  la  Folie  du  jour , à l’ancienne 
salle  du  sieur  Nicolet,  donnant  le  Légataire , comédie;  et 
dans  quelques  mois,  le  théâtre  des  Enfants-Comiques , au 
boulevard  du  Temple  ; dans  quelques  mois  Théâtre  des 
Variétés  du  faubourg  Saint-Germain , ancienne  salle  de 
spectacle  rouverte  par  deux  jeunes  amateur^  à une  foule 
d’amateurs  ; et  l’arlequinade  italienne,  et  la  pantomime 
variée,  et  Lazzari  rappelant  l’immortel  Carlin;  Lazzari, 
l’Arlequin  d 'Ariston  et  de  V Amour  puni  par  Vénus , Lazzari 
qui  possède  tous  les  sauts  de  Dominique,  et  qui  coupe 
avec  un  sabre  une  orange  sur  la  tête  d’un  citoyen. 

Sur  le  boulevard  voilà  des  théâtres  d’enfants  : le  théâtre 
des  Petits  Comédiens  français , attenant  au  Délassement- 
Comique,  et  le  théâtre  des  Élèves  de  Thalie,  près  du  Lycée 
Dramatique,  à l’ancien  emplacement  des  Bluettes. 

Le  Théâtre  d'Henri  IV  finit  d’être  bâti  dans  la  Cité, 
en  face  le  Palais  de  Justice,  bientôt  prêt  à rendre  à Paris 
ses  connaissances  aimées  des  Variétés,  les  Jeannot , les 
Beaulieu.  Il  est  là  où  fut  l’ancienne  église  de  Saint-Barthé- 
lemy : « Ah  ! mon  Dieu  ! — disent  les  vieilles  femmes  du 
Marché-Neuf,  — quel  sacrilège  de  détruire  ainsi  l’église 
d’un  apôtre  I » — « Dites  donc,  la  bonne,  répondent  les 

1.  Révolutions  de  Paris . Octobre,  novembre  1791. 

2.  Petites  Affiches.  Novembre  1791. 
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ouvriers  du  haut  des  échafaudages,  est-ce  qu’un  bâtiment 
à la  Henri  IV  ne  vaut  pas  une  église  à la  Saint-Barthé- 
lemy1? » Jusqu’à  deux  théâtres,  deux  salles  en  bois,  qui  se 
sont  bâties  en  face  l’une  de  l’autre,  à la  place  Louis  XV,  à 
l’entrée  de  la  grande  allée  des  Champs-Élysées,  et  qui  ont 
pour  public  les  ouvriers  travaillant  au  pont  Louis  XVI  et 
quelques  curieux  de  ChaMlot2  ! La  fortune  ne  sourit  pas  éga- 
lement aux  trente-cinq  théâtres  qu’un  instant  Paris  compte 
en  1791.  Le  théâtre  de  la  Liberté,  à la  foire  de  Saint-Ger* 
main,  fait  banqueroute.  Le  théâtre  des  Variétés  comiques 
et  lyriques  ne  dure  que  quelques  mois.  Le  théâtre  du  Mont- 
Parnasse,  sur  le  boulevard  Neuf,  ferme.  Il  ferme  aussi,  le 
théâtre  de  lf Estrapade,  le  théâtre  des  Muses,  qui  payait  ses 
auteurs  quarante  sous  par  acte 3 ! 

Et  le  théâtre  bientôt  ouvert  au  Panthéon,  fredonnera, 
dernier  venu  de  tous,  ce  pronostic  aux  diverses  troupes 
nouvelles  dans  les  Mille  et  un  Théâtres,  ou  la  Liberté  du 
Théâtre  : 

Oui,  tout  d’abord 
Sur  votre  sort  je  tranche. 

Ouverts  vendredi, 

Tombés  samedi, 

Vous  serez  fermés  dimanche4 1 

Contre  cette  irruption  de  tant  de  théâtres,  abaissant 
plutôt  que  popularisant  l’art  dramatique,  un  honnête 
homme  de  goût  littéraire,  l’abbé  Augé,  qui  ne  voulait  que 
cinq  théâtres  à Paris,  avait  protesté,  de  meilleure  façon 
que  le  couplet  : il  était  mort  *. 

Charles  IX  a révolutionné  le  théâtre.  Ce  n’est  plus  ce 

1.  Le  Consolateur.  Juin  1792.  — 2.  Almanach  de  Froullé.  1791. 

3.  Id.  1792.  — 4.  Les  Petites  Affiches.  Février  1792. 

5.  Id.  Avril  1792. 
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doux  passe-temps,  ce  délassement  du  goût , cette  chaire 
souriante  de  l’esprit;  c’est  un  cirque  que  le  théâtre,  où 
les  passions  furieuses  se  cherchent  et  se  prennent  corps 
à corps;  à peine  si  l’on  y écoute,  et  ce  que  l’on  y entend 
n’est  qu’un  prétexte  au  déchaînement  des  colères.  L’art 
n’est  plus  rien,  parce  que  l’art  est  éternel,  et  qu’il  n’a 
pas  d’à-propos.  Que  fait  à ce  public  tout  palpitant,  tout 
ému,  débordant  des  fièvres  du  jour,  le  chant  de  la  Mori- 
chell'i,  ou  de  la  Balletti,  le  jeu  de  Larive,  ou  les  débuts  de 
M1Ie  Lange,  débutant  dans  le  tragique  et  jouant  Amënaïde 1 2 3 ? 
Ce  qu’il  lui  faut,  ce  n’est  pas  la  Muse;  c’est  la  Furie  bran- 
dissant les  allusions,  battant,  dans  les  tumultes,  les  buées  et 
les  applaudissements.  « Arène  de  gladiateurs  où  les  fac- 
tions sont  aux  prises  *,  » le  théâtre  est  le  club  où  les  deux 
opinions  publiques  se  mesurent  et  se  défient,  années, 
gourdins  contre  épées.  Les  rixes  sont  journalières,  et  c’est 
plutôt  une  exagération  qu’une  plaisanterie,  que  la  proposi- 
tion de  Marchant  d’aller  au  spectacle  armé  de  fusils,  cara- 
bines, pistolets  de  poche,  etc.:  « Quand  des  bravos  déplai- 
ront à un  parti,  il  fusillera  l’autre,  après  quoi  on  dira 
froidement  : Continuez  la  pièce  ».  » 

Et  alors,  c’est  le  public  qui  devient  lé  spectacle,  la  salle 
qui  devient  la  scène,  le  peuple  qui  devient  l’acteur;  la  voix 
de  la  tragédie,  le  rire  de  la  comédie,  sont  couverts  par  le 
tumulte  des  motions,  et  le  jeu  des  artistes  cède  aux  pou- 
mons des  orateurs  montés  sur  les  bancs  des  parterres. 

Au  mois  de  décembre  1789,  comme  on  donnait  l’Homme 
en  loterie,  au  Théâtre  de  Monsieur,  voilà  un  individu,  puis 
deux,  puis  le  public  qui  crient  : L’Honnête  criminel  ! L’Hon- 


1.  Petites  Affiches . Mars  1792. 

2.  Feuille  du  jour.  Février  1792. 

3.  Sabbats  jacobites.  1792. 
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nête  criminel!  — « Messieurs,  on  nous  a défendu  de  le 
jouer,  hasardent  les  comédiens.  — Qui?  — M.  le  maire.» 

— Aussitôt  une  députation  à M.  le  maire  qui  apprend  à 
l’ambassade  que  M.  Fenouillot,  auteur  de  V Honnête  crimi- 
nel, en  a gratifié  le  Théâtre  National1.  — Au  Théâtre-Ita- 
lien, le  18  mars  90,  le  District  de  Village,  joué  sans  encom- 
bre, la  toile  baissée,  le  public  fait  relever  la  toile.  Un 
Mirabeau  de  parterre  somme  les  comédiens  de  jouer  les 
Religieuses  Danoises.  — L’acteur  Rosière  : « Messieurs,  la 
pièce  reçue  par  nous  est  arrêtée  par  des  ordres  supérieurs. 

— Le  public  : Point  d’ordre!  nous  n’en  connaissons  pas. 

— L’acteur  Clairval,  qui  s'avance  : Messieurs,  la  comédie 
que  vous  nous  faites  l’honneur  de  nous  demander  est  sou- 
mise à la  municipalité.  — Le  public  : Point  de  censure!  la 
municipalité  n’a  que  faire  de  cela  ! » Clairval  salue.  La 
toile  retombe.  Les  cris  redoublent.  L’orateur  du  parterre 
reprend  la  parole,  s’embarrasse  dans  une  phrase,  est  hué, 
se  rassied.  « La  pièce  est  conforme  aux  règles  du  théâtre  ! » 
clame  un  d’Aubignac  qui  lui  succède  : « Elle  est  d’un 
auteur  connu!  » La  toile  se  relève  et  Rosière  apaise  un  peu 
les  clameurs  en  annonçant  que  le  lendemain,  il  sera  fait 
une  députation  de  ses  camarades  à la  municipalité  pour 
lui  porter  le  vœu  du  public,  et  qu’il  sera  rendu  compte 
à la  représentation  du  soir  même  de  la  réponse  de 
M.  Bailly  2. 

Une  couronne  est  jetée  à Baptiste  jouant  le  Glorieux  au 
spectacle  du  Marais.  Un  homme  de  loi,  nommé  Boistard, 
monte  vite  sur  son  siège:  « Je  m’oppose,  je  m’oppose  de 
toutes  mes  forces  à ce  que  cette  couronne  soit  donnée. 
Eh!  quelle  récompense  donnerez-vous  aux  défenseurs  de 

4.  Journal  de  la  Cour.  Décembre  1789.  •—  2.  Id.  Marr,  1790. 
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la  patrie,  de  la  liberté,  de  l’humanité?  Je  le  dis  ici  sans 
crainte, — et  l’austère  Boistard  élève  la  voix,  — je  tiens 
pour  le  plus  vil  de  tous  les  esclaves  celui  qui  le  premier  a 
jeté  cette  couronne.  » Le  public  convaincu  fait  un  signe  : 
Baptiste  prudemment  ôte  sa  couronne  et  la  pose  à terre. 

Un  rôle  vous  met-il  à la  bouche  des  paroles  de  mépris 
contre  la  majorité  du  public,  il  faut  bien  vite  s’en  excuser 
auprès  de  ses  susceptibilités  : et  comme  cet  acteur  chargé 
du  personnage  du  cardinal,  dans  la  Nuit  de  Charles  V,  après 
avoir  dit  des  manants  : « Ces  animaux  ! » prier  les  specta- 
teurs de  bien  distinguer  son  rôle  aristocrate  de  ses  senti- 
ments patriotes  *. 

Le  public  ainsi  devenu  censeur  passe  bientôt  inquisi- 
teur. Le  3 août  1792,  à la  seconde  représentation  de 
Lodoïska,  à la  Comédie-Italienne,  des  patriotes  veulent 
brûler,  au  milieu  du  spectacle,  le  numéro  des  Petites 
Affiches,  où  M.  Ducray-Duménil  avait  attaqué  la  pièce.  Un 
juge  de  paix  les  harangue,  et  obtient  qu’ils  aillent  le  brûler 
sur  la  place  de  l’Opéra-ltalien  *.  — Barré,  dans  V Auteur 
du  Moment,  au  Vaudeville,  ayant  lancé  quelques  plaisan- 
teries contre  Chénier  et  Palissot,  sera  moins  heureux  : sa 
pièce  sera  brûlée  sur  le  théâtre  même  par  ceux-là  qui 
tonnent  contre  les  infâmes  brûlures  de  Séguier  3 1 

La  reprise  de  Brutus  a commencé  la  guerre.  Quelle 
joie,  quelle  ivresse  dans  l’accueil  que  les  patriotes  font  au 
père  de  la  liberté  romaine  ! Ce  Voltaire  « gentilhomme  et 
gentilhomme  ordinaire  du  roi,  traçant,  en  1730,  des 
maximes  de  droit  politique  avec  une  énergie  digne  du 
H juillet  1789,  » quelle  victoire!  Comme  ils  supposent, 
d#s  qu’une  loge  chuchote,  ce  dialogue  d’ébahissement 

1.  Je  m'en  f...  ou  Pensées  de  Jean  Bart.  Vol.  II. 

2.  Sabbats  jacobites.  1791.  — 3.  Petites  Affiches.  Mars  1792. 
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entre  les  aristocrates  : « Eh!  mais!  mon  Dieu!  c’est  in - 
quoyable  en  vèitè , c’est  inimaginable...  mais  il  n’y  avait 
donc  pas  de  yeutenant  gènèal  de  poïce  dans  ce  temps-là?  » 
Quelles  huées  pour  ce  Messala,  « ce  maraud  d’aristocrate, 
qui  parle  de  la  liberté  et  du  peuple  comme  les  courtisans 
en  parlaient  à l’OEil-de-Bœuf  le  jour  de  la  séance  royale  ! » 
Messala-Maillebois  M — M.  de  Mirabeau,  M.  de  Menou  sont 
f là,  assistant  à cette  grande  représentation  ; et  le  parterre, 
voyant  Mirabeau  aux  troisièmes,  députe  vers  lui  et  le  fait 
descendre  aux  galeries,  pour  qu’il  soit  mieux  présent  aux 
applaudissements1  2 3.  Chaque  vers  met  le  feu  à la  salle  : 

Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons, 

C’est  agir  en  tyrans,  nous  qui  les  punissons; 

ces  deux  vers,  le  public  « excellent  professeur  et  correc- 
teur tout  ensemble,  » les  fait  recommencer  pour  Y instruc- 
tion municipale s.  Un  hémistiche  fait  un  orage.  Aux  mots  ; 

Vivre  libre  et  sans  roi 

quelques  applaudissements  éclatent;  aux  loges  aussitôt  les 
mouchoirs  en  l’air  et  le  cri  de  vive  le  roi  ! Le  parterre  le 
fait  taire  d’un  vive  la  nation!  Et  sitôt  « les  traîtres,  à com- 
mencer par  le  fils  du  maire  de  Rome,  pendus  par  ordre  du 
maire  lui-même4,  » — aux  cris  de  vive  Voltaire!  on  ap- 
porte sur  la  scène  du  foyer  le  buste  de  Voltaire.  Le  plan- 
cher de  la  scène  allant  en  pente,  le  buste  manquant 
d’aplomb,  et  le  public  voulant  l’avoir  toujours  deyant  les 
yeux  pendant  tout  le  temps  de  la  comédie  de  la  Feinte  par 

1.  Révolutions  de  Paris.  Novembre  1790. 

2.  Petites  Affiches.  Novembre  1790, 

3.  Révolutions  de  Paris . Novembre  1790. 

4.  Révolutions  de  Pans.  Novembre  1790. 
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amour,  deux  grenadiers  le  soutiennent  au  fond  du  théâtre. 
— A la  seconde  représentation,  le  buste  de  Brutus,  rap- 
porté d’Italie  et  prêté  aux  acteurs  par  David,  faisait  face 
au  buste  de  Voltaire.  Au  lever  du  rideau,  un  portefeuille 
tombait  sur  le  théâtre.  Vanhove  en  tirait  ces  vers  et  en 
donnait  lecture  au  public  : 

O buste  révéré  de  Brutus,  d’un  grand  homme, 

Transporté  dans  Paris,  tu  n’as  point  quitté  Rome. 

et,  à la  dernière  scène  du  cinquième  acte , les  acteurs 
retraçaient  le  populaire  tableau  de  Brutus i. 

C’est  à une  de  ces  représentations  de  Brutus  qu’un 
spectateur  se  lève  dans  le  silence.  C’est  M.  Charles  Villette, 
le  neveu  de  Voltaire.  « Messieurs,  — dit  1 ex-marquis, 
je  demande,  au  nom  de  la  patrie,  que  le  cercueil  de  Vol- 
taire soit  transporté  à Paris.  Cette  translation  sera  le  der- 
nier soupir  du  fanatisme...  Les  charlatans  d église  et  de 
robe  ne  lui  ont  point  pardonné  de  les  avoir  démasqués  : 
aussi  l’ont-ils  persécuté  jusqu’à  son  dernier  soupir  2...  » 

Et  sur  cette  scène,  encore  chaude  du  public  de  Brutus , 
« rugissant  sur  le  passé,  s’agitant  de  courage  sur  le  pré- 
sent 3,  » la  Liberté  conquise  ou  le  Despotisme  renversé, 
drame  en  cinq  actes,  apporte  les  souvenirs  de  la  victoire 
d’hier.  Et  tout  un  peuple,  « content  de  lui-même,  va  s’y 
réjouir  de  son  ouvrage  plus  encore  que  de  son  bonheur4.  » 
Les  fragments  de  discours  historiques,  l’assaut,  tout  enivre 
la  foule.  Aux  tirades  qui  se  terminent  par  libre,  liberté,  le 
public  crie  : Oui,  libre,  liberté  5!  Quand  vient  le  serment 

1.  Petites  Affiches . Novembre  1790. 

2.  Annales  patriotiques.  Décembre  1790. 

3.  Révolutions  de  Paris.  Janvier  1791. 

4.  Révolutions  de  Paris.  — 5.  Petites  Affiches.  Janvier  1791» 
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civique,  tous  les  spectateurs  le  prêtent.  On  chante  : Ça  ira, 
on  bat  la  mesure,  « on  remue  en  cadence  d’une  manière 
délicieusement  bruyante,  » on  entonne  la  chanson  : 4m- 
tocrates , vous  voilà  confondus  i.  L'auteur,  M.  Harny,  un 
vieillard,  auteur,  triomphateur  d’un  jour,  est  couronné 
par  Mllc  Sainval  cadette.  Une  voix  crie  : « Messieurs,  on 
dit  que  le  brave  Arné,  l’un  des  vainqueurs  de  la  Bastille, 

- est  ici.  » — Le  brave  Arné  est  entraîné  sur  le  théâtre.  Il 
n’y  a plus  de  couronne.  Mlle  Sainval  prend  le  bonnet  gris 
d’un  homme  du  peuple  de  la  pièce,  et  le  pose  sur  la  tête 
d’Arné.  La  salle  croule  d’applaudissements 2. 

Mais  le  lendemain  de  ces  défaites,  les  aristocrates  pren- 
nent leur  revanche  à ce  théâtre  même , à ce  Théâtre  de 
la  Nation,  qui  bientôt  ne  donne  plus  que  des  pièces  « où 
l’idolâtrie  triomphe.  » Ils  courent  à Cinna  ; ils  courent  à 
Athalie,  « où  la  liberté  est  pour  ainsi  dire  sous  les  genoux 
d’un  Dazincourt,  qui  marche  dans  cette  posture  devant  un 
roi  de  coulisses 3;  » ils  courent  saisir  impétueusement  l’al- 
lusion de  ces  vers  de  VOEdipe  de  La  Harpe  : 

...  Ce  roi  plus  grand  que  sa  fortune 
Dédaignait  comme  vous  une  pompe  importune.  * 

Comme  il  était  sans  crainte,  il  marchait  sans  défense4. 

Et  dans  la  salle,  des  pamphlets  contre  la  constitution  sont 
criés;  dans  la  salle,  l’un  arbore  la  cocarde  blanche  et  foule 
aux  pieds  la  cocarde  tricolore.  Pendant  que  le  Ça  ira  ronfle 
dans  tous  les  spectacles  patriotiques,  et  qu’au  théâtre  de  la 
rue  Richelieu  « les  violons,  les  basses , les  hautbois , les 

1.  Lettres  patriotiques.  N°  33. 

2.  Petites  Affiches.  Janvier  1791.  — 3.  Lettres  patriotiques • 

4.  Journal  de  la  Cour.  Mai  1790. 
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flûtes  et  bassons  partent  tous  à la  fois  » pour  le  jouer  *; 
les  aristocrates  fredonnent  dans  les  loges  l’air  des  Chemises 
à Corsas,  ou  la  Constitution  en  vaudeville,  mise  en  mu- 
sique par  Couperin  ; ils  font  jouer  aux  orchestres,  quand 
ils  sont  en  nombre,  leurs  airs  de  guerre  : Vive  Henri-Quatre  ! 
Charmante  Gabrielle,  0 Richard !ô  mon  roi!  et  le  chœur  de 
la  comédie  des  Deux  Pages  : Chantons  un  roi  qu'on  aime , 
ou  l’air  du  Déserteur  : Le  roi  passait,  et  le  tambour  battait 
aux  champs 1  2 *.  Ils  se  vengent  en  criant  bis  ! dans  ï Anglais  à 
Bordeaux,  à la  marquise  : 

Et  je  veux  être  la  première 
A bien  crier  vive  le  roi! 

Vive  le  roi!  vive  le  roi!  crie  la  salle  entière  8.  Toutes  les 
applications  qu’offre  la  Partie  de  chasse  étaient  saisies  avec 
le  même  enthousiasme  4.  Un  jour,  Dazincourt,  qui  jouait 
Lucas,  improvisait  des  couplets  : « Avant  de  nous  quitter, 
mam’zelle  Catau,  j’allons  vous  chanter  quatre  couplets  que 
not’ami  Richard  a faits  sur  not’bon  roi;  » et  Dazincourt 
chantait  à Mu*  Mézerai  : 

Not’  bon  roi  n’a  voulu  que  1’  bien  : 

Ces  chiens  d’ ligueux  n’en  disont  rien, 

C’est  ce  qui  me  désole  I 

et  toute  la  salle  trépignait  d’enthousiasme  5.  — Le  roi,  la 
reine,  le  prince  royal,  Madame  Élisabeth  paraissent  à 
l’Opéra,  l’orchestre  joue  : Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein 
de  sa  famille,  toute  la  salle  applaudit,  et  à ce  vers  de  Pollux 

1.  Lettres  patriotiques,  — 2.  Sabbats  jacobites.  1792. 

3.  Petites  Affiches.  Septembre  1791. 

4.  Lettres  patriotiques. 

5.  Petites  Affiches . Septembre  1791. 
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à Castor  : Régné  sur  un  peuple  fidèle,  — ce  ne  sont  que* 
cris  r Vive  le  roi!  vive  la  reine * ! Joue-t-on  Didonm  Théâtre 
de  la  Nation,  les  aristocrates  courent  battre  hautement  des  N 
Plains  au  fameux  hémistiche  : 

Si  l’étranger  l’emporte 

a ïl  y a des  gens,  — écrit  à propos  de  ces  manifesta- 
tions la  Chronique  de  Paris , — qui  assurent  que  la  contre- 
révolution  est  faite  parce  que  des  polissons  payés  aristo- 
cratisent  les  théâtres,  ils  croient  que  la  nation  française 
est  représentée  par  les  secondes  loges  des  Italiens  et  par 
les  premières  du  Panthéon  2.  » Les  patriotes  n’ont  garde 
de  ne  pas  démocratiser  les  théâtres.  Ils  crient  bravo  au 
compliment  de  rentrée  prononcé  par  M.Solier  au  Théâtre- 
Italien  : « Le  comédien,  autrefois  victime  d’un  préjugé 
cruel,  dont. le  poids  fatiguait  son  âme,  a repris  l’usage 
libre  de  toutes  ses  facultés  intellectuelles.  » Ils  applaudis- 
sent, dans  le  Journaliste  des  ombres,  ce  vers  sur  Lekain  i 

S’il  eût  vécu  plus  tard , il  mourait  citoyen. 

Dans  le  Procès  de  Socrate,  de  Collot  d’Herbois,  par- 
dessus la  tête  de  Socrate,  ils  applaudissent  Mirabeau  ; par- 
dessus la  tête  du  chef  de  la  justice,  à qui  deux  fois  ils  font 
répéter  : 

Les  voilà  donc  connus,  ces  secrets  pleins  d’horreur 

ils  sifflent  Boucher  d’Argis  et  le  Châtelet3;  ils  applaudis- 
sent, au  Théâtre-Italien,  le  Jean-Jacques  Rousseau  à ses 
derniers  moments;  et  ce  Genevois  à l’eau  de  rose  que  leur 

4.  Petites  Affiches.  Septembre  1791. 

2.  Chronique  de  Paris . Février  1792. 

3.  Petites  Affiches.  Novembre' i 790., 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION.  171 

donne  Bouilly,  qui  arrive  sur  la  scène  tenant  un  nid  de 
fauvettes,  et  les  donnant  à sa  femme,  « non  pour  les  mettre 
en  cage  quand  ils  auront  des  ailes,  mais  pour  leur  donner 
la  liberté;  » ils  applaudissent  sur  trois,  quatre,  cinq  théâ- 
tres, ces  moines  défroqués  dansant  et  chantant  ce  refrain 
galant  : 

Si  nous  sortons  d'esclavage, 

Mes  amis,  de  ce  bienfait 
Aux  femmes  rendons  hommage, 

Car  les  femmes  ont  tout  fait. 1 

ils  applaudissent  l’Henri  VIII,  la  Prise  de  la  Bastille  au 
Théâtre-Français  de  la  rue  Richelieu;  ils  applaudissent 
Robert,  chef  de  brigands,  ses  déclamations  contre  l’inéga- 
lité des  fortunes  et  l’injustice  des  hommes;  et  quand  les 
/ brigands,  investis  par  les  troupes,  crient  : La  liberté  ou  la 
mort!  ils  semblent  si  bien  régénérés  aux  patriotes  par  ce 
seul  cri,  qu’ils  sont  applaudis  comme  des  preneurs  de 
bastilles 2. 

Tantôt  ce  sont  les  victimes  de  la  tyrannie  des  gentils  - 
hommes  de  la  chambre  que  fêtent  les  bravos  patriotes; 
mademoiselle  Sainval  l’aînée,  dans  Mèrope,  au  théâtre  de 
Montansier,  ou  le  ménage  Chéron  rentré  à l’Opéra,  et 
M.  Chéron  disant  dans  Œdipe  à Colonne  le  « Comme  ils 
m’ont  traité  ! » ce  mot  qui  semble  un  souvenir  des  persé- 
cutions de  l’ancienne  administration 3. 

Les  patriotes  emplissent  ces  nouvelles  salles,  qui  de- 
viennent presque  toutes  des  porte-voix  de  la  révolution. 
Ils  emplissent  ces  théâtres  de  boulevards,  honorés  de  la 
présence  des  preneurs  de  roi  Drouet  et  Guillaume,  em- 
pressés d’étaler  sur  leurs  affiches  les  noms  des  deux  spec- 

1.  Le  Mari  directeur . — Petites  Affiches.  Mars  1791. 

2.  Petites  Affiches.  Mais  1792.  — 3.  Journal  de  la  Cour.  Avril  1790. 
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tateurs  populaires.  Ils  applaudissent,  au  théâtre  de  Mo- 
lière, la  France  régénérée,  le  prologue  entre  la  Gloire  et 
le  Temps  : 

...  La  raison  arrive,  et  le  jour  se  prépare. 

Ces  généreux  Francs  n'étaient  à leur  berceau 
Qu’une  horde  servile,  un  servile  troupeau, 


De  brigands  couronnés  la  proie  héréditaire! 

A ce  théâtre,  ils  applaudissent  la  Ligue  des  fanatiques  et 
des  tyrans , cette  inepte  et  déclamatoire  tragédie  nationale 
de  Ronsin,  et  ces  vers  contre  celle  que  Desmoulins  appelle 
la  femme  du  roi  : 

Une  femme  a causé  les  maux  de  la  patrie... 

Ah!  nous  devions  prévoir  ce  désastre  fatal, 

Quand  des  bords  du  Danube  un  génie  infernal 
Est  venu  sur  ce  trône  entouré  de  ruines 
Secouer  le  flambeau  des  guerres  intestines! 

Et  dans  le  cœur  d’un  roi,  par  le  crime  assiégé, 
Répandre  tout  le  fiel  dont  le  sien  est  rongé! 

Et  ces  mots:  1 

La  liberté  française  est  un  torrent  rapide, 

Qui,  sur  les  mauvais  rois  étendant  son  courroux, 

Dans  ses  flots  orageux  va  les  submerger  tous!  1 

i 

font  toute  la  salle  debout  et  délirante  d’espoir  civique. 

Malheur,  quand  les  deux  partis  se  rencontrent  en  face 
l’un  de  l’autre  ! C’est  la  guerre  civile.  «Vos  espiègleries, — 
criait  un  démocrate  à l’ennemi,  — feront  sortir  les  piques 

1.  La  Ligue  des  fanatiques  et  des  tyrans,  tragédie  nationale,  en 
3 actes  et  en  vers,  par  Ch.  Ph.  Ronsin,  18  juin  1791.  Théâtre  de  Mo- 
lière, rue  Saint-Martin. 
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de  leurs  étuis,  et  gare  les  chatouillements  des  faubourgs  ! 1 » 
A la  quarante-quatrième  représentation  du  Club  des  bonnes 
gens , médiocre  comédie  de  ce  bonhomme  insipide,  Beffroi 
de  Reigny,  « une  vingtaine  de  mal  peignés,  groupés  au 
fond  du  parquet,  sous  les  premières  galeries,  » deman- 
dent le  Ça  ira.  L’orchestre  le  joue,  puis  il  joue  l’air  Vive 
Henri  IV!  Les  cris  de  ça  ira!  recommencent  cinq  fois,  et 
cinq  fois  l’orchestre  est  forcé  d’obéir.  Les  patriotes  sont 
debout  dans  le  parquet^  pressés  autour  d’une  sorte  de 
pique  qui  porte  un  bonnet  rouge,  toisant  les  loges,  fou- 
droyant du  regard  ceux  qui  ne  se  découvrent  point  par 
respect  pendant  le  Ça  ira.  La  toile  levée,  un  drapeau  aux 
trois  couleurs  mis  à l’arbre  du  jardin  du  curé,  à ces  mots 
du  curé  : « Il  faut  que  le  peuple  soit  éclairé,  mais  non  pas 
égaré,  » les  huées  se  mêlent  aux  applaudissements.  « Qu’on 
n’applaudisse  pas,  nous  ne  sifflerons  pas,  » — hurle  le  par- 
terre. — « Vous  êtes  des  factieux!  vous  êtes  des  gueux!  » 
— répond  une  loge.  — Voilà  tous  les  gourdins  en  l’air. 
« Amenez-nous  ici  le  directeur, — crient  les  patriotes,  — 
qu’il  nous  promette  de  ne  plus  jouer  le  Club  des  bonnes 
gens.  » Un  officier  municipal,  du  nom  de  Salior,  veut  réta- 
blir l’ordre.  On  le  siffle  à coups  de  pomme  de  terre. 
« C’est  un  traître,  nous  le  dénoncerons  à M.  le  maire... 
M.  Manuel  le  saura.  A la  police  ! 2 » — La  reine  paraît  à la 
Comédie-Italienne,  un  manant  garde  son  chapeau,  un  autre 
crie  : Vive  la  nation!  foin  de  la  reine!  Ils  sont  tous  deux 
assommés.  — Un  renfort  de  démocrates  arrive.  Au  duo  des 
Evènements  imprévus  : 

J’aime  mon  maître  tendrement, 

Ah!  comme  j’aime  ma  maîtresse! 

1.  Lettres  patriotiques . — 2.  Consolateur . Février  1792. 
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les  aristocrates  battent  des  mains.  « Ça  ira!  ça  ira!  » 
crient  les  démocrates;  et  le  Ça  ira  est  joué  dans  le  bruit1, 
— Quelques  jours  après,  à V École  des  amis,  où  quelques 
journalistes  révolutionnaires  étaient  ridiculisés,  une  voix 
crie  au  milieu  de  la  représentation  : A bas  les  jacobins! 
assommez  les  jacobins!  puis  un  : « Vive  le  roi  ! » part  de  la 
salle  entière.  Les  épées  sont  tirées;  les  patriotes,  en  petit 
nombre  ce  soir-là,  s’enfuient.  A la  sortie,  le  peuple, 
ameuté,  attendait  les  royalistes  : il  fond  sur  eux,  les  mal- 
traite, s’acharne  sur  les  jeunes  pages,  et  traîne  des  fem- 
mes, belles  et  parées,  dans  les  ruisseaux  de  la  rue  *. 

* i ' ■ 

1.  V Argus  patriote.  1792. 

2.  Chronique  de  Paris.  Février  1792. 
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VIII. 


Paritéide,  Ann * Quin  Bredouille,  etc . — Chamfort  et  l’Académie.  — M.  Gros  Louis 
et  la  fuite  à Varennes.  — Les  cafés.  — La  patrie  en  danger. 


Fontenelle  n’aimait  pas  la  guerre  parce  qu’elle  gâtait  la 
conversation.  Les  lettres  n’aiment  pas  les  révolutions  parce 
qu’elles  gâtent  les  livres.  Aux  époques  de  bouleversement 
et  de  luttes  civiles,  l’écrivain  n’a  plus  cette  possession  de 
lui-même , ce  détachement  des  hommes  et  des  faits,  qui 
élève  son  esprit,  libre  des  inimitiés  privées  et  des  opinions 
particulières,  jusqu’à  la  vue  de  l’humanité.  Il  quitte  son 
temps,  dans  les  tranquilles  loisirs,  le  devance  ou  plane  au- 
dessus  de  lui.  Les  révolutions  le  ramènent,  l’enchaînent 
aux  petites  passions  des  partis;  et  les  lettres  tombent  à 
servir  de  misérables  intérêts;  elles  tombent  à occuper  le 
jour,  l’heure,  le  moment,  au  lieu  de  pousser  au  durable, 
à l’éternel,  à la  postérité. 

Ainsi,  en  1789,  la  tragédie  s’est  faite  politique;  la  co- 
médie devient  satire;  le  livre,  libelle.  En  mourant,  le  siècle 
emportera  toutes  ces  choses  qui  ne  sont  point  recomman- 
dées aux  autres  siècles,  et  qui  ont  tout  vécu  dans  leur 
présente 
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Cependant,  je  voùdrais  de  ces  petites  brochures,  de  ces 
petits  volumes,  de  ces  petits  riens  qui  ne  revivront  plus, 
montrer  un  ou  deux  qui  méritent  mieux  que  les  autres, 
et  qui  ont  respecté  leurs  ironies,  leur  verve  et  leur  agré- 
ment, tout  en  les  mettant  au  service  de  la  politique.  Ne 
faut-il  pas  indiquer  d'un  mot  cet  éclat  de  rire  venu  de 
Candide  : la  Parisèide,  ou  les  Amours  d'un  jeune  patriote 
et  d'une  belle  aristocrate , « poème  héroï-comi-politique,  en 
prose  nationale?  » Badinage  d’un  patriote  d’esprit  qui  a lu 
Boccace,  la  Fontaine,  le  Sopha  et  Tanzaï;  petite  moquerie 
berncsque  de  l’aristocratie  des  valets  de  chambre  du  roi  et 
du  patrouillotisme  des  bons  citoyens.  Pétronille  et  Chrysos- 
tôme  traversés  en  leurs  tendresses  par  cette  fée  mauvaise  : 
la  Révolution;  comédie  de  la  tragédie  de  Roméo  et  Juliette! 
Petite  poésie  qui  vole  sans  l’aile  des  rimes,  qui  passe  au- 
dessus  des  canons,  des  alarmes,  des  meurtres,  sans  laisser 
tomber  son  sourire,  avec  l’unique  souci  de  faire  Chrysos- 
tôme  ridicule  comme  un  héros  de  la  milice,  et  Pétronille 
aussi  infortunée  qu’une  Cunégonde  passant  de  Bulgares  de 
corps  de  garde  à des  Bulgares  en  petit  collet.  — Le  pillage 
de  la  maison  de  Saint-Lazare  n’est  pour  l’auteur  qu’une 
occasion  d’un  chant  à la  Gresset;  et  ce  sont  les  journées 
d’octobre  qui  marient,  sanglantes  entremetteuses,  les  deux 
amants. 

Une  autre  petite  œuvre  veut  qu’on  parle  un  peu  plus 
longuement  d’elle , et  qu’on  en  donne  une  image  plus  in- 
diquée. C’est  un  petit  roman  sous  l’invocation  de  Sterne. 
— Déjà  alors,  cet  Anglais,  dont  l'humour  est  dépouillée 
de  ce  goût  de  terroir  qui  rebute  dans  Swift,  auteur  de 
Tristram  Shandy  et  du  Voyage  sentimental,  avait  fait  école 
en  France.  Et  comme  le  bonnet  de  l’élégante,  les  courses 
de  chevaux,  l’allure  peuple  du  petit-maître,  étaient  venus 
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du  Londres  sous  Louis  XVI,  le  roman  s’était  peu  à peu 
laissé  conquérir  à Y anglomanie;  il  s’était  plu  aux  contes  de 
Yorick,  à ce  voile  délicat  autour  de  l’esprit,  qui  est  comme 
la  pudeur  de  l’épigramme,  à cette  école  buissonnière  de  la 
pensée,  à cette  badauderie  qui  ne  se  perd  jamais  et  se  re- 
trouve et  arrive  toujours,  à ce  tour  de  récit  humain  où 
l’attendrissement  voisine  avec  la  saillie  ; et  il  s’était  essayé., 
avec  la  faveur  du  public,  à marcher  plus  ou  moins  gauche- 
ment dans  le  gai  sentier  de  toutes  les  aventures  de  l’ima- 
ginatidn.  — La  Révolution  venue,  le  roman  à la  Sterne 
n’était-il  point  un  cadre  bien  trouvé,  où  l’on  pouvait  tout 
indiquer  au  lecteur  sans  le  lui  dire?  En  ces  temps  de  sus- 
picion, l’allusion,  la  réticence,  la  page  blanche,  les  points, 
tous  les  demi-mots  que  comporte  le  genre,  n’étaient-ils 
point  une  bonne  fortune  pour  un  courage  habile?  Cela  fut 
compris  ; et  en  1792,  parut  Ann!  Quin  Bredouille , ou  le  Petit- 
Cousin  de  Tristram  Shandy,  joli  et  véritablement  spirituel 
roman  de  polémique  politique,  d’un  style  de  plaisanterie 
agréable  et  raffiné.  Les  imaginations  y étaient  sérieuses 
sous  leur  masque  rieur.  La  scène  du  récit  c’était  « le  pays 
des  Néomanes,  » baptême  à la  Rabelais  d’un  peuple  en 
révolution;  et  l’oncle  Jean-Claude  Bredouille  courait,  six 
petits  volumes  durant,  tous  les  spectacles  de  l’étrange 
pays,  Adule  à sa  gauche,  et  madame  Jer’nifle  à sa  droite, 
— et  l’auteur  laissait  entrevoir  un  petit  instant  que  les 
deux  compagnons  de  Bredouille  pourraient  bien  être  des 
êtres  moraux,  Adule  ayant  nom  l’Amour-propre,  et  ma- 
dame Jer’nifle,  la  Raison.  Et  tout  ainsi  se  laissait  deviner 
grave  en  ces  railleries  de  peu  d’apparence,  en  ces  fantai- 
sies de  caprice.  Ne  voilà-t-il  pas  dans  ce  petit  tableau  : les 
Plumaliers , une  grosse  satire  contre  la  presse?  dans  cet 
autre  la  Gargotte  febrifère,  où  Tamar  traite  en  ami  le  Tiers 
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et  le  Quart  avec  sa  cuisine  de  sel,  de  poivre,  de  moutarde, 
d’épices,  mettant  la  bouche  et  les  entrailles  en  feu,  une 
égratignure  à l’Ami  du  peuple?  Ces  autres  restaurateurs 
qui  « tout  en  riant,  montrent  des  dents  ne  laissant  pas  que 
d’être  aiguës  et  qui  mordillent  sans  cesse,  » ne  sont-cepas 
tes  Apôtres  et  leurs  fameux  Actes ? La  grande  querelle  pour 
les  pompes,  ,des  Altidors  avec  les  Surtalons,  n’est-ce  pas  un 
dessin  visible  de  la  lutte  du  peuple  et  de  la  noblesse  au- 
tour des  privilèges?  Jacques-Christophe  Nédebas,  sur  « son 
plancher  coupé,  parti,  taillé,  tranché,  écartelé,  losangé, 
aux  quartiers  d’or,  de  sinople,  de  vair,  avec  des  dragons 
lampassés,  » marchant  avec  ses  sabots  pleins  de  fumier  et 
piétinant,  n’esi-ce  pas  la  Révolution?  A peine  une  phrase 
détournée,  lancée  pour  la  défense  de  Vèlèphant  blanc , — 
le  roi  — ou  contre  le  Manège  de  Babel , le  tonneau  de  la 
grande  parlerie , l’auteur  plongeait  sous  un  épisode  inat- 
tendu : dans  le  larmoyant  et  l’émouvant  comme  l’histoire 
de  Javotte  Frelue , dans  le  grotesque  comme  V Histoire  du 
petit  Gomorinet.  Tout  à coup,  au  détour  d’une  page  à la 
Béroalde  de  Verville,  apparaissait  l’à-propos  d’une  grande 
page  de  la  Bible  : « Ensuite  ils  posent  sur  sa  tête  une  cou- 
ronne d’épines...  et  ils  mettent  dans  ses  mains  un  roseau 
emblème  de  faiblesse...  et  ils  lui  disent...  Je  te  salue,  roi 
des  Juifs  ! » Il  n’oubliait  point,  le  petit  livre,  la  prise  ridi- 
cule du  couvent  des  Annonciades  ; et  il  mettait  dans  la 
bouche  du  chef  qui  va  prendre  la  taupinière  : « Que  vingt 
mille  seulement  de  vos^plus  braves  consentent  à m’accom- 
pagner, et  je  réponds  du  succès!  » C’est  tout  du  long  une 
moquerie  qui  se  gare,  une  ironie  qui  se  joue,  se  cache,  se 
venge,  et  fuit  ; c’est  une  guerre  curieuse  à suivre,  d’un 
homme  de  lettres,  d’un  goût  moderne,  d’une  aristocratie 
raisonnable,  qui,  « la  qualité  remplacée  par  le  nombre,  la 
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justice  par  la  force,  les  demandes  par  des  menaces,  les  ar- 
guments par  des  torches,  les  jugements  par  des  exécu- 
tions, » pleure  entre  deux  sourires  cette  ci-devant  pa- 
tronne de  France,  la  Pauvre  chère  dame  de  Liesse , mère 
des  gaietés  douces  et  soutenues.  « O vieille  Gauloise  ! — 
lui  dit  Gorgy,  le  cousin  de  Tristram  Shandy,  — est-ce  donc 
pour  toujours  que  vous  avez  abandonné  ce  peuple,  l’en- 
fant de  votre  prédilection  ? » 

Les  jurandes,  les  maîtrises  sont  abolies.  Les  corpora- 
tions sont  détruites;  le  privilège  est  partout  frappé,  le 
monopole  meurt.  Dès  septembre  1789,  les  fiacres  ont  fait 
insurrection  contre  les  privilèges  des  fiacres  accordés  par 
lettres  patentes  de  1779  au  sieur  Péreau 1.  Toutes  voitures 
publiques  vont  roulant  de  Paris  à Versailles,  et  de  Versailles 
à Paris,  moquant  le  directeur  privilégié  des  Pots  de  cham- 
bre 2.  Tout  le  monde  est  libre  de  prendre  tel  état  qu’il  vou- 
dra ;m  tout  le  monde  peut  cuisiner,  frotter,  raser , coiffer , 
s1  escrimer  dans  tous  les  genres  3.  Aviez-vous  une  place  pri- 
vilégiée de  donneur  d’eau  bénite? — Le  premier  venu  peut 
vous  faire  concurrence,  pour  peu  qu’il  ait  la  vocation  de 
cet  état  ; et  le  privilège  n’a  plus  un  coin  où  demeurer. 
Enfin,  même  Benoît,  le  fameux  marchand  de  marrons  du  Pa- 
lais-Royal, voit  mille  rôtisseurs  de  marrons,  sans  passé,  sans 
titre,  sans  autorisation,  établir  leurs  poêles  insolentes  au- 
tour de  sa  poêle,  monarchie  qu’il  avait  fondée 4 ! — L’Aca- 
démie française,  cette  maîtrise  d’esprit  avec  privilège  du 
roi  Louis  XIV,  ne  devait  pas  être  plus  respectée  que  Be- 

1.  Journal  de  la  Cour . Septembre  1789= 

2.  L’Observateur,  par  Feydel.  Août  1789. 

3.  Je  m’en  f...  ou  Pensées  de  Jean  Rart*  Vol.  II, 

4 Feuille  du  jour.  Avril  1791. 
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noît  ; et  il  advint  qu’elle  fut  attaquée,  puis  menacée,  puis 
suspectée,  puis  supprimée. 

« Il  n’y  avait  pas  quinze  jours,  dit  le  Mercure,  que  la 
révolution  était  faite,  et  l’on  criait  déjà  dans  les  rues  : la 
suppression  de  toutes  les  Académies! 1 » Et  du  public  à l’Aca- 
démie s’engage  un  dialogue  où  le  public  parlait  toujours, 
où  l’Académie  répondait  quelquefois.  « L’Assemblée  natio- 
nale a décrété  la  suppression  des  chanoines.  Les  académi- 
ciens sont  les  chanoines  des  sciences,  de  la  littérature  et  des 
arts.  « . Les  Académies  sont  des  espèces  de  ménageries  où  l’on 
rassemble  à grands  frais,  comme  autant  d’animaux  rares, 
les  charlatans  ou  les  pédants  lettrés  les  plus  fameux2... 
Un  académicien  mange  dans  son  fauteuil  de  velours,  et  à 
lui  seul,  la  nourriture  de  quarante  ménages  de  carqpagne. 
Plus  d’académiciens  rentés  tant  qu’il  y aura  des  travailleurs 
à salarier,  des  pauvres  à nourrir,  des  créanciers  à satisfaire. 

— De  quoi  nourrir  quarante  ménages  de  campagne  i ha- 
sardait l’Académie,  1,200  livres  par  an!  — L’honneur  seul, 

— poursuivait  le  public  sans  reprendre  haleine,  — est  la 
monnaie  courante  du  génie,...  trop  d’embonpoint  amaigrit 
le  génie.  La  plupart  des  chefs-d’œuvre  sortent  du  grenier3. 

— C’est  un  vieux  proverbe,  — répondait  l’Académie,  — 
qu’il  faut  nourrir  les  artistes  et  qu’il  ne  faut  pas  les  en- 
graisser : alendi,  non  saginandi . Mais  c’est  aussi  une  vieille 
vérité,  les  vers  connus  de  Juvénal  : 

Quorum  conatibus  obstat 
Res  angusta  domi. 

— Les  Académies,  — finissait  alors  par  crier  le  public,  — 

1.  Mercure  de  France . Octobre  1790. 

2.  L’Ami  du  peuple.  Mars  1791. 

3.  Mercure  de  France.  Octobre  1790. 
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ont  toujours  été  les  lanternes  sourdes  des  tyrans  L » — 
Ici  les  académiciens,  d’accord  pour  défendre  leur  traite- 
ment, différaient  d’opinion  et  se  divisaient  en  deux  camps: 
ceux-ci  demandaient  pardon  au  public  du  peu  de  patrio- 
tisme de  leurs  prédécesseurs  ; ceux-là  ne  croyaient  pas 
avoir  à défendre  auprès  de  lui  ce  respect  et  cette  glorifica- 
tion des  rois,  qui  leur  semblaient  la  fin  même  de  l’Académie. 
— Ces  derniers  s’appelaient  Marmontel,  Maury,  Gaillard, 
le  maréchal  de  Beauveau,  Brecquigny,  Barthélemy,  Rulhiè- 
res,  Suard,  Saint-Lambert,  Delille,  Vicq-d’Azir,  Morellet. 
Leurs  adversaires  étaient  La  Harpe,  Target,  Ducis,  Sedaine, 
Lemierre , Chamfort , Condorcet , Ghabanon , Beauzée, 
Bailly. 

Dans  cette  dissension,  le  coup  mortel  fut  porté  à l’Aca- 
démie par  un  académicien.  — Il  y avait  alors  à l’Académie 
française  un  homme  plus  spirituel  qu’une  comédie  de 
Beaumarchais,  causant  mieux  qu’une  lettre  de  Voltaire,  un 
homme  d’une  verve  unique,  l’immortel  grand  homme  de 
l’épigramme,  Nicolas  Chamfort.  Tout  était  esprit  en  lui;  et 
il  semait  tout  autour  de  lui,  non  pas  une  petite  monnaie, 
mais  de  merveilleuses  pièces  dont  quelques-unes  seront  des 
médailles  pour  la  postérité.  Né  au  monde  jeune,  tout  naïf 
d’espérances  et  de  confiance,  Chamfort  avait  vite  vu  la  vie. 
Il  avait  vite  jugé  que  calomnier  l’humanité,  c’est  en  mé- 
dire. Accueilli,  fêté  dans  les  salons  nobles,  lecteur  de 
M.  le  comte  d’Artois,  bibliothécaire  de  Madame,  gratifié  de 
7 à 8,000  livres  de  pension,  Chamfort,  sous  ses  prospérités, 
garda  le  deuil  de  ses  premières  pensées  de  jeunesse.  Une 
sorte  de  lèpre  lui  vint  sur  le  corps,  qui  le  fit  plus  aigri  et 
moins  charitable.  Il  continua  de  vivre,  de  rire,  d’être  Cham- 
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fort,  à chaque  bassesse,  à chaque  honte,  à chaque  infamie 
qui  lui  passaient  sous  les  yeux,  affermi  en  ses  mépris  et 
goûtant  tous  bas  d’amères  joies  en  sa  conscience  déses- 
pérée, se  vengeant  des  nobles  qu’il  amusait  en  les  faisant 
petits  devant  sa  moquerie,  inconsolable  des  misères  dt 
l’homme,  et  portant  noblement  sa  misanthropie  comme  la 
loyauté  d’un  galant  cœur.  Quand  il  causait,  et  il  causait 
toujours,  c’était  un  bourreau  avec  une  épée  de  cour.  « Il 
m’est  arrivé  vingt  fois,  — rapporte  un  de  ses  auditeurs, 
— de  m’en  aller  de  sa  conversation  l’âme  attristée  comme 
si  je  fusse  sorti  du  spectacle  d’une  exécution1.  » — Sou- 
dain, quand  la  révolution  éclate,  Chamfort  est  renouvelé. 
Tout  palpitant,  l’hôte  du  comte  de  Vaudreuil  ouvre  « sa 
bourse  de  cuir  » et  en  tire  mille  écus  pour  la  révolution 2. 
Il  reprend  foi.  Le  peuple  le  libère  des  bienfaits  des  nobles, 
et  Mirabeau  conquiert  à lui  cet  esprit  hautain.  — Pauvre 
Chamfort!  belle  âme  à qui  on  n’a  pas  pardonné!  tu  devais 
revenir  de  ton  dernier  rêve  les  veines  coupées,  la  face  mu- 
tilée, survivant  à ton  suicide,  écoutant  monter  les  huissiers 
de  la  guillotine,  jetant,  toi  aussi,  dans  ton  dernier  râle  : 
Liberté,  tu  n’es  qu’un  nom  ! 

Mais,  en  l’année  1791,  Chamfort  écoute,  attend,  espère. 
Après  une  séance  académique,  il  dit  alors  à Marmontel 
ébahi,  dans  un  coin  du  salon  du  Louvre  : « Eh  bien!  vous 
n’êtes  donc  pas  député?  En  effet,  on  fait  bien  de  vous  ré- 
server à une  autre  législature  ; excellent  pour  édifier,  vous 
ne  valez  rien  pour  détruire...  L’édifice  est  si  délabré  que 
je  ne  serais  pas  étonné  qu’il  fallût  le  démolir  de  fond  en 
comble...  Place  nette!  — Place  nette?  fait  Marmontel,  et 
ie  trône  et  l’autel  ? — Et  le  trône  et  l’autel  tomberont  en- 


1.  Mémoires  de  Morellet.  Vol.  II.  — 2.  Id . Vol.I. 
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semble  ; ce  sont  deux  arcs-boutants  appuyés  l’un  sur  l’autre, 
et  que  l’un  des  deux  soit  brisé,  l’autre  va  fléchir  4.  » — 
C’est  l’année  où,  cherchant  quelque  ennemi  de  la  révolu- 
tion à persifler,  Chamfort  trouve  — qui?  — l’Académie! 

— et  il  publie  sa  petite  brochure  : Des  Académies. 

Qu’est-ce  que  l'Académie  française?  —,  disait  Chamfort 

— à quoi  sert-elle  ? Et  il  remontait  à son  origine.  Il  citait 
les  inconnus  de  sa  fondation,  les  Granier,  les  Salomon,  les 
Porchères,  les  Colomby,  les  Boissat,  les  Bordin,  les  Beau- 
doin, les  Balesdens,  qui  avaient  bien  voulu  laisser  asseoir 
Corneille  à côté  d’eux.  Il  s’élevait  contre  l’adoption  de 
quelques  gens  en  place  et  d’un  assez  grand  nombre  de 
gens  de  la  cour,  « ce  mélange  de  courtisans  et  de  gens  de 
lettres,  cette  prétendue  égalité  académique  qui,  dans  l’iné- 
galité publique  et  civile,  ne  pouvait  être  qu’une  vraie  dé- 
rision. ))  Il  se  refusait  à reconnaître  propriété  académique 
la  gloire  de  tous  les  grands  hommes  de  la  France.  Il  disait 
l’auteur  d ' Andromaque,  de  Britannicus , de  Bérénice , de 
Bajazet,  de  Mithridate , reçu  sur  l’ordre  de  Louis  XIV;  La 
Fontaine,  académicien  à soixante-trois  ans,  et  cela  grâce  à 
la  mort  de  Colbert,  persécuteur  de  Fouquet;  il  disait  le 
mépris  d’Helvétius,  de  Rousseau,  de  Diderot,  de  Mably,  de 
Raynal,  « pour  ce  corps  qui  n’a  point  fait  grands  ceux  qui 
honorent  sa  liste,  mais  qui  les  a reçus  grands  et  les  a rape- 
tissés  quelquefois.  » Il  attaquait  ce  fameux  dictionnaire 
dont  Voltaire,  aux  dernières  années  de  sa  vie,  voulait  bou- 
leverser le  plan;  il  définissait  les  discours  académiques  : 
« Un  homme  loué  en  sa  présence  par  un  autre  homme 
qu’il  vient  de  louer  lui-même,  en  présence  du  public  qui 
s’amuse  de  tous  les  deux.  » Il  montrait  l’inutilité  descom- 

1.  Mémoires  de  Marmontel.  Vol.  IL 
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plimentsaux  rois,  reines,  etc.,  devant  le  décret  de  rassem- 
blée qui  ne  laissait  plus  en  France  que  des  citoyens.  Venant 
aux  prix  d’éloquence  et  de  poésie,  il  rappelait  le  fameux 
sujet  de  prix  proposé  par  l’Académie  de  Louis  XIV  : La- 
quelle des  vertus  du  roi  est  la  plus  digne  d’ admiration?  Aux 
prix  de  vertu  destinés  aux  citoyens  dans  la  classe  indigente , 
il  demandait  : « Payez-vous  la  vertu  ou  bien  l’honorez- 
vous?...  Rendez  à la  vertu  cet  hommage  de  croire  que  le 
pauvre  aussi  peut  être  payé  par  elle,  qu'il  a comme  le 
riche  une  conscience  opulente  et  solvable.  » Il  accusait 
l’Académie,  en  ayant  effacé  le  nom  de  l’abbé  de  Saint- 
Pierre  de  sa  liste,  d’avoir  vote  solennellement  pour  V éternité 
de  ly esclavage  national.  Et  pour  l’Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  il  se  bornait  à la  montrer  fondée  par 
Mme  de  Montespan,  « instituée  authentiquement  pour  la 
gloire  du  roi,  » et  ne  servant  qu’à  donner  au  public  la  bat- 
terie de  cuisine  de  Marc-Antoine.  — « L’extinction  de  ces 
deux  corps,  — finissait  Chamfort,  — n’est  que  la  consé- 
quence nécessaire  du  décret  qui  a détaché  les  esclaves  en- 
chaînés dans  Paris  à la  statue  de  Louis  XIV.  » Et  s’adressant 
à l’Assemblée  nationale  : « Épargnez,  — lui  disait-il,  — à 
l’Académie  une  mort  naturelle.  » 

En  dépit  du  trait  malin  d’un  libraire  qui  fit  imprimer 
le  discours  de  réception  de  Chamfort  à l’Académie  en  tête 
de  son  pamphlet le  pamphlet  de  Chamfort  tua  l’Acadé- 
mie dans  l’opinion  publique.  L’Académie  agonisa  jusqu’au 
5 août  1793.  Ce  jour  elle  convint  d’interrompre  ses  assem- 
blées. Le  directeur  mit  en  sûreté  les  douze  volumes  in-folio 
contenant  les  titres  de  l’Académie,  les  lettres  patentes  de 
son  établissement  en  1635,  un  volume  manuscrit  de  re- 
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marques  de  l’Académie  sur  la  traduction  de  Quinte-Curce 
par  Vaugelas,  et  le  manuscrit  du  dictionnaire,  dont  la  co- 
pie pour  une  nouvelle  édition  venait  d’être  terminée.  Une 
soixantaine  de  portraits  d’académiciens  furent  entassés 
dans  une  des  tribunes  de  la  salle  des  assemblées  publiques. 

Le  8 août,  les  académies  étaient  supprimées,  les  scellés 
mis  sur  les  salles  du  Louvre.  Les  deux  commissaires  en- 
voyés pour  rapporter  les  clefs  de  l’Académie  française 
s’appelaient  P un  Domergue,  l’autre  Dorat-Cubières  *. 

La  royauté  se  mit  à mourir  avant  l’Académie.  L’arbre 
fut  dépouillé  avant  qu’on  ne  chassât  ceux  qui  depuis  si 
longtemps  dormaient  à son  ombre. 

L’année  même  où  parut  le  libelle  de  Chamfort,  un 
pamphlet  d’outre-France , le  Grand  dènoûment  de  la  con- 
stitution, parodie  politico-tragi-comique,  se  disant  imprimé 
à Bruxelles,  donnait  de  la  situation  du  roi  et  de  la  capti- 
vité de  la  royauté  une  vive  et  caricaturale  peinture.  Le 
roi,  « qui  ne  peut  plus  remuer  que  la  mâchoire  pour  mâ- 
cher et  les  doigts  pour  signer,  » c’est  M.  Gros-Louis, 
maître  de  l’auberge,  à l’enseigne  de  la  Nation  ci-devant  du 
Grand  Monarque.  Miralaid  « balayeur  du  club  des  Jaco- 
bins, » Touvin  et  Rude,  entrent  dans  la  grande  salle  où 
M.  Gros-Louis  est  assis  sur  un  grand  fauteuil  à bras,  immo- 
bile comme  un  paralytique.  « Allons,  M.  Gros-Louis,  vite, 
du  vin,  voilà  la  nation  qui  arrive  chez  vous;  nous  allons 
nous  constituer  aussi  assemblée  buvante,  mangeante,  dé- 
vorante... Papa  Gros-Louis,  nous  vous  constituons  jusqu’à 
nouvel  ordre  notre  pouvoir  exécuteur.  Mille  bombes!  que 
vous  allez  être  heureux  et  puissant  ! Vous  disposerez  à 

1.  Mélanges  de  littérature,  par  Morellet.  Vol.  I. 
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notre  fantaisie  de  toutes  les  bouteilles  de  votre  cave;  vous 
boirez  quand  nous  voudrons,,  vous  verserez  quand  nous 
vous  l’ordonnerons.  Eh  bien  ï pouvoir  exécuteur,  acceptez- 
vous?  — Mais,  Messieurs,  — dit  le  pauvre  soliveau,  d’une 
vqîx  tremblante,  — vous  voyez  bien  que  dans  l’état  où  je 
suis,  je  ne  puis  rien  exécuter.  Depuis  que  cette  bande  d’avo- 
cats, de  procureurs  et  de  pousse-c...  a mis  ma  maison  en 
décrets,  depuis  que  cette  troupe  de  scélérats  a manqué 
d’assassiner  ma  femme,  et  m’a  si  rudement  brigandé,  ç’a 
m’a  fait  une  telle  révolution  que  je  ne  puis  plus  remuer  ni 
pied  ni  patte  de  tout  le  corps...  » La  voix  du  pauvre  Gros- 
Louis  baisse  alors,  et  avec  un  accent  de  confidence  et  de 
terreur:  « Ils  me  font  des  peurs,  des  peurs!...  — L’es- 
sentiel est  que  vous  soyez  libre,  — lui  répond  Miralaid. 
— Ventrebleu,  — lui  dit-il  tout  bas  à l’oreille,  sur  un 
ton  menaçant,  — n’allez  pas  dire  le  contraire  ; ils  sont  là 
une  bande  de  déterminés  tout  prêts  à se  révolter.  — Et 
tout  haut,  incliné  et  respectueux  : — Eh  bien!  monsieur 
Gros-Louis,  n’est-il  pas  vrai  que  pour  le  bonheur  de  la  na- 
tion buvante  vous  acceptez  librement  tout  ce  que  nous 
avons  fait,  foisons,  ferons  dans  votre  maison?  » A un  « Ce- 
pendant... )>  que  hasarde  timidement  Gros-Louis,  Miralaid 
clame  : — a A moi,  la  nation!  Nous  sommes  trahis!  » et 
secouant  brutalement  la  tête  et  les  bras  de'  l’impotent,  il 
l’apostrophe  d’une  voix  terrible:  « N’est-il  pas  vrai  que  vous 
déclarez  librement  que  vous  êtes  bien  libre  ? a — Et  le 
bonhomme  Gros-Louis  essoufflé,  tout  essoufflé  : — « Ohl 
oh!  oui,  Messieurs,  je  vous  en  réponds  ; je  le  déclare  tout 
haut;  oh  ! comme  je  s;ois  libre  M » — Quelques  mois  après 

1.  Le  Grand  dénoûment  de  la  constitution , joué  à Bruxelles  le 
Ier  janvier  1791. 
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ce  pamphlet,  Louis  XVI  fuyait  à Varennes;  et  Varennes  ra- 
menait à Paris  celui  qui  allait  mourir. 

La  fuite  à Varennes  fit  plus  encore  motionner  et  se 
déchaîner  les  cafés  que  le  veto  ne  les  avait  fait  discuter  et 
argumenter;  et  le  jugement  du  roi  commence  déjà  à 
s’instruire  en  ces  milliers  de  cafés,  prévenant  les  temps. 

A peine  née,  la  révolution  pousse  les  hommes  les  uns 
vers  les  autres , les  assemble , frotte  les  idées  contre  les 
idées,  les  paroles  contre  les  paroles,  pour,  de  ces  associa- 
tions et  de  ces  chocs,  faire  jaillir  la  flamme,  l’éclair,  la 
liberté.  Un  grand  besoin  de  communications  quotidiennes, 
une  fraternité  nouvelle,  une  pente  à l’épanchement , à la 
manifestation,  une  curiosité  et  une  impatience  d’apprendre, 
mêlent  les  individus  aux  individus *,  et  avec  la  gazette, 
qui  devient  le  journal,  qui  de  chronique  passe  pouvoir,  et 
de  passe-temps  le  pain  même  de  la  France,  les  cafés  gran- 
dissent et  se  font  clubs  ; leurs  tables  sont  tribunes , leurs 
habitués  orateurs,  leurs  bruits  motions.  L’été  pluvieux  de 
1789  fait  les  cafés  pleins.  Les  cafés,  — qu’on  disait  tout  à 
l’heure  des  manufactures  d’esprit,  tant  bonnes  que  mau- 
vaises,— deviennent  la  presse  parlée  de  la  révolution.  Les 
cafés  ont  un  drapeau  ; et  l’on  juge  de  l'opinion  d’un  homme 
à Paris,  — dit  Mlle  Boudon,  — par  le  café  dont  il  est  l’ha- 
bitué, « comme  vous  savez  que  l’on  jugeait  à Athènes 
qu’un  citoyen  professait  les  sentiments  d’Aristote  ou  de 
Zénon,  suivant  qu’il  fréquentait  le  Lycée  ou  le  Portique 1  2.  » 
La  milice  nationale,  dans  tout  l’attrait  de  sa  nouveauté, 

1 . Finissez-donc , cher  père.  — Entrevue  de  Hyacinthe  la  bégueule , 
poissarde , avec  le  roi,  la  reine  et  les  principaux  de  l’État. 

2.  Lettres  d’E...mée  de  Ho. ..on  La...c....be  (M,le  Boudon).  Troyes* 
1791. 
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tenant  le  Parisien  hors  de  chez  lui,  et  le  faisant  son  maître 
pendant  de  grands  jours,  contribue  encore  à cette  vogue 
et  à cette  fortune  des  cafés.  Avec  l’habit  bleu,  l’habitude  du 
moka  et  du  petit  verre  est  prise  ; et  les  cafés  , dont  l’inté- 
rieur avait  jusqu’alors  été  interdit  aux  femmes  par  l’usage, 
si  bien  que  c’était  un  événement  rare  de  voir  une  provin- 
ciale ou  une  étrangère  prendre  une  bavaroise  au  dedans  du 
café  de  Foy  et  non  sous  la  lanterne1 *  — les  cafés  s’ouvrent, 
avec  la  révolution,  aux  femmes  des  miliciens  qui  ne  veu- 
lent pas  quitter  leurs  maris,  ou  que  leurs  maris  ne  veulent 
pas  quitter,  et  à leur  suite  à toutes  les  autres  femmes. 

Écoutez  toutes  ces  nouvelles  dont  les  cafés  retentissent 
bientôt,  tous  ces  contes  bleus  gravement  colportés.  — Le 
fameux  on  a le  dos  large  et  porte  soupçons  et  billevesées  : 
quand  le  roi  est  à Saint-Cloud,  « on  creuse  un  canal  de 
Saint-Cloud  à la  frontière  par  où  se  sauvera  la  famille 
royale 2 » ; quand  le  roi  est  au  Temple , « on  fait  fabriquer 
des  masques  ressemblant  à Louis  XVI  et  à ses  conseils 
pour  le  faire  évader3;  » et  lors  de  la  guerre,  chaque  café 
a son  stratégiste  imaginatif  : « il  fait  un  crachat  qui  repré- 
sente une  ville  quelconque,  trace  autour  avec  sa  canne  les 
plans  d’attaque  et  la  prend  en  un  tour  de  main  4.  » 

Que  de  fils  déjà  célèbres,  que  de  fils  naissant  tous  les 
jours,  à ce  pauvre  petit  café  de  la  rue  Saint-Denis,  au  coin 
delà  rue  du  Petit-Lion,  la  première  boutique  de  café  de 
Paris  1 — Débouchez  dans  les  galeries  du  Palais-Royal,  par 
le  passage  du  Perron,  — le  Palais-Royal , district  des  qua- 
rante mille  étrangers  sans  district  logés  en  hôtel  garni 5! 

1.  Lettres  d'E...mée  de  Bo...on  La..,c,..be  (MUe  Boudon).  Troyes, 

4791.  — 2.  Journal  de  la  Cour . Juin  1790. 

3.  Courrier  de  l’Égalité..  Janvier  1793. 

4.  Journal  à deux  liards . — 5.  Révolutions  de  Paris . Août  1789. 
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Voyez  à votre  droite  toute  cette  foule  bourdonnante  , 
murmurante,  discourante,  asssiégeant  jusqu’à  deux  heures 
l’entrée  de  ce  café  du  Caveau  , dont  le  fonds  a été  vendu 
en  1786,  90,000  livres1.  Autrefois,  c’était  « un  tombeau 
où  les  preneurs  de  cette  liqueur  noire  ensevelissaient 
chaque  jour  leurs  paroles  oisives2.  » Aujourd’hui  c’est  une 
belle  galerie.  Un  moment  abandonné  sur  le  bruit  que  son 
maître  vendait  de  l’argent , le  café  du  Caveau  a repris 
vogue.  Sous  les  tentes  du  Caveau  que  de  péroreurs,  aux- 
quels commande  le  péroreur  en  chef,  Langlade,  qui  ne  se 
cache  pas  de  souhaiter  la  république  3 * ! que  de  jacobins  en 
feu  sous  le  buste  de  Philidor,  pendant  qu’à  la  porte  du 
Caveau  un  parti  d’agents  de  change  escarmouche  sur 
l’agiotage,  et  ne  jette  en  Pair  que  les  mots  action  des  Indes . 
bordereaux,  quittances , caisse  d'escompte,  demi-caisse,  as- 
signats, papier  monnaie 4 ! Dans  le  café  même,  où  n’est  pas 
un  jeu  de  dames  ni  d’échecs,  que  de  bras  levés,  de  voix 
enflées,  d’effervercents , de  stentoriens  assourdissant  les 
bustes  de  Gluck,  de  Sacchini,  de  Piccini  et  de  Grétry  qui 
ornent  les  murs5,  de  tous  les  néologismes  inharmoniques 
de  la  langue  révolutionnaire!  Avant  le  10  août,  le  Caveau 
est  le  lieu  de  réunion  des  fédérés;  et  Lanthenas,  l’ami  de 
Roland,  les  y régale  de  bière  et  de  liqueurs 6.  — En  face  le 
spectacle  de  la  Montansier,  jadis  le  spectacle  des  Beaujolais, 
à l’encoignure  du  vestibule  du  côté  de  la  rue  de  Richelieu, 
au  café  de  Conti  ou  de  Chartres,  même  foule,  mêmes  voix, 
mêmes  rumeurs;  — même  bruit,  même  monde  autour  des 
bouteilles  de  bière  anglaise  de  la  Grotte-Flamande,  rendez- 

1.  Correspondance  de  Métra.  1789. 

2.  Le  Spectateur . — 3.  Le  Babillard . 

4.  Le  Spectateur. — 5.  Tableau  du  nouveau  Palais-Boy  al.  1788. 

6.  Journal  à deux  liards. 
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vous  (les  acteurs  de  laMontansier1 * *  ; — mêmes  nouvellistes, 
mêmes  médecins  de  la  chose  publique,  se  démenant  au- 
tour du  poêle  en  forme  de  globe  aérostatique  du  café  Ita- 
lien*. Du  côté  de  la  rue  des  Bons-Enfants,  c’est  le  café  de 
Valois  où  se  rassemblent  les  feuillantins , — où  les  fédérés 
font  irruption  et  déchirent  le  Journal  de  Paris*.  C’est,  au 
coin  de  la  rue  de  Montpensier,  le  café  Mécanique , où  le 
service  se  fait  par  les  colonnes  creuses  des  tables.  EtTanrès, 
le  maître  du  café  Mécanique,  le  successeur  de  Belleville, 
ne  peut  plus,  comme  en  1788,  supprimer  les  gazettes  quand 
ses  tables  sont  remplies,  les  supprimer  les  dimanches 
pour  activer  la  consommation  , sans  la  laisser  distraire  par 
la  lecture4;  les  gazettes  sont  plus  essentielles  que  le  moka 
même  aux  cafés  de  la  révolution.  C’est  à ce  café  que  le 
propriétaire,  voulant  s’opposer  à ce  qu’on  chante  le  Ça  ira , 
reçoit  un  coup  de  sabre  au  bras,  tandis  que  sa  femme  en- 
ceinte est  à peu  près  éventrée  5.  Plus  loin , c’est  le  café 
Corazza,  où  continue  toutes  les  nuits  la  séance  des  jaco- 
bins, entre  Varlet,  Desfieux , Gusman , Proly,  et  les  deux 
conventionnels  Chabot  et  Collot  d’Herbois,  — café  d’où 
sortiront  les  journées  du  31  mai  et  du  27  juin. 

Allez-vous  dans  le  jardin,  un  pavillon  s’ouvre  à 
vous,  où  « l’honnête  Jousserand  » vous  offre  un  petit  verre 
de  sa  composition 6 que  vous  acceptez  si  vous  n’avez  pas 
lu  la  médisance  de  Tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête  : « On 
vous  vend  de  l’eau-de-vie  d’Andaye  faite  à Suresne , de 
l’eau  de  noyau  de  Phalsbourg  ou  des  liqueurs  des  îles 
faites  au  faubourg  Saint-Germain7.  » C’est  le  pavillon  du 

1.  Petites  Affiches . Janvier  1791.  — 2.  Tableau  du  Palais-Royal. 

Journal  à deux  liards.  — 4.  Tableau  du  Palais-Royal. 

5.  Journal  de  Perlet.  Mars  1792.  — 6.  Le  Spectateur . 

7.  Tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête.  1789. 
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café  de  Foi,  et  voilà,  sous  la  galerie,  le  fameux  café  de  Foi, 
le  doyen  des  cafés  du  Palais-Royal,  jadis  ouvert  dans  la  rue 
de  Richelieu,  et  servant  de  passage  pour  descendre  au 
jardin,  établi  au  nouveau  palais  depuis  la  construction  des 
nouveaux  bâtiments1.  Tout  à 1’heiTre  c’était  le  seul  café 
qui  eût  le  privilège  d’avoir  des  tables  et  de  servir  dans  le 
jardin 2 ; tout  à l’heure  c’était  le  café  de  bel  air,  le  rendez- 
vous  des  vieux  chevaliers  de  Saint-Louiss  des  vieux  mili- 
taires, des  financiers  « à grosses  perruques,  à cannes  à 
pomme  d’or  et  à souliers  carrés.  » Dans  le  jardin,  le  café 
de  Foi  était  un  salon  d’élégantes  moquant  les  femmes  qui 
passaient,  et  de  badins  chevaliers  balançant  le  pied  sur 
leur  chaise  penchée,  jouant  avec  l’éventail  de  leurs  belles3. 
Au  mois  de  juillet  1789,  les  sept  arcades  de  Foi  sont  le 
portique  de  la  révolution.  C’est  monté  sur  une  table  du 
café  de  Foi,  qu’un  soudain  orateur,  un  pistolet  d’une  main 
et  de  l’autre  la  nouvelle  de  l’exil  de  Necker , crie  : Aux 
armes  i C’est  du  café  de  Foi  que  part  la  bande  qui  va  ou- 
vrir les  portes  de  l’Abbaye  aux  gardes  françaises  enfermés 
et  à Richer-Sérisy  détenu  pour  dettes  4.  Pendant  ces  mois 
émus,  le  café  de  Foi  est  au  Palais-Royal  ce  que  le  Palais- 
Royal  est  à Paris  : une  petite  capitale  d’agitation,  dans  le 
royaume  de  l’agitation  ; et  contre  ses  boiseries  aux  pré- 
cieuses sculptures  se  pressent  tous  les  bouillants,  les  dé- 
chaînés, les  impatients , les  marquis  de  Sainte-Huruges, 
applaudis  d’un  public  de  rentiers,  patriotes  ardents  depuis 
le  décret  de  l’Assemblée  nationale  qui  promet  payement 
exact  aux  créanciers  de  l’État.  C’est  un  comité  d’éloquence 
publique;  là  un  courrier  apporte  tous  les  jours  le  bulletin 
des  séances  de  l’assemblée  dont  on  fait  lecture  dans  les 

1.  Tableau  du  Palais-Royal . — 2.  Lettres  de  Mlle  Boudon. 

3.  Tableau  du  Palais-Royal.  — 4.  Anecdotes  par  Serieys. 
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commentaires  et  les  interruptions  de  chacun;  là,  descen- 
dent s’épurer  « les  superbes  motions  qui  se  rédigent  au 
troisième  étage  *;  » là,  on  chasse  honteusement  tous  les  es- 
pions de  l’ancienne  police;  là,  chaises,  tables  de  marbre,  tout 
est  piédestal  pour  crier  de  plus  haut1  2 ; là,  brochures,  pam- 
phlets politiques  sont  lus  à haute  voix  ; de  là  les  ordres 
partent  ; de  là  les  proscriptions  sortent,  qui  jettent  celui-ci 
au  bassin,  ou  font  bâtonner  celui-là;  là,  le  timide  prend 
l’habitude  d’un  auditoire,  et  essaye  une  catilinaire  3.  Puis 
peu  à peu  ce  café  de  Foi,  berceau  des  grandes  motions  du 
Palais-Royal,  devient  monarchien  et  constitutionnel.  11  a 
haussé  le  prix  de  ses  glaces  et  les  a mises  à 20  sols,  ce  qui 
a fait  d’abord  un  mécontentement,  puis  un  épurement;  et 
bientôt  le  royalisme  l’investit,  le  gagne,  Remplit,  et  le  café 
de  Foi  fait  volte-face  comme  un  tribun  ; et  bientôt,  la  voilà, 
cette  rotonde  encore  retentissante  des  fureurs  démocra- 
tiques du  grand  parleur  Billard,  de  l’avocat  Rosin , et  du 
chanoine  de  Nantes,  Vabbè  de  six  pieds , toute  peuplée  de 
batailleurs,  d’impertinents  fleurdelisés  sur  tous  les  boutons, 
armés  de  gourdins,  de  cannes  à dards,  de  bâtons  plombés, 
lisant  à leur  tour  les  pamphlets  de  leur  parti  et  se  décou- 
vrant chaque  fois  que  le  roi  est  nommé4.  Les  nouveaux 
habitués  font  la  motion  de  ne  plus  aller  au  spectacle  jus- 
qu’à ce  que  le  roi  rentre  dans  l’exercice  de  son  pouvoir. 
L’un  demande  : « Pourquoi  Brissot  ne  parle-t-il  presque 
jamais  à Rassemblée?»  et  l’autre  répond:  « Vous  savez, 
Messieurs , qu’à  la  comédie , les  machinistes  restent  dans 
la  coulisse5.  » Le  Babillard  raconte  que  se  croyant  joués, 

1.  Actes  des  Apôtres . Vol.  X. 

2.  Aspasie  à tous  les  comités  du  Palais-Royal . 

3.  Vie  privée  de  M.  Jean-Sylvain  Bailly.  1790. 

4.  Chronique  de  Paris.  Août  1791.  — 5.  Le  Consolateur.  Juin  1792. 
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et  voyant  Riquetti-Pandour  très-maltraité  dans  l’Hôtellerie 
de  Worms , représentée  au  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu , 
les  habitués  de  Foi  menacent  Fauteur.  La  très-petite  co- 
carde derrière  le  chapeau  par  mépris  , ils  arborent  encore 
croix  de  Malte  et  décorations,  puis  un  beau  jour,  ils  ima 
ginent  d'arriver  en  demandant  si  Ton  n'a  rien  appris  des 
frontières,  si  l'armée  jaune  et  noire  n’a  pas  fait  de  mou- 
vement. Sur  la  réponse  négative,  l’un  d'eux  monte  au  som- 
met du  pavillon  de  Foi,  regarde  au  loin  comme  s’il  vou- 
lait voir  jusqu’à  Goblentz,  et  s’écrie:  « Hélas!  il  ne  vient 
point  encore  ! » Tous  les  jeunes  habitués  du  café  répètent 
trois  fois  : « Hélas  ! » et  la  plaisanterie  leur  paraît  si  gaie 
qu’ils  la  recommencent  quotidiennement *.  On  plante  alors 
devant  le  café  une  potence  aux  couleurs  nationales1  2.  Et  ce 
sont  presque  tous  les  jours  dans  la  rotonde  des  prises 
d’armes  : les  jacobins  donnent  l’assaut,  et  quand  ils  sont 
vainqueurs,  quand  ils  ont  pris  cet  autre  antre  de  Gattey, 
ils  purifient  le  café  en  grande  pompe  avec  de  l’encens  et 
du  genièvre3.  Dans  une  de  ces  expéditions,  un  habitué  de 
Foi,  le  sieur  Ségur,  est  à moitié  tué4.  Le  café  ferme  sou- 
vent tout  un  jour.  Un  temps,  il  n’ouvre  plus  le  soir.  La 
garde  nationale  y passe  la  nuit  et  en  défend  rapproche, 
Jousserand,  le  maître  du  café,  laisse  passer  l’orage,  et  s’en 
va  tranquillement  dénoncer  les  propos  anarchiques  tenus 
par  les  vainqueurs,  « qu’il  fallait  deux  cents  Jourdan  comme 
celui  d’Avignon  pour  mettre  Paris  à la  raison.  » — « Allez, 
disent  les  jacobins  à Jousserand,  cfui  est  coiffé  à la  révolu- 
tion, les  cheveux  courts,  noirs  et  plats , — allez,  Monsieur, 
vous  déshonorez  votre  perruque3!  » — A leur  dernière 

1.  Le  Babillard.  Août  1791.  — 2.  Le  Petit  Gautier.  Juillet  1791. 

3.  L'Observateur.  Mai  1790.  — 4.  Lettres  du  père  Duchéne. 

5.  Feuille  du  jour.  Novembre  1791. 
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irruption  chez  le  maussade  marchand  de  bavaroises * les  pa- 
triotes se  bornèrent  à accrocher  le  bonnet  de  la  liberté  au 
mur,  en  rendant  le  distributeur  d’eau  chaude  responsable 
de  ce  signe  respectable1.  L’année  1792  commençait  : Jous- 
serand  ne  jugea  pas  à propos  de  jouer  sa  tête  contre  un 
bonnet. 

Au  patriote  qui  ne.  veut  pas  payer  la  tasse  de  café 
6 sols,  le  verre  d’eau-de-vie  6 sols,  comme  cela  coûte  au 
café  du  Palais-Royal,  mille  cafés  sont  ouverts  sur  tous  les 
points  de  la  capitale , qui  ne  lui  demandent  que  5 sols 
pour  la  première  de  ces  consommations,  et  4 pour  la  se- 
conde. 

Au  faubourg  Saint-Germain,  il  a le  café  Procope,  devenu 
le  café  Zoppi,  ce  pont  jeté  du  patriotisme  d’une  rive  de  la 
Seine  au  patriotisme  de  l’autre.  Ce  café,  tout  à l’heure 
tribunal  de  l’Opéra,  de  la  Comédie,  de  l’auteur  du  jour, 
où  se  réunissait  la  fleur  de  parterre  du  dix-huitième  siècle, 
tous  cesjugeurs,  ces,  moqueurs,  ces  hommes  méchants 
comme  un  public,  c’est  à présent  le  point  de  réunion  pour 
les  « zélés  enfants  de  la  liberté  triomphante2.»  A tire-d’aile 
l’épigramme  s’en  envole,  pleurant  ses  grands  combats  au- 
tour d’un  couplet  de  tragédie,  pleurant  ses  tranquilles  in- 
surrections d’amour-propre  et  ses  victoires  sans  larmes. 
C’est  un  bureau  de  rédaction  d’adresses  et  de  communica- 
tions aux  journaux  patriotiques,  a Les  habitués  du  café 
Zoppi  à Charles  Villette . Nous  regardons  comme  juste  de 
donner  aux  égouts  de  notre  ville  les  noms  de  Mallet  du 
Pan,  abbé  Royou,  Montjoie,  Durosoy,  Pelletier,  Gautier, 
Meude-Monpas,  Rivarol  et  autres  : la  voirie  s’appellerait 
Suleau3.  » A la  mort  de  Franklin  « les  amis  de  la  révolu- 

1.  Lettres  6....  patriotiques.  — 2.  Lettres  patriotiques.  N°  13, 

3.  Chronique  de  Paris.  Avril  1791. 
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tion  et  de  l’humanité,  assemblés  au  café  Procope,  tenu  par 
M.  Zoppi,  » couvrent  de  crêpes  tous  les  lustres,  tendent  de 
noir  ia  seconde  salle , mettent  sur  la  porte  d’entrée  : 
Franklin  est  mort;  couronnent  de  feuilles  de  chêne,  entou- 
rent de  cyprès  son  buste  au  bas  duquel  on  lit  : Vir  Deus, 
l’ornent  d’accessoires  symboliques,  de  sphères,  de  cartes, 
de  serpents  se  mordant  la  queue,  et  pleurent  l’Américain 
avec  des  torrents  d’éloquence1 *.  A cinq  heures,  tous  les 
jours,  les  habitués  du  café  Zoppi  se  forment  en  club  déli- 
bérant s.  Ils  députent  vingt  des  leurs  pour  aller  rendre 
visite  au  journal  des  Actes  des  apôtres  « les  bons  apôtres  du 
despotisme;  » ils  députent  des  commissaires  du  peuple 
chez  le  petit  Gautier  et  chez  « tous  les  barbouilleurs  de 
papier  du  côté  de  la  droiture.»  Quand  viennent  les  menaces 
de  guerre,  les  habitués  du  café  Zoppi  se  cotisent  «pour 
composer  une  caisse  de  fusils,  et  pour  en  faire  une  offrande 
sur  l’autel  de  la  Patrie,  dans  le  temple  des  lois 3.  » Le  déjà 
fameux  Hébert  est  des  habitués  de  Zoppi.  Zoppi  érige  une 
de  ses  salles  en  salle  des  Hommes  illustres.  11  promet  ii> 
cessamment  une  statue  de  Mucius  Scévola,  pour  faire  pen- 
dant au  bas-relief  de  Mirabeau  couronné  par  deux  génies 
qui  pleurent4.  Parfois,  à neuf  heures  du  soir,  le  café  Zoppi 
allume  un  feu  devant  sa  porte  et  y jette  les  Petites-Affiches 
ou  quelque  autre  feuille  modérée,  tandis  que  là -bas,  à 
l’autre  bout  de  la  ville,  rue  Saint-Honoré,  devant  un  autre 
café,  le  café  Marchand,  flambe  un  feu  pareil,  et  qu’un  se- 
crétaire du  café  lit  dans  la  rue  : « Nous,  soussignés , ci- 
toyens habitués  du  café  Marchand,  tous  dûment  assemblés, 
après  lecture  faite  d’un  exemplaire  du  Journal  général  de 

1.  Chronique  de  Paris.  Juin  1790.  — 2.  Le  Babillard, 

3.  Lettres  patriotiques.  — 4.  Le  Babillard . 


196 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

la  Cour  et  de  la  ville , avons  livré  le  présent  article  aux 
voix,  de  la  majorité  desquelles  il  est  résulté  que  ladite 
feuille  a été  condamnée  à être  lacérée  et  brûlée  publique- 
ment devant  la  porte  dudit  café  *.  » 

Rue  de  Tournon,  le  patriote  a le  café  des  Arts,  où,  en 
juillet  1791,  l’on  annonce  pour  la  semaine  prochaine  la 
fuite  de  Bailly  et  de  La  Fayette.  — Si  le  patriote  n’est  que 
patriote  et  non  jacobin,  il  a rue  de  Sèvres  le  café  de  la  Vic- 
toire, où  l’on  moque  le  sapeur-journaliste  Audouin,  et  en 
repassant  l’eau,  le  café  de  la  Monnaie,  rue  du  Roule,  où 
l’on  brûle  la  Vie  privée  du  général  des  Bleuets  ; le  café  Ma- 
noury,  place  de  l’École,  dont  les  vieux  habitués  n’affichent 
point  de  principes  exagérés,  et  où  s’assied  Rétif  de  la  Bre- 
tonne avant  de  prendre  son  envolée  pour  le  Paris  noc- 
turne; le  café  des  Bains  Chinois,  tenu  par  madame  Boudray, 
boulevard  Choiseul;  le  café  de  la  Régence,  qui  croit  aux 
échecs  et  à M.  de  La  Fayette,  et  dont  le  maître,  qui  pra- 
tique une  égalité  de  casuiste,  chasse  les  gens  mal  vêtus, 
tout  en  se  disant  l’égal  des  princes  ; le  café  Amelot,  qui 
fait  comme  le  café  de  la  Régence,  et  d’où  l’on  expulse  les 
orateurs  incendiaires  ; le  café  Conti,  au  coin  de  la  place 
Dauphine,  qui  ne  demande  la  tête  de  personne  ; le  café  de 
la  Porte-Saint-Martin,  dont  les  politiques  sont  sages  et  ne 
déclament  que  contre  les  ouvriers  insurgeants  qui  pillent, 
se  soûlent  et  ne  travaillent  pas 8. 

Les  désastres  des  colonies,  qui  forcent  d’augmenter 
d’un  sol  la  tasse  de  café,  arrêtent  un  instant  la  fortune  des 
cafés8.  ((Tout  Paris  est  en  révolution  pour  son  café  au 
lait,  w Quelques  citoyens  font  serment  de  ne  plus  prendre 


1.  Chronique  de  Paris.  Octobre  1790. 

2.  Le  Babillard.  Juillet  1791.  — 3.  Journal  à deux  liards. 
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de  café.  Il  est  même  des  salons  Où  ce  serment  est  prêté. 
Les  jacobins  jurent  de  s’en  abstenir.  Ils  entrent  alors  dans 
les  cafés,  demandent  un  verre  d’eau  et  les  gazettes,  s’en 
vont,  et  ne  jugent  pas  à propos  de  payer  une  si  mince 
consommation1. 

Mais  cette  austérité  ne  tient  pas  contre  le  temps.  Le 
café  redevient  populaire  et  usité  ; et  les  cafés  ressaisissent 
leur  influence.  Quelques-uns  deviennent  les  intermédiaires 
entre  un  journal  et  le  public,  et  un  bureau  de  correspon- 
dance ou  même  de  distribution.  Le  Journal  du  Diable,  de 
Labenette,  prie  les  personnes  « qui  désireraient  entretenir 
une  correspondance  utile  avec  le  diable,  d’envoyer  leurs 
réflexions  et  leurs  découvertes  chez  MM.  Lenoir  et  Lebou- 
cher,  au  café  de  La  Fayette,  rue  des  Mauvais-Garçons  ; » 
et  voilà  un  journal  qui  se  distribue  les  mardi,  jeudi  et 
samedi  chez  Dailly,  au  café  du  Hasard,  rue  de  la  Juive- 
rie,  5. 

Pourtant,  dans  tous  ces  cafés  qui  sont  un  parti,  là-bas, 
en  face  le  boulevard  de  la  Porte-Saint-Denis,  quel  est  ce 
café  qui  cause  et  ne  rugit  pas,  qui  parle  et  ne  motionne 
pas,  qui  rit  et  ne  s’indigne  pas?  Quel  est  ce  coin  heureux, 
garé  des  bruits  de  l’assemblée,  de  la  rue,  de  Paris,  du 
monde,  où  pas  un  ne  songe  à être  martyr  de  la  liberté  ou 
bien  à sauver  la  France?  Petit  troupeau  d’Épicure  essayant 
de  garder  sa  vie  sauve,  son  esprit  libre,  sa  gaieté  franche 
en  dépit  de  la  révolution  î — C’est  le  café  de  Flore,  ce  coin 
heureux  ; et  ces  sages,  détachés  d’ambitiop  et  de  dévoue- 
ment, ce  sont  les  habitués  du  café  de  Flore,  liés  entre  eux 
par  le  vœu  de  ne  plus  parler  politique,  sous  le  titre  de  So- 
ciété des  Amis  des  Lois.  — Les  jacobins,  pour  ne  guère 

1.  Journal  à deux  liards* 
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savoir  d’histoire  ancienne,  faisaient  dès  lors  grand  usage 
d’une  loi  de  Solon,  qui  ordonnait  aux  citoyens  de  prendre 
parti  dans  les  dissensions  civiles  sous  peine  de  mort.  De 
par  les  jacobins,  le  café  de  Flore  fut  bientôt  débarrassé 
de  ses  premiers  hôtes1;  et  la  Société  des  Amis  des  Lois  ap- 
prit qu’il  est  des  pouvoirs  qui  exigent  plus  encore  que  le 
silence. 

Hors  un  café  sans  opinion,  le  Parisien  a des  cafés  de 
tous  genres.  Est-il  partisan  de  d’Orléans?  il  a le  café  Nancy, 
rue  Saint-Antoine,  le  café  de  Chevalier,  porte  Saint-An- 
toine, et  le  café  du  Rendez-vous,  place  du  Carrousel,  d’où 
Laclos  écrivait  au  duc  d’Orléans,  à en  croire  un  pamphlet  : 
« Je  vous  écris  d’un  café  d’où,  comme  de  la  tente  d’un 
général,  partent  tous  les  ordres  nécessaires.  » Lit-il  le  Père 
Duchêne ? Dans  la  rue  du  Temple,  au  coin  de  la  rue  Notre- 
Dame-de-Nazareth,  voilà  un  café  qui  a écrit  sur  son  en- 
seigne en  belles  lettres  jaunes  : Café  de  Jean-Bart  et  du 
Père-Duchêne2.  Est-il  maratiste  ? il  sera  le  bienvenu  au 
café  de  l’Échelle-du-Temple  ; au  café  de  Choiseul,  place  de 
la  Comédie  Italienne,  dont  le  limonadier,  le  sieur  Chrétien, 
est  connu  pour  ses  discours  au  Champ  de  Mars,  et  à l’ar- 
dent café  du  Pont-Saint-Michel  dont  le  maître,  Cuisinier, 
mènera  Charlotte  Corday  à l’Abbaye.  Tient1]!  pour  la  ci-de- 
vant noblesse  ? son  café  est  le  café  de  Bourbon , rue  Saint- 
Dominique;  le  café  de  Mirabeau,  au  coin  des  rues  Riche- 
lieu et  Saint-Honoré,  où  tout  à l’heure  un  chevalier  de 
Saint-Louis  prétendait  qu’on  ne  pourrait  forcer  lui  et  les 
siens  à monter  la  garde3;  ou  encore  le  café  du  Grand-Ami- 
ral, rue  Neuve-des-Petits-Champs,  où  des  chevaliers  de 

1.  Dictionnaire  neologique. 

2.  Je  m'en  f...  ou  Pensées  de  Jean-Bart.  Vol.  Il» 

3.  Le  Babillard . 
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Saint-Louis,  au  rapport  du  journal  : Je  m'en  f...,  ont  com- 
ploté d’arracher  la  croix  à tous  les  chevaliers  qui  étaient 
dans  la  milice  nationale.  Est-il  l’ennemi  de  Brissot?  le  café 
Littéraire  de  la  rue  Saint-Antoine  commente  les  attaques 
de  L’Argus  de  Thévenot  de  Morande  contre  le  Girondin  ; 
ennemi  de  Robespierre?  le  café  du  Commerce,  rue  des 
Blancs-Manteaux,  gouaille  ses  discours;  ami  de  Robes- 
pierre? le  café  Beauquesne  est  là,  le  rival  en  patriotisme 
du  café  Procope,  et  où,  dit  Camille  Desmoulins,  Roland 
envoie  son  camp  volant  d’orateurs  pour  présenter  la  ba- 
taille aux  champions  de  Robespierre.  Est-il  dantoniste  ? il 
sera  eh  pays  de  sympathie  à la  porte  Saint- Antoine , au 
café  Gibet1;  ou  en  bas  du  Pont-Neuf,  au  café  de  Charpen- 
tier, dont  la  fille  a payé  avec  sa  dot  la  charge  d’avocat  au 
conseil  de  Danton2.  S’il  veut  brailler  ou  entendre  brailler, 
il  a le  café  Hottot,  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  que  le  roi 
avait  fait  murer  du  côté  du  jardin,  pour  empêcher  les 
irruptions  populaires  dans  les  Tuileries.  Là  des  mégères  en 
cornettes  et  en  jupons,  là  un  certain  La  Montagne,  Flon, 
ancien  sacristain  de  Saint-Honoré,  et  Cordier,  sergent-ma- 
jor et  facteur  des  Invalides,  argumentent,  s’égosillent,  et 
exhortent  aux  violences  civiques3  ce  qu’il  y a,  — dit  le 
Journal  à deux  liards , — de  plus  scélérat  parmi  les  fac- 
tieux ; et  tel  est  le  bruit  et  le  tumulte  enroué  et  ignoble 
de  ce  café,  qu’il  fait  déserter  les  Tuileries  aux  honnêtes 
gens,  et  que  les  femmes  s’en  vont  respirer  l’air  chargé  de 
poussière  des  contre-allées  des  Champs-Elysées. 

Le  boulevard  du  Temple,  ce  boulevard  qui  était  la 
foire  Saint-Germain  du  Marais,  et  le  Longchamps  de  tous 
les  jours  de  la  ville,  où  deux  triples  rangées  de  chaises  re- 

1.  Le  Babillard.  Juillet  1791. 

2.  Ijîonument  en  l'honneur  de  Louis  XVI . — 3.  Le  Babillard . 
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posaient  les  jolies  paresseuses,  où  quatre  rangs  de  voitures 
promenaient  les  belles  toilettes,  en  1788 1 ; ce  boulevard 
de  récréation,  encore  tout  animé  de  spectacles  parlants, 
de  spectacles  muets,  de  figures  de  cire,  de  spectacles  ru- 
gissants, d’animaux  féroces  de  l’Afrique  et  de  l’Asie,  des 
spectacles  d’illusions  et  des  tours  du  sieur  Noël2;  le  bou- 
levard du  Temple  ne  pouvait  bouder  le  goût  nouveau  du 
public.  11  ouvre  de  nouveaux  cafés  qui  espèrent  succéder 
à la  vogue  du  café  Sergent,  du  café  Gaussin,  du  café  Ar- 
mand et  du  café  Alexandre.  L’exemple  du  vieux  Café- 
Turc,  qui  n’était  patriote  qu’à  son  corps  défendant,  et  que 
le  crédit  fait  à ses  habitués  jacobins  a si  bien  ruiné  que  la 
justice  vient  de  faire  vendre  ses  meubles,  et  de  mettre  en 
prison  le  propriétaire3,  ne  décourage  pas  les  limonadiers 
qui  ont  confiance  en  cette  terre  sacrée  de  la  dissipation  : 
le  boulevard  du  Temple.  Le  café  Chinois  s’ouvre.  Le  café 
du  Grand-Guillaume  accueille  les  patriotes  qui  y viennent 
déclamer  contre  l’affiche  du  Chant  du  Coq,  prétendant  que 
l’oiseau  français  est  payé  par  la  liste  civile,  qu’il  chante 
trop  haut,  et  qu’on  va  lui  rogner  bec  et  ongles4.  Les  cafés 
du  boulevard  du  Temple  appellent  à eux  la  musique  et 
l’art  dramatique,  et  ils  sont  les  pères  des  cafés  chantants. 
Le  café  des  Arts,  qui  a déjà  changé  trois  fois  de  maître, 
essaye  de  faire  taire  les  sottises  patriotiques  et  les  querelles 
dont  il  est  le  rendez-vous,  en  installant  un  théâtre  où  l’on 
entre  sans  payer,  c’est-à-dire  eh  payant  la  bière  10  sols5. 
Au  café  Yon  s’ouvre  un  autre  théâtre  où  Déduit,  chansonnier 
national,  donne  un  Nicodème  dans  le  soleil 6. 

1.  Journal  à deux  liards.  — 2.  Tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête . 

, 3.  Journal  à deux  liards.  — 4.  Le  Babillard.  Juillet  1791. 

5.  Nouvelles  lunes  du  cousin  Jacques.  Juin  1791. 

6.  Almanach  de  Froullé.  1792. 
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pendant  la  révolution. 

Élevé  au  milieu  des  arbres  du  boulevard,  le  café  Godet 
devient,  aussitôt  fondé,  l’arène  des  fayettistes  et  des  ma- 
ratistes  que  n’accorde  point  l’harmonie  de  son  orchestre. 
Un  petit  dessin  de  Swebach,  qui  le  représente,  ne  donne 
pas  grande  idée  du  luxe  de  dehors  d’un  café  de  la  Révo- 
lution. C’est  une  rustique  galerie  de  rez-de-chaussée,  con- 
struite en  bois,  surmontée  d’un  toit  de  tuiles,  largement 
éclairée  par  de  grands  châssis  à petits  carreaux.  Un  auvent, 
appuyé  sur  des  poteaux  grossiers,  garni  de  jalousies,  abrite 
les  consommateurs  attablés.  Des  bouquetières,  des  mar- 
chands d’oublies,  de  petits  joueurs  de  vielle  en  garnissent 
les  abords*.  — Le  limonadier  Godet  est  un  chaud  patriote; 
il  a obtenu  le  grade  de  capitaine  dans  le  bataillon  des 
Pères  de  Nazareth;  au  reste,  bonhomme  en  qui  l’officier- 
citoyen  n’ôte  rien  du  débitant  empressé.  «Capitaine,  lui 
disent  les  soldats  de  son  bataillon  le  voyant  avec  ses  épau- 
lettes à son  comptoir,  — viens  frotter  la  table  et  apporte- 
moi  un  verre  de  rogomme.  » Et  le  capitaine  se  hâte  de 
servir.  Mais  quiconque  ne  paye  pas  Godet  est  pour  Godet 
« m mouchard  de  Moitié.  » Un  certain  Lhuillier,  capitaine 
de  chasseurs,  ayant  oublié  de  s’acquitter  d’un  punch,  et 
lui  demandant  de  la  bière  : — « Qui  payera?  » dit  tout 
haut  Godet.  Lhuillier  se  fâche.  Le  patriote  Godet  s’em- 
porte Un  duel  au  pistolet  est  convenu.  Godet  reçoit  une 
balle  dans  le  ventre1 2.  Le  limonadier  au  lit,  le  café  ne  de- 
vient pas  plus  calme.  Lhuillier  et  ses  amis  1 investissent, 
un  matin,  demandent  à la  citoyenne  Godet:  «Est-il  mort?» 
renversent  le  poêle  du  café,  sont  pris  et  relâches  par  un 
commissaire  fayettiste.  Quelques  jours  après,  Marchand, 


1.  Collection  de  dessins  de  Goncourt. 

2.  Petites  Affiches,  Novembre  1790. 
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qui  chantait  à l’orchestre  de  Godet,  et  qui  avait  déposé 
contre  Lhuillier,  est  enveloppé  dans  une  patrouille,  et  con- 
damné à quinze  jours  de  la  Force  L Le  café  Godet  se  ven- 
gea bientôt  : Lhuillier  fut  dénoncé  à l’Ami  du  Peuple . 

« La  patrie  est  en  danger.  » — Le  22  juillet  1792,  la 
municipalité  de  Paris  fait  solennellement,  proclamer  : « La 
patrie  est  en  danger  î » Les  quatre  grands  spectacles  de 
Paris  ferment.  Coups  de  canon,  promenades  militaires, 
municipaux  en  écharpe  dans  les  carrefours,  harangues, 
lectures  à haute  voix,  tambours  battants1,  — tout  ce  qui 
allume  un  peuple,  toutes  les  images  visibles  de  la  guerre, 
de  la  gloire,  le  bruit,  le  fracas,  le  mouvement,  la  musique, 
le  tréteau,  — tout  est  bon  qui  jettera  aux  bouches  de  la 
Victoire  les  foules  enivrées.  « La  patrie  est  en  danger  1 » — 
Plus  de  foyer  privé  : la  rue,  large  foyer  où  la  nation  se 
tient  debout  ! 

Mallet  jette  au  papier  cette  aquarelle  gouachée  ; le  père 
dans  son  lit,  levant  les  bras  au  ciel,  les  sœurs  se  jetant  de- 
vant le  frère,  essayant  de  Fenchaîner  de  caresses  et  de 
larmes,  le  vieux  chien,  aboyant;  lui,  le  jeune  homme,  le 
volontaire,  s’arrachant  à la  famille,  et  au  mur  la  procla- 
mation : « La  patrie  est  en  danger!  » — Sur  les  places 
publiques,  bâtis  en  quelques  heures,  des  théâtres  où  se 
jouent  au  pas  de  course  les  Racoleurs , V Enrôlement  du 
Bûcheron , l’Enrôlement  d’ Arlequin , pantomimes,  dialo- 
gues 3,  à-propos  versant  aux  spectateurs  en  plein  vent  les 
fièvres  martiales,  tyrtéides  de  poudre  et  de  sacré-chien,  où 
le  peuple  trempe  sa  lèvre  ardente,  vaudevilles  qùi  sont 
vigiles  des  batailles  ! 

1.  U Ami  du  peuple.  Décembre  1790. 

2.  Journal  de  la  Cour . Juillet  1792.  — 3.  Id • 
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Celles-là  qui  restent,  ceux-là  qui  partent,  hommes, 
femmes,  chantent  par  les  rues  sonores.  Le  soleil  éteint, 
aux  guinguettes  de  la  nuit,  les  ménétriers  crient  sur  les 
violons,  d’une  voix  qui  domine  le  branle  des  danses  : 

« La  patrie  est  en  danger, 

Affligez-vous,  jeunes  fillettes. 

— a Le  rond  des  dames! 

« La  patrie  est  en  danger, 

Tous  les  garçons  vont  s’engager  ; 

Ne  croyez  pas  que  l’étranger 
Vienne  pour  vous  conter  tleurettes  : 

11  vient  pour  vous  égorger.'.. 

— « En  avant  la  queue  du  chat! 

« La  patrie  est  en  danger  ! 


1.  Dictionnaire  néologique . 
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IX. 


Suppression  des  entrées.  — Ruine  du  commerce.  — Disette  d’argent. 

Le  Vaudeville.  — Prostitution.  Les  Pornographes.  Arrêtés  de  la  Commune. 

Immoralité. 


) * 

Grande  joie!  — D’abord,  la  veille,  le  dernier  jour 
d’avril  1791,  plantation  d’un  mai  au  roi,  avec  'l’inscription 
amphigourique  : Sous  le  règne  de  Louis  XVI  le  Bien-Aimé , 
la  nation  nous  a donné  notre  liberté  ; puis,  à l’Assemblée 
nationale,  second  mai  à la  nation,  pavoisé  comme  le  pre- 
mier de  tous  les  rubans  des  rues  au  Fer  et  Saint-Denis.  A 
minuit,  un  coup  de  canon  : c’est  le  décret  de  la  suppres- 
sion des  droits  dont  l’effet  commence;  troupeaux  de 
bœufs  et  de  moutons,  voitures  de  vin  et  de  marchandises, 
qui  attendaient  depuis  quelques  jours,  débondent  dans  les 
faubourgs,  couronnées  de  branchages;  tout  coule,  tous 
boivent.  Tout  un  peuple  se  gogaille , apaisant,  à même  des 
tonneaux,  sa  soif  insatiable.  «Vive  l’Assemblée  nationale!  » 
— c’est  une  longue  clameur  qui  monte,  dans  la  nuit,  de 
cent  mille  lèvres  toutes  rouges  et  humides  de  gros  vin. 
Jusqu’au  matin  durent  les  saturnales,  où  le  Bacchus  popu- 
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laire  fête  la  liberté  des  cabarets.  Au  vent  frais  du  matin, 
toute  la  plébée  va  aux  ports  : les  bateaux,  entrés  en  fran- 
chise, couvrent  la  rivière,  ornés  de  rameaux  verts  entre- 
mêlés de  rubans.  L’ivresse  est  refouettée  de  ripopée,  et 
repart.  Sur  le  soir,  elle  remonte  à la  barrière  d’Enfer,  à la 
Courtille,  au  port  Saint-Paul,  aux  Halles.  Aux  buffets  des 
Ramponeaux,  gorgée  de  viande,  de  cervelas,  de  pain  et  de 
vin,  elle  se  rue  par  la  ville,  hurlant,  reprenant  haleine  avec 
l’eau-de-vie,  plantant  des  arbres,  accrochant  des  lanternes 
aux  branches,  lançant  des  pétards  dans  les  jambes  des 
bourgeois,  — kermesse  de  la  révolution 1 ! 

Voilà  la  bière  à 3 sols  le  pot  et  le  vin  à 6 sols  la  pinte; 
voilà,  d’autre  part,  pour  la  pipe  du  peuple,  cent  débits  où 
le  tabac,  affranchi  de  droits,  coûte  : bout  à huit  longueurs, 
Hollande  pur,  38  sols  la  livre;  Virginie  pur,  35  sols;  moi- 
tié Hollande,  moitié  Virginie,  34  sols  ; tabac  à fumer  en 
rôle,  32  sols  ; tabac  Scaferlaty  frisé  à fumer,  en  paquets  de 
demi-livres,  34  sols2 *;  — voilà Péreyra  et  Compagnie,  qui 
ont  déjà  ouvert,  Au  Bonnet  de  la  Liberté , rue  Saint-De- 
nis, 413,  leur  magasin  de  cigares  de  la  Havane  et  de  la 
Martinique8. Voilà  le  peuple  content  de  sa  vie  moins  chère 
et  s’avisant  fort  peu  comment  l’on  pourra  payer  lanternes, 
guet  et  pavés.  Ç’avait  été  le  point  capital  des  doléances  du 
peuple,  à l’ouverture  des  états  généraux,  que  ces  droits  de 
barrières  : « Être  obligés  de  payer  une  pauvre  bouteille  de 

vin  12  sousî...  Une  s bouteille  de  misérable  vin  de 

Suresne  ou  d’Argenteuil  baptisé,  et  frelaté  de  mille  his- 
toires par-dessus  le  marché,  paye  aussi  cher  qu’une  bou- 
teille de  leux  bon  vin  de  Beaumet...  N’est-il  pas  encore 

1.  Les  Sabbats  jacobites.  1791. 

2.  Les  Petites  Affiches . Février  1792.  — 3.  Id . Avril  1792. 
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bien  endévant  de  ne  pouvoir  se  mettre  sur  la  conscience 
un  pauvre  poisson  de  rogomme  sans  débourser  h sous?... 
Faut-il  pas  s’ ravigoter  le  cœur  en  avalant  la  goutte  de 
c’t’affaire  !...  Pas  moins  faut  vous  parler  d’un  autre  droit; 
ils  rappellent  comme  ça  le  pied  fourché ; avec  cétte  inven- 
tion, ils  font  sur  la  viande  comme  pour  le  pain.  C’est  ben- 
heureux  quand  le  boucher  nous  la  pèse  pour  10  sous  la 
livre...  Et  le  beurre,  les  œufs,  le  poisson  salé,  etc.,  etc.1  » 
Le  procès  est  gagné.  « Les  rats  de  cave,  messieurs  les 
volontaires  du  royal  souterrain  de  prendre  leur  sac  et  leurs 
quilles,  » et  la  mine  de  messieurs  les  millionnaires  de  la 
place  Vendôme  de  s’allonger2.  Un  calcul  ayant  pour  base 
50  millions,  résultat  présumé  de  la  population  de  Paris 
estimée  six  cent  mille  âmes,  établit  que  chaque  contribua- 
ble gagnera  100  livres  par  an  à la  suppression  de  l’octroi. 
Le  mur  d’enceinte,  « ce  mur  qui  rendait  Paris  comme  Cla- 
mart,  » ce  mur  déjà  menacé  par  les  combats  des  contre- 
bandiers et  des  chasseurs,  est  promis  à la  démolition;  et 
les  quatre-vingt-seize  panthéons,  « ces  biaux  châteaux  de 
pierre  qu’on  y a mis  tout  à l’entour,  à chaque  pas,  » un 
patriote  d’antithèses  veut  que,  vendus  comme  biens  natio- 
naux à la  clôture  de  la  constitution,  ils  deviennent  des 
maisons  de  campagne,  des  guinguettes,  et  que  a la  caverne 
de  l’impôt  devienne  la  maison  de  joie3.  » 

/ 

Le  commerce  est  mort.  — Tout  à l’heure  il  y avait  en 
France  une  noblesse  superbement  riche,  rentant  la  mode, 
couvrant  d’or  toutes  les  nouveautés  de  son  goût,  imposant 

1.  Cahier  des  plaintes  et  doléances  des  dames  de  la  Halle. 

2.  Cahier  des  plaintes  et  doléances  de  messieurs  les  commis  de  la 
volaille.  — Jérémiades  des  fermiers  généraux . 

3.  Chronique  de  Paris.  Février  179L 
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5 l’Europe  obéissante  les  caprices  de  ses  dépenses,  déver- 
sant en  magnifiques  prodigalités  les  pensions  de  la  cour, 
salariant  sans  compter  ce  cortège  de  tous  les  arts  et  de  tous 
les  luxes,  qui  était  sa  compagnie  et  son  milieu  ; de  ses 
centaines  de  mille  livres  de  rente,  de  ses  fortunes  immenses, 
alimentant  jusqu’au  grand  commerce  des  petites  choses 
de  Paris,  qui  n’existaient  que  par  elle  et  pour  elle;  faisant 
vivre  vingt  mille  ouvriers  avec  le  galon  de  ses  livrées  et  la 
peinture  de  ses  armoiries1;  épuisant,  pour  ses  femmes, 
pour  ses  maîtresses,  la  création,  l’invention  des  fabricants 
de  la  France.  — Qu’est  maintenant  cette  noblesse,  privée 
de  ses  pensions,  dépouillée  de  ses  privilèges,  chassée  de 
ses  charges,  obligée  de  veiller  sur  ses  revenus,  sommée 
d’être  économe  par  les  circonstances?  — 11  y avait  tout  à 
l’heure  un  clergé  fort  de  dix-huit  archevêques,  de  cent 
dix-huit  évêques,  de  onze  mille  huit  cent  cinquante  cha- 
noines, de  quatorze  mille  bénéficiers,  de  quatre  mille  en- 
fants de  chœur,  de  quarante-quatre  mille  curés,  de  cin- 
quante mille  vicaires,  de  soixante  mille  employés  aux  sé- 
minaires et  collèges,  de  dix-sept  mille  moines  mendiants, 
de  quatre-vingt  mille  religieuses  ; un  clergé  possesseur  de 
six  cent  vingt-deux  abbayes,  rapportant  depuis  1,200  jus- 
qp’à  400,000  livres  de  rente2 3;  urt  clergé  dont  le  revenu 
annuel  était  estimé  plus  d’un  milliard8;  un  clergé  pro- 
priétaire d’une  partie  du  territoire  de  la  France;  par 
Brienne,  tenant  l’archevêché  de  Sens,  l’abbaye  de  Moissac, 
l’abbaye  de  Saint-Ouen  de  Rouen,  de  Corbie,  de  Saint- 
Wandrille  et  l’abbaye  de  Basse-Fontaine;  par  la  Rochefou- 
cauld, tenant  l’archevêché  de  Rouen,  l’abbaye  de  Cluny, 

1.  Bon  Dieu , qiïils  sont  bêtes , ces  Français. 

2.  Les  Contemporains,  de  1789  à 1790  par  Luchet.  Vol.  I. 

3.  Le  Clergé  dévoilé , 
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l’abbaye  deFécamp;  par  Jarente,  l’évêché  d’Orléans,  l’ab- 
baye d’Aisnay,  de  Saint-Eloi  de  Nyon.  Où  sont-ils  mainte- 
nant tous  ces  prélats  à grands  laquais,  à voitures  dorées,  à 
filles  entretenues,  subventionneurs  de  l’Opéra  avec  cette 
feuille  des  bénéfices,  sur  laquelle  il  y avait  quelquefois 
deux  millions  de  revenus  à distribuer  en  une  seule  mati- 
née1? Où  sont-ils  ces  abbés  Maury,  riches  de  huit  cents 
fermes,  et  qu’un  journaliste  surprenait  en  une  matinée 
délicieuse,  en  un  déjeuner  charmant,  au  milieu  de  ces 
beaux  fauteuils,  de  ces  tapisseries  de  point  à personnages 
gracieux,  couchés  sur  des  chaises  longues  « que  Vénus  au- 
rait imaginées,  » le  regard  voluptueusement  chatouillé  par 
ces  nudités  de  la  plus  fine  porcelaine  de  Sèvres,  ce  mobi- 
lier colifichet  recherché  du  plus  bel  acajou,  cette  pendule 
dorée  d’or  moulu,  et  représentant  Vénus  contemplant  Ado- 
nis expirant 2?  il  y avait,  sur  les  molles  bergères  à coussi- 
net d’édredon,  tout  un  monde  d’abbés  et  de  grands  vicai- 
res, arbitres  de  la  toilette,  de  la  mise,  du  mobilier,  de  la 
voiture,  tout  un  monde  de  délicats  faiseurs  de  modes, 
pratiques  sonnantes  du  Palais-Royal,  accréditant  près  du 
public  toute  nouveauté  de  goût,  habitués  du  parfumeur 
Mailhe  : c’étaient  des  raffinés,  des  émérites  de  point  et  de 
dentelle,  des  professeurs  de  folle  dépense,  une  école  de  la 
vie  coquette,  du  plaisir  des  yeux,  du  facile  emploi  de  l’ar- 
gent, un  vivant  panégyrique  des  mille  commerces  de  la 

1.  Vie  privée  des  ecclésiastiques,  prélats  et  autres  fonctionnaires 
publics  qui  nyont  point  prêté  leur  serment  sur  la  constitution  civile 
du  clergé . — L'Observateur.  Octobre  1789.  — Lettre  de  Rabelais  aux 
94  rédacteurs  des  Actes  des  Apôtres . — Les  œufs  de  Pâques  des  de- 
moiselles du  Palais-Royal  au  clergé.  — Les  Mouches  cantharides  na- 
tionales. 

2.  Les  souliers  de  l’abbé  Maury * 
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civilisation  et  de  la  corruption.  — Où  est-il , le  clergé?  Ses 
hauts  dignitaires  sont  à présent  des  évêques  constitution* 
nels  à traitement.  La  jolie  meute  des  abbés,  des  grands 
vicaires,  les  décrets  de  l'Assemblée  nationale  l’ont  faite  se 
débander.  Et  ces  gentils  sermonneurs  de  sopha,  ces  mi- 
gnons abbés  de  Pouponville,  ils  sont  condamnés  à faire 
tomber  la  jolie  frisure  sous  les  ciseaux  d’ordonnance,  à 
quitter  le  manteau  court  pour  la  soutane  de  laine , à ap- 
prendre le  catéchisme  qu’ils  ne  savent  pas,  et  à le  répéter 
aux  enfants  de  la  campagne  *.  Même  le  casuel,  cette  bourse 
toujours  pleine  où  puisaient  à deux  mains  les  bombanciers, 
le  casuel  et  ses  mille  impôts,  dixmes,  baise-main,  baptê- 
mes, messes  basses,  mariages,  obit,  et  les  anniversaires,  et 
l’acquit  des  fondations,  ce  puteus  viventium  qui  rapportait 
à l’église  métropolitaine,  par  an,  plus  de  50,000  écus1 2,  — 
le  casuel  est  en  grande  souffrance3.  — 11  y avait  encore 
une  finance  chez  laquelle  le  Mécène  avait  fait  pardonner  le 
Plutus,  et  qui  avait  réhabilité  ses  richesses  en  les  faisant 
servir  à l’encouragement  de  l’art,  du  commerce  et  de  l’in- 
dustrie. Elle  avait  rajeuni  le  vieux  Paris  avec  ses  demeures 
royales,  ses  hôtels  à belles  façades,  tout  ciselés  et  tout 
dorés  en  leurs  curieux  appartements.  La  suppression  de  la 
gabelle,  des  entrées,  l’avenir,  font  trembler  la  finance  : ses 
deux  larges  mains  de  Jupiter,  laissant  couler  l’or,  subite- 
ment se  ferment,  et  bientôt  disparaissent  les  Versailles  de 
ces  Turcarets  de  goût.  « Déjà,  — dit  un  almanach  de  1790, 
t*  les  magnifiques  escaliers  à rampe  sont  détruits , les  su- 
perbes glaces  brisées,  les  boiseries  revêtues  de  vieux  lacq 

1.  Les  Financiers  réduits  à la  médiocrité. 

2.  Remarques  historiques  et  critiques  sur  les  abbayes , par  Jaque- 
mart. 1792. 

3.  Ecoutez  et  croyez , bons  habitants  des  casuels . 
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ont  disparu,  et  en  place  des  meubles  précieux  qui  exci- 
taient l’indignation  des  sages,  on  ne  voit  plus  que  des 
chaises  de  paille  et  des  murs1.  » — Tout  à l’heure  il  y avait 
la  robe.  En  haut,  la  grande  magistrature,  les  fortunes  prin- 
cières  des  d’Aligre  et  des  Molé;  au-dessous,  la  robinocratie, 
tout  doucement  parvenue  aux  habitudes  de  dépense  ; enri- 
chis du  Palais,  conseiller  tout  agréable,  président  tout  élé- 
gant, avocat  tout  ambré,  et  le  procureur  à belles  manières, 
tous  vivant  honorablement  et  tranchant  du  marquis,  comme 
mesdames  leurs  épouses  tranchaient  de  la  marquise.  La 
conseillère  avait  loge  à l’Opéra,  au  théâtre  des  Variétés, 
aux  Bouffons  Italiens,  et  baignoire  au  Délassement  Co- 
mique 2.  Et  pour  la  procureuse  : « Où  est  Madame  ? 
demandait-on.  — Elle  est  dans  son  appartement  qui  fait 
son  reversi  avec  l’abbé3.  » — Mortiers,  hermines,  robes 
éclatantes,  revenus,  sacs  et  épices , tout  est  à vau-l’eau. 
Bourses  plates,  cordons  serrés  ; l’avocat  renvoie  son  laquais, 
sa  femme  renvoie  sa  gouvernante  et  sa  femme  de  chambre. 
M.  le  procureur  garde  un  seul  clerc  domestique,  des  dix 
qu’il  avait;  la  procureuse  ne  porte  plus  que  des  bonnets 
d’un  écu4.  M.  le  procureur  « ne  donne  plus  de  galas,  et 
garde  les  restes  précieux  du  Bourgogne,  du  Champagne, 
du  Malaga,  que  les  clients  d’autrefois  lui  prodiguaient5.  » 
— Et  tous  ceux-là  qui  vivaient  de  Versailles  et  par  Ver- 
sailles, que  de  fortunes  taries  ! que  de^dépensiers  à la  por- 
tion congrue  l Andouillé,  le  chirurgien  du  roi,  qui,  outre 
sa  pension  de  9,900  livres,  en  qualité  de  grand  maître  de 

1.  Les  Financiers  réduits  à la  médiocrité, 

2.  Le  trépas  de  la  reine  Chicane. 

3.  Le  déménagement  des  Bobin ocrâtes. 

4.  Les  Financiers  réduits  à la  médiocrité . 

5.  Aux  voleurs  ! aux  voleurs  t 
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la  barberie,  prélevait  62,000  livres  sur  le  produit  des  coups 
de  rasoir  donnés  chaque  an  sur  tous  les  mentons  du 
royaume 1 ; — et  le  dentiste  qui,  à nettoyer  les  quinze  bou- 
ches du  château  chaque  semaine,  se  gagnait  30,000  livres 
et  104  serviettes  de  fine  toile  de  Hollande  toute  neuve2; 
— et  le  perruquier  Léonard,  qu’on  avait  vu  crever  six  che- 
vaux pour  aller  mettre  des  papillotes  à Versailles,  et 
perdre  50,000  livres  sur  la  caution  de  son  peigne3  ! — et 
tous  les  autres  ! 

La  riche  bourgeoisie,  dont  un  contemporain  dit  : « Rien 
ne  lui  échappe,  ni  les  fleurs  d’Italie,  ni  les  sapajoux  d’Amé- 
rique, ni  les  figures  chinoises,  » la  bourgeoisie  qui  par  les 
infiniment  petits  allait  au  grand 4,  la  bourgeoisie  qui  payait 
dans  la  société  son  large  écot  de  dépenses,  est  réduite  à la 
misère  et  subsiste  de  son  mobilier  qu’elle  vend. 

Le  commerce  parisien  est  donc  tué5.  Ce  commerce  du 
superflu,  de  l’inutile,  de  la  fantaisie,  du  rien,  de  la  récréa- 
tion de  l’œil,  de  la  distraction  des  sens  fatigués,  est  brus- 
quement arrêté  par  cette  disposition  de  tous , volontaire 
ou  forcée,  à conserver , à suppléer,  mais  à ne  plus  acqué- 
rir6.  D’ailleurs,  quelques-uns  ne  veulent-ils  pas  que  la  nuit 
du  k août  ait  aboli  les  privilèges  d’invention  ? Et  l’industrie 
ne  réclame-t-elle  pas  de  l’Assemblée  nationale,  sans  qu’on 
daigne  lui  répondre,  une  législation  conforme  à celle  des 
patentes  anglaises?  La  fabrique  ne  renouvelle  rien.  Le  pe- 
tit commerce  porte  ses  effets  au  mont-de-piété.  Il  y a déjà 
au  mont-de-piété,  le  10  octobre  1789,  3 millions  d’objets 

1.  L'Observateur.  Décembre  1789,  « 2.  Id.  Janvier  1790. 

3.  Discours  de  la  Lanterne  aux  Parisiens . 

4.  Dissertation  critique  et  philosophique  sur  la  nature  du  peuple . 

5.  Je  perds  mon  état,  faites-moi  vivre . 

6.  Correspondance  de  quelques  gens  du  monde  sur  les  affaires  du 

temps.  1790. 
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au-dessous  d’un  louis1 2.  Il  y aura  en  1790  soixante  mille 
contraintes  par  corps  prononcées  à l’audience  des  consuls 
depuis  juillet  1789*.  Et  ouvriers  tailleurs,  tapissiers,  sel- 
liers, éventaillistes,  enlumineurs,  bijoutiers,  orfèvres,  joail- 
liers, gaziers,  peintres,  doreurs,  passementiers,  batteurs 
d’or,  galonniers,  perruquiers,  étuvistes,  chapeliers,  mar- 
chandes de  modes,  de  soie,  horlogers,  plumassiers,  médail- 
lonistes,  miroitiers,  sculpteurs,  ébénistes,  papetiers3,  sont 
réduits  à prendre  une  pioche  et  une  pelle  pour  aller  tra- 
vailler sur  les  grands  chemins,  et  y gagner  20  sols  par 
jour4.  Les  orfèvres  se  font  ouvriers  en  sabres.  Un  patriote 
en  prend  son  parti,  se  demandant  si  les  mains  qui  tra- 
vaillent le  luxe,  les  mains  aristocrates  qui  peignent  un  char 
voluptueux,  qui  montent  un  diamant  avec  goût,  qui  ajus- 
tent une  mode  nouvelle,  « si  les  mains  de  ces  artisans  ma- 
niérés sont  les  mains  du  peuple 5.  » Et  non-seulement  le 
commerce  du  luxe,  mais  le  commerce  tout  entier  s’arrête 
court.  L’atelier  de  charité  ouvert  à Montmartre  monte  de 
deux  mille  individus  à dix-huit  mille.  La  place  Vendôme 
est  tumultuairement  occupée  par  des  ouvriers  qui  deman- 
dent de  l’ouvrage. 

C’est  que  l’industrie  française,  cette  industrie  qui  op- 
posait victorieusement  aux  lainages  et  aux  cotonnades  de 
l’Angleterre  ses  produits  manufacturés  à Sedan,  Louviers, 
Elbeuf,  Marseille,  Rouen,  Amiens,  Abbeville;  cette  indus- 
trie qui  rivalisait  avec  les  fers,  les  aciers,  les  cuivres,  les 
métaux  travaillés  de  toute  l’Europe  par  la  fabrication  du 

1.  Chronique  de  Paris . Octobre  1789. 

2.  L'Observateur,  Juillet  1790. 

3.  Rendez-moi  mes  boucles,  — Journal  de  la  Cour,  Mars  1791. 

4.  Eustache  Ramponeau  aux  Français, 

5.  Dissertation  critique  sur  la  nature  du  peuple . 
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faubourg  Saint-Antoine,  de  la  Charité,  de  Saint-Étienne; 
cette  industrie  qui  fournissait  le  monde  des  toiles  peintes  de 
Jouy,  de  l’Alsace,  de  Rouen  ; cette  industrie  qui  habillait, 
coiffait,  parait,  gantait  la  civilisation  européenne  des  linons 
et  des  batistes  de  Valenciennes,  de  Saint-Quentin , des  soie- 
ries de  Lyon,  des  chamoiseries  de  Grenoble  et  de  Chau- 
mont, de  la  chapellerie  et  de  la  rubannerie  de  Paris;  cette 
industrie  qui  avait  fait  d’Orléans  l’endroit  de  la  terre  où  se 
raffinait  le  mieux  le  sucre , de  Dunkerque  l’endroit  où  se 
préparait  le  mieux  le  tabac;  cette  industrie  française,  si 
proche  voisine  de  Part  aux  Gobejhns  et  à Sèvres,  qui 
royalement  pourvoyait  les  cours  étrangères  de  leurs 
tapis  et  de  leurs  porcelaines  ; cette  industrie  entre  en  une 
longue  saison  morte.  Contre  les  Gobelins  il  s’élève  une  voix 
qui  se  plaint  que  100,000  écus  soient  donnés  pour  enrichir 
des  fripons,  des  intrigants,  et  vingt-cinq  ouvriers  qui  em- 
ploient douze  livres  de  soie  au  travail  d’une  tapisserie  qui 
reste  quelquefois  quinze  ans  sur  le  métier.  La  manufac- 
ture de  Sèvres  qui,  à sa  dernière  exposition  au  Louvre,  en 
1789,  avait  envoyé  cette  admirable  cheminée1  qui  pourrait 
bien  être  la  cheminée  payée  18,000  livres  par  Mirabeau  et 
offerte  à madame  le  Jay2,  la  manufacture  de  Sèvres  était 
accusée  de  coûter  à la  France  200,000  livres  « pour  quel- 
ques services  de  porcelaine  que  le  roi  offrait  aux  ambassa- 
deurs. » Dans  toute  la  Normandie,  la  fabrication  des  rouen- 
neries  interrompue,  les  métiers  brisés  lors  du  passage  de 
Bordier  : l’Angleterre,  qui  Remporte  déjà  sur  nous  pour  le 
blanc  et  le  satiné  du  basin,  poussant  les  ouvriers  à cette 
dévastation  pour  tuer  la  concurrence  de  nos  toiles  et  de 
nos  cotonnades  ; — à Lodève,  la  manufacture  de  draps  de 
livrées  qui  employait  à elle  seule  cinq  mille  ouvriers,  fer- 

1.  Feuille  du  jour.  Janvier  1791.  — 2.  Mirabélique. 


214 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

ù 

mée , et  les  cinq  mille  ouvriers  sur  le  pavé  ; — les  fabriques 
de  batistes  de  Valenciennes  et  de  Saint  Quentin  suspendant 
leurs  travaux1  ; — le  déficit  des  assignats  faisant  perdre 
aux  manufacturiers  leur  gain  dans  le  prix  du  transport, 
toutes  les  manufactures  chômant;  — un  peuple  d’ou- 
vriers sans  pain  descend  vers  Paris.  Mille  avis  s’ouvrent  : 
on  propose  de  leur  faire  dessécher  et  défricher  les  cinq 
cent  mille  arpents  d’étangs  dont  le  poisson  nourrissait  les 
monastères,  les  jours  maigres. 

Le  carnaval  défendu2,  cette  folie  qui  animait  et  avivait 
le  commerce,  tous  ceux  qui  avaient  habitude  de  gagner 
leur  pain  chez  Lambert  et  Pienaudin,  les  fameux  costu- 
miers, ne  savent  où  le  trouver;  et  la  caricature  représenté 
l’artisan  maigre  au  travers  d’un  vêtement  transparent 
d’usure,  avec  cette  légende  : Je  suis  libre3. 

Vainement  le  patriotisme  tentait  de  réveiller  le  com- 
merce en  proscrivant  les  objets  d’importation  anglaise; 
vainement  les  femmes  s’engageaient  dans  les  journaux  à 
ne  plus  se  servir  que  d’objets  de  fabrique  française,  exhor- 
tant les  hommes  à les  imiter;  vainement,  pour  combattre 
la  vogue  des  papiers  peints  anglais,  l’attention  publique 
était  appelée  sur  les  papiers  peints  de  Hubert,  à défaut  de 
ceux  de  Réveillon  ; le  commerce  ne  renaissait  point.  D’ail- 
leurs, en  dehors  de  la  crise  révolutionnaire,  il  avait  reçu 
de  l’abolition  des  maîtrises  et  des  jurandes  un  trop  complet 
ébranlement,  pour  si  tôt  se  rasseoir.  Ce  subit  bouleverse- 
ment du  mode  de  l’ancienne  industrie,  ce  trouble  dans  la 
•main-d’œuvre,  un  journaliste  qui  n’est  pas  suspect  en 
cette  question,  Marat,  le  déplorait;  et  voici  comme  il  ap- 
préciait cette  mesure,  jugée  par  lui  désastreuse:  « Avec 

1.  Dictionnaire  néologique . — 2.  Le  général  Lapiau*. 

3.  Journal  de  la  Cour.  Février  1791. 
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cette  dispense  de  tout  noviciat , les  ouvriers  ne  s’embar- 
rassent plus  du  solide,  du  fini...  les  ouvrages  courus,  fouet- 
tés... je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  je  ne  serais  pas  étonné 
que  dans  vingt  ans  on  ne  trouvât  pas  un  seul  ouvrier  à 
Paris  qui  sût  faire  un  chapeau  ou  une  paire  de  sou- 
liers1. » 

Ce  n’est  d’abord  qu’un  susurrement  timide , et  un 
murmure  à l’oreille:  Vous  faut-il  de  V argent,  monsieur? 
venez  par  ici  sur  le  coin  de  la  borne . — Et  les  écus  comptés, 
six  pour  cent  de  retenue  2. 

Dans  les  derniers  mois  de  1790,  le  murmure  est  une 
grande  voix,  et  la  question  discrète  un  commerce  au  plein 
jour  ; et  la  rue  Vivienne  est  le  coin  de  la  borne.  Le  discré- 
dit des  assignats  auquel  poussent  des  mains  mystérieuses, 
le  besoin  de  numéraire  de  ceux  qui  partent,  tout  est  for- 
tune pour  cette  banque  usurairé  de  la  révolution.  Et  le 
quartier  des  Arabes,  comme  on  appelle  la  rue  Vivienne, 
est  le  plus  vivant,  le  plus  agité,  le  plus  remuant  quartier 
de  Paris.  Les  filous  se  mêlent  aux  marchands  d’argent  ; et 
parmi  tous  ces  habiles,  des  brutaux  « vont  par  trop  au 
devant  des  poches,  » — ce  qui  donne  à Collot  d’Herbois 
î’idée  de  sa  petite  comédie  des  Portefeuilles , jouée  au 
théâtre  de  Monsieur  le  10  février  1791. 

Au  perron  de  la  rue  Vivienne,  les  marchands  régnent3; 
et  malheur  à qui  dirait  là  : « L’argent  haussera  toujours 
jusqu’à  ce  qu’on  ait  pendu  un  marchand  d’argent!  » — il 
serait  assassiné  comme  cë  bijoutier  qu’ils  ont  poignardé4. 

1.  U Ami  dû  peuple.  Mars  1791. 

2.  Les  Vendeurs  dy argent  ou  les  deux  portefeuilles , comédie  en 
deux  actes.  Théâtre  de  Monsieur,  rue  Feydeau.  10  février  1791. 

3.  Aux  voleurs  ! aux  voleurs  ! 

4.  Révolutions  de  Paris . Janvier  1791. 


216 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

Ils  régnent  si  bien  que  le  pâtissier  Gendron,  faisant  l’encob 
gnure  du  Perron,  qui,  sur  ses  plaintes  qu’ils  obstruaient  sa 
boutique,  est  menacé  par  eux,  tremble  et  vend  son  fonds i. 
La  panique,  les  menées  font  baisser  l’assignat,  monter  l’ar- 
gent. — Aux  cabarets  des  villages,  des  hommes  qu’on  ne 
connaît  pas  et  qui  ne  sont  pas  de  l’endroit,  racontent  mille 
histoires  de  portefeuilles  brûlés,  et  jettent  l’alarme  sur  ces 
chiffons  de  papier  qu’une  étincelle  'peut  dévorer2.  Les  gros 
fermiers  sont  conseillés  d’avoir  deux  prix  pour  le  bétail  et 
le  blé,  l’un  en  argent,  l’autre  en  assignats,  avec 20  pour  100 
de  plus  pour  ce  dernier  mode  de  payement.  Voilà  des  mo- 
queurs qui  distribuent  le  prospectus  d’une  compagnie  qui 
échangera  les  assignats  en  monnaie  sans  aucune  perle , sous 
le  nom  de  Compagnie  cC allégeance,  le  protectorat  de  Necker, 
la  direction  du  cardinal  de  Rohan,  du  vicomte  de  Mirabeau, 
du  duc  de  Chaulnes,  et  des  demoiselles  Bertin,  Adeline, 
Contât  et  Gavaudan.  Beaucoup  de  riches  réalisent  en  argent 
leurs  billets  de  caisse.  Aux  barrières,  des  gens  apostés  se 
présentent  aux  conducteurs  de  chariots,  leur  donnent  du 
papier  contre  leur  numéraire  pour  payer  les  entrées,  et  un 
écu  de  six  livres  en  outre  pour  cet  échange3.  Les  sieurs 
Mercier  neveu  et  Chéret,  fondeurs  au  Chariot  d'or,  rue 
Saint-Germain-l’Auxerrois,  fondent  nuit  et  jour,  dit  le  pu- 
blic, de  l’argent  en  lingot4,  et  en  septembre  1790,  Marat 
fait  monter  à un  milliard  l’argent  disparu  depuis  la  révo- 
lution 5.  Dès  les  débuts  de  la  crise,  le  louis  se  payait  30  sols  ; 
et  les  révélations*  des  ouvriers  de  la  Monnaie,  disant  que 
les  nouvelles  pièces  de  15  et  30  sols  ne  valent  pas  plus  de 
6 à 12  sols,  ne  sont  pas  de  nature  à le  faire  moins  valoir. 

i.  Dictionnaire  néologique.  — 2.  U Ami  du  peuple.  Octobre  1790. 

3.  Chronique  de  Paris . Janvier  1790. 

4.  U Ami  du  peuple.  Novembre  1790.  — 5.  Id.  Septembre  1790» 
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Chaque  jour  ies  espèces  montent;  et  ce  serait  le  meilleur 
des  commerces  que  celui  de  vendeur  d’argent,  sans  le 
peuple  qui,  s’en  prenant  à la  rue  Vivienne  du  peu  de  con- 
fiance aux  assignats  et  de  la  rareté  des  espèces,  assaille  de 
temps  à autre  le  club  des  louis  et  des  écus.  L’argent  est 
à 12  pour  100.  Les  menaces  de  lanterne  deviennent  si 
vives,  «les  motions  de  corde»  si  énergiques,  la  milice 
nationale  a tant  de  peine  à arriver  tout  juste  avant  leur 
exécution,  que,  en  91,  les  vendeurs  d’argent  se  sauvent 
rue  des  Vieux-Augustins.  Là,  tapis  dans  des  allées  noires, 
« ils  vous  offrent  de  l’argent  avec  le  même  mystère  que 
les  demoiselles  en  demandent1 *.  » L’argent  est  à 17  pour 
100 s;  et  un  officier  général  allemand  dit  assez  plaisam- 
ment : « J’ai  perdu  25  louis  en  or,  j’en  ai  gagné  50  en  assi- 
gnats; je  ne  sais  pas  si  j’ai  gagné.  » Alors  les  domestiques 
payent  les  fournisseurs  avec  du  papier  et  vendent  les  écus 
donnés  par  le  maître 3.  Beaucoup  de  marchands  en  détail 
livient  chaque  soir  le  produit  de  leur  vente  aux  vendeurs 
d argent4.  L Observateur  accuse  un  M.  Dupuis,  marchand 
de  bas,  vis-à-vis  la  rue  Vivienne,  d’avoir  vendu  k à 5 mil- 
lions d’espèces  à 12  livres  le  sac5.  Tout  cet  argent  qui  fuit 
exaspère  le  peuple;  et  sitôt  qu’un  acheteur  lui  dénonce  un 
vendeur  qui  porte  l’argent  plus  haut  que  ses  confrères,  le 
peuple  empoigne  le  malheureux,  le  porte  à la  grille  des 
Petits-Pères,  prépare  le  nœud  coulant,  et  ne  se  dessaisit  de 
sa  victime  qu’à  l’arrivée  d’un  détachement  d’uniformes 
bleus6.  Il  n est  pas  mieux  disposé  pour  ceux  qui  font  bais- 
ser les  papiers.  « Le  8 avril  1791,  le  public  présent  à la 

1.  Feuille  du  jour.  Février  1791.  — 2.  Id.  Octobre  1791. 

3.  Les  Vendeurs  df  argent.  — 4.  Feuille  du  jour.  Février  1791. 

5.  U Observateur,  Janvier  1790. 

6.  Feuille  du  jour.  Mai  1791. 
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Bourse  s’étant  aperçu  que  les  soixante  agents  de  change 
privilégiés  jouaient  à la  baisse  les  papiers  ou  effets  natio- 
naux, et  qu’à  chaque  minute  ils  en  diminuaient  la  valeur 
sans  raison,  a interrompu  le  jeu  : — A la  porte,  ces  bri- 
gands, ces  coquins  ! — Et  alors,  ils  ont  joué  à la  hausse.  » 

Le  10  août  1791 , le  théâtre  de  la  rue  de  Feydeau,  ci- 
devant  de  Monsieur,  affichait  : Attendu  la  rareté  de  la  mon- 
naye et  la  difficulté  de  s’en  procurer,  le  public  est  prévenu 
que  le  billet  pris,  on  ne  rendra  pas  l’argent i. 

Louis  d’or,  gros  et  petits  écus  disparaissent  : Firmin 
Didot  est  obligé  de  payer  ses  ouvriers  avec  des  billets  por- 
tant sa  signature  4 : en  vain  l’assignat  descend  aux  petites 
coupures;  en  vain  des  billets  de  caisse  patriotique  de  15, 
10  et  5 livres  sont  émis,  en  même  temps  que  des  billets  de 
section;  les  malveillants  prêtent  ce  dialogue  aux  papiers 
rivaux  : « Les  billets  patriotiques.  Gueux  que  vous  êtes,  où 
est  votre  caution,  à vous?  Qui  sont  ceux  qui  vous  signent? 
Ils  n’ont  pas  quatre  sols  vaillants.  — Les  billets  de  section. 
Qu’est-ce  qui  connaît  votre  Vitalis  ? — Ne  savons-nous  pas 
qu’avec  les  assignats  de  50  et  100  livres,  les  vôtres  acca- 
parent les  suifs,  les  sucres,  les  cafés,  pour  y mettre  ensuite 
le  prix  qu’ils  voudront3  ? » 

Les  faux  assignats  viennent  encore  augmenter  le  dis- 
crédit de  l’assignat.  L’étranger  en  jette  en  France  une 
masse  énorme,  — l’Angleterre  surtout  qui  bientôt  les  affi- 
chera : à 35  francs  les  mille  livres.  En  France,  il  est  mille 
fabriques  actives  : à Passy,  il  en  est  saisi  pour  quinze  mil- 
lions, prêts  à être  émis4;  et  les  faussaires  sont  de  tels  ar- 
tistes, que  la  planche  de  Guillol,  de  Verdun,  le  libraire 

1.  Petites  Affiches . Août  1791. 

2.  Chronique  de  Paris.  Mai  1791. 

3.  A deux  l iards.  — 4.  Annales  patriotiques.  Mars  1792. 
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exécuté,  est  employée  et  sert  à la  Monnaie1.  Et  les  Prophé- 
ties pour  les  huit  derniers  mois  de  l’année  1792  trouvent 
presque  crédit  à prophétiser  « que  les  assignats  en  mai 
perdront  60  pour  100,  et  continueront  à perdre  dès  les 
derniers  jours  de  juillet  où,  pour  un  écu,  on  en  aura  une 
tenture  d’appartement.  » — En  janvier  1792,  les  mar- 
chands d’argent  sont  relégués  sur  la  place  des  Victoires. 

En  août,  1 argent  est  a 30  pour  100,  et  les  marchands 
refusent  de  prendre  un  assignat  quand  il  y a un  appoint  à 
rendre.  Dès  1789,  écoutez  les  doléances  des  négociants: 

« Il  y a quinze  jours,  — écrit  l’un  qui  déclare  ne  plus  vou- 
loir continuer  son  état,  — j’ai  été  obligé  de  donner  30  li- 
vres pour  avoir  en  argent  comptant  un  billet  de  1,000  livres, 
et  pendant  décembre  mes  comptes  montent,  pour  échange 
de  billets,  à 336  livres2;  » et  figurez-vous  les  embarras,  le 
malaise,  la  ruine  du  commerce  dont  on  proteste  la  signa- 
ture quand  il  n’offre  que  du  papier  pour  payer,  dans  cette 
baisse  et  cette  hausse  contraire  des  deux  signes  représen- 
tatifs de  la  fortune  publique  1 

Et  tandis  que  la  France  courait  à la  banqueroute  ; tandis 

que  tout  allait  en  s’envilainissant,  — disait  une  dame3; 

que  le  présent  alarmait,  que  l’avenir  menaçait,  voilà,  

cest  une  providence, — une  gaieté  qui  est  venue.  Une 
muse  arrive,  muse  leste,  jupe  courte,  lutine  personne,  la 
muse  à pied  d’Horace,  papiers  de  famille  si  mal  en  règle, 
que  le  nom  de  son  père  n’est  pas  bien  net,  et  que  les  uns 
le  lisent:  Molière,  et  les  autres  : Turlupin.  A sa  venue, 
tous  les  yeux  se  lèvent  des  gazettes  : elle  fait  presque  ou- 

1.  Mémoires  de  Fauche  Borel.  1829. 

2.  Le  Diable  boiteux  à Paris. 

3.  Mémoires  de  Lombard  de  Langres . Vol.  IL 
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blier  la  peur  aux  uns , la  colère  aux  autres,  la  politique  & 
la  France.  Un  joyeux  fredon  aux  lèvres,  une  ironie  dans 
l'œil,  la  belle  a le  singe  de  la  Comédie  à ses  pieds,  et  les 
grelots  de  la  Folie  en  main.  C’est  Piis,  c’est  Barré,  les  poètes 
légers  des  Quatre  Saisons,  qui  l’amènent  et  la  présentent 
aux  Parisiens,  la  petite  muse  puînée  de  Thalie  : le  Vaude- 
ville1! — La  musique  italienne,  le  drame,  les  pièces  à 
sentiments,  ont  usurpé  toutes  les  scènes  ; et  nous,  — disent 
Piis  et  Barré,  — la  musique  italienne  a fait  son  temps,  le 
drame  est  dans  la  rue  et  le  sentiment  est  un  ci-devant,  — 
nous  fondons  le  théâtre  du  Vaudeville  ! Opéras,  vaudevilles, 
pièces  à vaudevilles  de  la  gaie  confrérie,  de  Piron,  de  Pa- 
nard, d’Anseaume,  de  Dorneval,  de  Vadé,  triomphateurs 
de  la  foire  Saint-Laurent  ! A nous,  à nous,  l’anecdote  du 
jour,  la  chanson  jouée,  le  ridicule  d’hier  qu’on  fustigera  à 
tour  de  marotte  ! la  nouvelle,  l’épigramme  dont  nous  ferons 
un  refrain?  le  Vaudeville,  comédie  à fleur  de  rire,  libre  fan- 
taisie, raillerie-impromptu  soutenue  de  musique!  Quand 
la  France  mourrait,  égayons  son  lit  de  mort  du  dernier 
couplet  de  la  dernière  chanson  ! Aux  drames  noirs,  tout 
assaisonnés  d’horreurs,  aille  qui  veut  ! Badinons  le  monde, 
les  inquiétudes,  les  anxiétés  sociales  ! Chantons  dans  l’orage  ; 
et  peut-être  après,  petit  vaudeville,  seras-tu  la  consolation 
et  la  vengeance!  — Le  jeudi  12  janvier  1792 , dans  la  salle 
élevée  rue  de  Chartres,  par  M.  Lenoir,  l’architecte  de 
l’Opéra  de  la  Porte-Saint-Martin,  dans  la  salle  à quatre 
rangs  de  loges,  à fond  bleu  très-foncé,  — les  médaillons 
des  pilastres  de  l’avant-scène  sourient  au  public  accouru  ; 
ce  sont  les  parrains  du  Vaudeville  : Anacréon,  Horace,  les 
Troubadours,  maître  Adam,  et  Marot1.  Il  n’est  qu’Olivier 

4.  Feuille  du  jour.  Avril  1791. 

2.  Petites  Affiches.  Janvier  1792. 
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Basselin  d’oublié.  — Tout  un  Olympe  fripon  descend  dans 
la  pièce  d’ouverture  les  Deux  Panthéons1,  à l’appel  de  Piis 
et  Barré  ; Momus  y promet  guerre  ouverte  à l’ennui  ; et  au 
mai  enguirlandé  du  dénoûment,  voici  qu’il  accroche  le 
portrait  de  Piron,  la  mère  Saumon  le  portrait  de  Vadé,  et 
le  Vaudeville  le  portrait  d’Henri  IV»  — tous  gais  rimeurs, 
gais  chanteurs,  — rois  ou  poètes! 

La  police,  toute  aux  affaires  politiques,  toute  aux  rap- 
ports de  conspirations  aristocratiques,  laisse  grandir  et  ré- 
gner la  prostitution.  La  Vénus  vénale,  délivrée  de  la  tyran- 
nie des  Quidor,  prend  la  rue,  elle  prend  le  pavé,  elle  prend 
la  promenade,  elle  prend  l’entre-sol,  elle  prend  la  bou- 
tique, elle  prend  la  maison,  et  l’Éros  populaire  aux  ser- 
vantes innombrables  racole  partout  l’homme  qui  passe2. 
Le  sang  versé  tous  les  jours,  l’incertitude  de  vivre  un  len- 
demain fouettent  dans  les  veines  les  fièvres  lubriques, 
l’impatience  des  voluptés,  jetant  la  fortune  aux  castors  et 
aux  demi-castors.  Et  dans  Paris  ensanglanté  et  hennissant, 
les  jardins  publics  deviennent  un  salon  de  filles,  les  fe- 
nêtres une  enseigne.  On  distribue  des  adresses  d’ouvrières 
en  linge  ou  en  modes,  qui  mènent  aux  lieux  de  vice.  De 
la  rue  Croix-des-Petits-Champs  des  invitations  pour  voir 
des  tableaux  de  Hollande  ou  d’Italie  sont  données  aux  tout 
jeunes  gens  qui  trouvent  une  Hollandaise  ou  une  Italienne. 
Près  de  l’Opéra,  un  sérail  de  filles  de  douze,  treize  et  qua- 
torze ans,  qu’on  chasse  quand  elles  en  ont  quinze.  Sous  les 
arcades,  les  charmes  au  vent,  étalés;  aux  entre-sols  mal 

1.  Les  deux  Panthéons  ou  V inauguration  du  théâtre  du  Vaudeville , 
par  M.  de  Piis,  fragments  en  3 actes  et  en  vers  mêlés  de  couplets.  Vau- 
deville de  la  rue  de  Chartres.  Janvier  1792. 

2.  Pétition  des  2,100  filles  du  Palais-Royal  à V Assemblée  nationale . 

19. 
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fermés,  des  femmes  demi-nues,  dansant,  et  qu’on  voit  de 
l’allée  ; les  petits  spectacles,  « un  repaire  de  petites  prosti- 
tuées gangrenées;  » des  loges  grillées,  des  boudoirs  éta- 
blis à tous  les  spectacles,  « où  l’on  trouve  des  lits  et  des 
poêles;  » les  actrices  et  baladines  indécemment  déshabil- 
lées en  travestissement  couleur  de  chair;  les,  acteurs,  pous- 
sant à bout  les  traductions  exactes  du  collant,  traductions 
qui  avaient  fait  fuir  de  leurs  loges,  au  commencement  de 
la  révolution,  les  familles  honnêtes  abonnées1;  partout  les 
estampes,  les  reliefs  libidineux,  la  pâtisserie  même,  prê- 
chant l’ordure;  les  brochuriers  des  boulevards  promenant 
dans  leur  petit  coffre  secret  fermé  à clef,  les  listes  d’adresses, 
les  almanachs  de  filles,  dont  l’un  cause  la  mort  d’une  jeune 
fille  près  de  se  marier2;  et  les  alphabets  de  cynisme,  aux- 
quels s’abonnent  les  filles  d’artisans  du  Marais,  où  vient 
puiser  la  courtisane,  ou  le  coiffeur  de  la  courtisane  ; aux 
armées  de  la  république  comme  à celles  qui  suivront,  Jus- 
tine, cette  monstrueuse  priapée,  activant  chez  le  soldat  les 
brutalités  de  l’instinct,  et  lé  poussant  aux  réalisations  de 
ses  tableaux  sans  nom  ; le  violon  Bellerose  courant  les  rues 
de  Paris,  avec  ses  refrains  obscènes3;  — les  magasins  de 
mode,  et  le  premier  de  tous,  le  magasin  au  Trait  galant, 
rue  Saint-Honoré,  véritables  académies  de  prostitution; 
rue  Saint-Honoré,  des  filles  se  disant  ex-religieuses,  con- 
tant aux  patriotes  sensibles  un  beau  roman  de  vœux  for- 
cés4; — les  Tuileries,  le  Luxembourg,  les  marchands  de 
vin,  les  maisons  des  restaurateurs,  les  baigneurs,  pleins  de 
filles;  et  les  balcons  meublés  de  filles  « en  jupons  courts, 

1.  Le  Consolateur.  Janvier  1792. 

2.  Dictionnaire  néologique . 

3.  Chronique  de  Paris.  Février  1702. 

4.  L'Horoscope . — Journal  de  la  Cour . Mars  1790. 
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les  jambes  croisées,  retenant  leur  sein  pour  y attirer  les 
regards  ! » 

Au  cœur  de  Paris,  le  jardin  Égalité,  — où  Ton  voyait 
tout  à l’heure  l’accouplement  de  l’Illinois  et  de  l’Algon- 
quine,  et  le  tarif  affiché  dans  la  salle  immonde1,  — le  jar- 
din Égalité  est  le  jardin -lupanar.  Là  se  tient  le  grand  mar- 
ché de  la  chair;  là,  depuis  neuf  heures  du  soir  jusqu’au 
milieu  de  la  nuit , des  centaines  de  filles  de  douze  à qua- 
rante ans  recrutent,  l'œil  effronté,  l’éventail  en  jeu,  et  font 
étal  de  leurs  appas,  de  leurs  mines,  de  leurs  toilettes.  Elles 
rôdent  dans  les  allées,  en  sœurs  promeneuses  ; elles  emplis- 
sent les  galeries  ; elles  font  leur  quartier  général  des  fa- 
meux « promenoirs  en  bois,  » qu’on  appelait  tout  à l’heure 
le  Camp  des  Tartares . Les  deux  allées  des  promenoirs,  c’est 
une  foire  riante  et  continuelle;  et  le  long  des  boutiques  de 
fripiers,  de  libraires,  de  marchands  de  jouets  d’enfants,  de 
papetiers,  de  marchands  de  saucissons,  de  faïences,  de 
lingères,  de  fruitiers,  de  marchandes  de  modes,  le  long 
de  tous  ces  portiques  ornés  de  draperies  feintes,  resplen- 
dissants de  lumières,  il  se  fait  chaque  soir  un  coudoiement 
énorme.  Deux  à deux  et  se  donnant  le  bras,  les  libertins 
fendent,  riant  et  folâtrant,  la  cohue  des  prostituées,  dont 
les  unes  traînent  à leurs  côtés  une  vieille  ou  une  servante, 
dont  beaucoup  se  pavanent,  et  marchent  seules,  dans  les 
insolences  de  leur  jeunesse  pourrie.  Une  rare  et  charmante 
gravure  de  1787  représente  ce  bazar  et  montre  la  proces- 
sion des  impures  « en  beaux  fourreaux,  » en  pelisses  de 
satin  bleu,  bordées  d’hermine.  — La  gravure  n’a  pas  vieilli, 
et  l’image  est  encore  fidèle  aux  années  dont  nous  parlons,  ‘ 
hors  en  une  chose  : la  révolution  a découronné  le  front  des 


in  Feuille  du  jour.  Avril  1791. 
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filles  de  ces  chapeaux  chargés  de  plumes  et  de  fleurs;  elles 
les  a faites  plus  simples  en  leur  mise;  et  au  lieu  de  ces 
robes  traînantes  « vrais  balais  du  Palais-Royal  » dont  elles 
s’enharnachaient  naguère,  les  hétaïres  en  renom,  la  mulâ- 
tresse Bersi,  l’Italienne,  la  Paysanne,  Papillon,  Georgette, 
Fanchon,  Dupuis  la  Chevalière,  la  Blonde  élancée,  le  che- 
valier Boulliote,  les  trois  Téniers,  qu’on  nomme  ainsi  parce 
qu’elles  ont  trois  Hollandais  pour  amants,  Thévenin,  la 
Colombe,  la  Chevalier,  fille  du  bourreau  de  Dijon,  portent 
des  caracos  simples,  et  leurs  cheveux  noués  avec  un  ruban 
bleu1.  — Mais  toutes  ces  filles  en  troupeau  n’étaient  que 
la  honte  du  jardin  Égalité.  Elles  mettaient  comme  une 
loyauté  impudique  à se  révéler,  et  à ne  pas  se  cacher  d’être 
une  marchandise.  Les  courtisanes  de  second  et  de  pre- 
mier ordre,  qui  ne  frayaient  pas  avec  ces  compagnes  in- 
dignes; cette  douzaine  de  femmes,  qui  se  faisaient  courti- 
ser pour  se  vendre,  et  qui  se  tenaient  modestement  assises 
dans  le  jardin,  principalement  aux  environs  du  café  Foy, 
étaient  le  véritable  danger  du  jardin.  Ces  femmes,  qu’on 
nommait  par  une  antiphrase  singulière  femmes  du  monde , 
étaient  l’écueil  de  la  jeunesse.  Elles  usaient,  pour  qu’on  s’y 
attachât  davantage  ou  mieux  pour  qu’on  les  achetât  plus, 
de  tous  les  ragoûts  de  la  prostitution;  elles  jouaient  le  j 
convenant  du  maintien  et  de  la  compagnie,  et  le  décent  de  1 
l’entretien  ; et  elles  faisaient  mentir  tout  leur  corps  et  toute 
leur  personne  dans  un  paraître  d’honnêteté,  donnant  à leur  ! 
métier  un  vernis  de  tendresse,  à la  débauche  un  semblant  j 
d’intrigue.  Une  dizaine  de  ces  courtisanes  relevées  était  ' 
alors  au  jardin  Égalité.  Occupant  d’ordinaire  un  petit  ap-  j 

1.  Almanach  des  adresses  des  demoiselles  de  Paris  de  tout  genre  et 
de  toutes  les  classes , ou  calendrier  du  plaisir . A Paphos,  etc.,  etc. 
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partement  au  second  étage  des  galeries1,  elles  menaient 
grand  train,  avaient  bonne  table,  beaux  meubles,  domes- 
tiques, un  négrillon  pour  les  accompagner,  et  dépensaient 
environ  50,000  livres  par  an.  Elles  comptaient  de  vingt  à 
trente  ans,  vivaient  avec  une  amie  moins  jolie  qu’elles,  ou 
une  matrone,  se  montraient  rarement  aux  petits  spectacles, 
mais  fréquentaient  l’Opéra,  le  Théâtre-Français  où  elles 
allaient,  dont  elles  revenaient  en  remise.  Les  étrangers 
étaient  la  conquête  qu’une  femme  de  cette  classe  ambi- 
tionnait le  plus,  et  à laquelle,elle  réussissait  le  mieux;  elle 
était  leur  providence  à tant  par  jour,  ou  par  semaine,  ou 
par  mois,  ou  par  quart  d’année.  Écoutez  un  Allemand  : 
a Elle  s’arrange  avec  un,  deux,  trois  ou  quatre  étrangers 
pour  une  certaine  somme,  s’attache  exclusivement  à eux, 
elle  visite  avec  eux  les  théâtres , les  campagnes  aux  envi- 
rons, les  curiosités  de  la  capitale,  et  devient  une  compagne 
de  voyage  amusante  et  expérimentée.  Elle  forme,  comme 
en  un  collège,  les  jeunes  gens,  en  les  préservant  des  autres 
filles  de  son  état,  tient  l’œil  à leur  garde-robe  et  à leurs 
achats,  et  les  instruit  du  prix  des  choses  : en  un  mot,  elle 
lèche  les  jeunes  ours  d’Angleterre,  bouchonne  les  rouges 
jouvenceaux  de  l’Allemagne,  et  donne  du  sang  et  de  la 
souplesse  aux  animaux  amphibies  de  la  Hollande2.  » 

Ces  reines  publiques,  c’étaient  Latierce,  la  brune  Saint- 
Maurice,  a la  taille  svelte,  au  pied  pointu , qu’on  accusait 
d’être  fidèle  à un  très-illustre  marmiton  de  Huré,  traiteur 
renommé;  la  Sultane  et  l’Orange.  En  ce  petit  groupe  cé- 
lèbre, en  cette  phalange  des  fées  du  vice,  marchent  au 
premier  rang,  dans  le  cortège  des  désirs,  la  Bacchante  et 

1.  Meine  Flucht  nach  Pans  im  Winter  1790,  von  August  von 
Kotzebue. 

2.  Ueber  Paris  und  die  P anser , von  Friedrich  Schalz , 1790. 
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la  Vénus.  La  Bacchante  a reçu  son  nom  de  la  ressemblance 
qu’on  a voulu  trouver  entre  elle  et  un  tableau  de  bac- 
chante exposé  au  Salon.  Une  charité  a beaucoup  servi  à sa 
fortune.  Au  Théâtre  des  Petits-Comédiens,  un  jeune  acteur 
s’étant  blessé  d’un  coup  de  pistolet,  la  Bacchante  s’élance 
de  sa  loge  sur  le  théâtre,  prend  l’enfant  dans  ses  bras, 
l’emmène  chez  elle,  et  le  fait  panser.  Le  lendemain,  tout 
Paris  savait  l’anecdote;  et  les  deux  louis  d’or  que  la  Bac- 
chante jeta  dans  un  chapeau  qui  servait  à faire  une  quête 
au  profit  du  blessé,  « lui  en  rapportèrent  mille  autres.  » 
La  Bacchante  « est  uhe  femme  grande,  brune,  à taille  élan- 
cée, avec  des  yeux  d’amazone  et  une  chevelure  d’une 
abondance  que  je  n’avais  encore  jamais  vue.  Ses  cheveux 
noirs  comme  l’ébène  frisent  naturellement  ; ils  couvrent  à 
volonté  son  sein  et  ses  épaules,  et  son  chignon  est  si  épais 
qu’il  laisse  à peine  voir  son  cou.  Elle  est  plus  grasse  . que 
maigre,  mais  bien  faite  et  régulièrement  proportionnée, 
avec  de  petites  mains  et  des  bras  ronds  et  potelés,  la  figure 
pâle,  les  dents  blanches,  la  bouche  petite,  la  toilette  tou- 
jours nouvelle,  toujours  pleine  de  goût1.  » — La  rivale  de 
la  Bacchante,  la  Vénus,  avait  fondé  sa  popularité  sur  un 
nenni.  Elle  avait  refusé,  disait-on,  le  comte  d’Artois.  « La 
Vénus  n’est  pas  indigne  de  ce  nom  : c’est  une  brune 
fraîche,  délicate...  Elle  se  montrait  cet  été  dans  un  élégant 
négligé  de  la  plus  fine  mousseline,  qui  la  couvrait  légère- 
ment, et  permettait,  à chacun  de  ses  mouvements,  d’admi- 
rer le  jeu  gracieux  d’une  taille  déliée,  des  hanches  et  des 
jambes.  Son  appartement  compte  parmi  les  plus  élégants; 
ses  adorateurs  sont  les  plus  riches  et  les  plus  beaux.  Elle 
chante  et  joue  très- bien;  elle  danse  à ravir2.  » 

1.  Ueber  Paris  und  die  Pariser , von  Friedrich  Schulz,  1790. 

2.  Id. 
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Cette  prostitution,  c’était  la  plaie  du  dix-huitième  siècle* 
toute  vive  et  agrandie  par  la  licence  des  temps.  Le  dix- 
huitième  siècle,  avec  son  évangile  de  jouissance,  et  les  fu- 
tilités de  sa  morale  passées  de  la  petite  maison  du  grand 
seigneur  au  plus  bas  peuple,  avait  semé  le  mal.  En  1781, 
le  père  Élie  Harel,  dans  les  Causes  du  désordre  public, 
comptait  à Paris  « soixante  mille  filles  de  prostitution, 
auxquelles  on  en  ajoute  dix  mille  privilégiées,  ou  qui  font 
la  contrebande  en  secret,  » et  il  attribuait  à cette  immense 
population  un  revenu  de  143,800,000  livres. 

Les  penseurs  du  dix-huitième  siècle,  effrayés  des  pro- 
grès du  vice,  en  avaient  cherché  le  remède.  — De  ceux-là 
qui  crurent  que,  devant  le  service  de  l’humanité,  je  ne  sais 
quelles  pudeurs  affectées  doivent  céder,  que  le  réformateur 
est  médecin,  et  que  la  pornognomonie  est  un  rêve  de  rai- 
son, un  code  de  lois  essentiel  à la  vie  des  sociétés  humaines, 
et  la  santé  même  physique  et  morale  des  sociétés,  le  pre* 
mier  fut  Rétif  de  la  Bretonne,  cette  tête,  cette  plume  fé- 
condes, ce  Scudéry  du  ruisseau,  cet  impatient  du  bien 
public.  Faisant  la  part  de  l’homme,  le  Pornographe  n’abo- 
lit pas  le  publicisme  des  filles.  Il  l’accepte,  mais  il  veut  le 
régler.  Il  tente  de  faire  naître  de  cette  corruption  même 
un  bien  « par  un  règlement  pour  les  prostituées  qui  procu- 
rerait leur  séquestration,  sans  les  mettre  hors  de  la  portée 
de  tous  les  états,  en  même  temps  qu’il  rendrait  leur  com- 
merce un  peu  trop  agréable,  mais  sûr  et  moins  outrageant 
pour  la  nature.  » Il  veut  les  filles  publiques  enfermées 
dans  des  maisons  « commodes  et  sans  trop  d’apparence,  » 
maisons  placées  sous  la  protection  du  gouvernement, 
et  qu’il  nomme  parthènion ; à chaque  parthènion,  un 
conseil  composé  de  douze  citoyens  remplis  de  probité, 
qui  auront  été  honorés  de  l’échevinage  dans  la  ville  de 
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Paris,  du  capitoulat  ou  de  la  qualité  de  maire,  dans  les 
autres  grandes  villes  ; au-dessous  des  douze  citoyens  du 
conseil,  des  gouvernantes , qui  recevront  chaque  jour  de  la 
supérieure  des  sommes  nécessaires  à l’entretien  des  filles, 
et  aux  réparations  intérieures  ; toute  fille  reçue  au  parthé< 
nion,  sans  aucune  information  sur  sa  famille;  le  parthé- 
nion,  un  asile  inviolable  : « les  parents  ne  pourront  en  re- 
tirer leur  fille  malgré  elle.  » Ces  prémisses  posées,  Rétif  se 
perd  en  mille  enfantillages  de  détail,  en  des  conjectures 
d’un  ingénieux  raffiné  et  sans  portée,  en  une  énumération 
de  minuties  d’une  risible  puérilité.  Ce  sont  à chaque  par- 
thénion  une  cour  et  deux  jardins,  « où  il  se  trouvera  diffé- 
rentes entrées  masquées  par  des  arbres,  des  bosquets  et 
des  treillages,  afin  qu’on  puisse  se  glisser  sans  être  remar- 
qué aux  endroits  où  se  trouveront  des  bureaux  semblables 
à ceux  de  nos  spectacles,  » et  portant  un  tarif.  Chaque 
article  du  pornographe  est  ainsi  plein  d’inventions  roman- 
cières, plaisantes  parfois  ou  bizarres,  décrets  d’imagination 
tout  ridicules  d’impraticable  : ici  les  filles  les  plus  belles 
occuperont  le  côté  du  corridor  chiffré  1 ; là,  toutes  les 
filles  devront  être  rassemblées  huit  heures  par  jour  dans 
deux  salles  ; « Elles  y seront,  — dit  Rétif,  — assises,  tran- 
quilles, occupées  de  la  lecture  ou  du  travail  à leur  choix  : 
chaque  place  sera  marquée  par  une  fleur  différente,  qui 
donnera  son  nom  à la  fille  qui  l’occupera  ; ainsi  celles  dont 
les  places  seront  désignées  par  une  rose,  une  amaranthe, 
du  muguet,  des  narcisses,  etc...  se  nommeront  Rose,  Ama- 
ranthe, etc.  » Le  parthénion  imaginé  par  Rétif  ne  dépare- 
rait pas  l’utopique  Salente  de  Fénelon.  — Autre  part,  il 
est  interdit  aux  filles  « d’avoir  jamais  aucunes  odeurs,  de 
mettre  du  blanc  ou  du  rouge,  de  se  servir  de  pommades 
pour  adoucir  la  peau,  étant  reconnu  que  tout  cela  ne  donne 
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qu’un  éclat  factice,  et  détruit  la  beauté  naturelle.  » Aatre 
part,  ce  sont  des  recommandations  pour  que  les  filles 
soient  conduites  aux  théâtres  de  la  capitale  « en  voitures 
exactement  fermées,  et  les  loges  qu’elles  occuperont,  gar- 
nies d’une  gaze.  » — Revenant  un  moment  au  sérieux  de 
sa  thèse,  aux  filles  auxquelles  « les  exercices  de  la  mai- 
son » élèveraient  l’âme,  et  qui  formeraient  le  dessein  de 
vivre  désormais  en  filles  d’honneur,  Rétif  les  faisait  encou- 
rager par  le  conseil  dans  cette  bonne  résolution.  L’admi- 
nistration devait  leur  servir  de  parents,  ou  les  réconcilier 
avec  les  leurs  et  leur  rendre  enfin  tous  les  bons  offices 

4 

« que  la  raison  et  l’humanité  prescriront.  » 

Mercier,  dans  l’Observateur  de  Paris , se  payant  moins 
d’illusion,  cherchant  plus  à faire  le  vice  inoffensif,  qu’à  le 
faire  honnête,  n’ayant  pas,  comme  Rétif,  la  bonhomie  de 
descendre  à ces  détails  de  danses,  de  concerts,  de  leçons 
de  musique,  qui  feraient  d'un  Parthénion  aux  heures  d’as- 
semblée une  abbaye  de  Thélème;  Mercier,  se  berçant 
moins  avec  des  rêveries  d’occupations  et  de  passe-temps 
galants  pour  les  tombeaux  affreux  qui  dévorent  des  êtres 
vivants,  allumait  un  falot  numéroté  sur  la  fenêtre  de  ces 
trente  mille  filles  publiques  de  Paris,  « fléau  des  jeunes 
gens,  perdant  les  hommes  de  tous  les  âges,  de  tous  les 
états,  appauvrissant  leur  esprit,  épuisant  leur  fortune  et  leur 
santé.  » Le  numéro  de  chaque  fille  sera  écrit  en  gros  ca- 
ractère à portée  de  la  vue  sur  sa  cheminée  ou  sa  croisée. 
A toute  dénonciation  d’un  particulier,  indiquant  le  numéro 
de  la  fille,  et  jetée  dans  une  des  boîtes  de  la  grande  poste, 
la  police  enverra  un  chirurgien  en  visite,  et  jusqu’au  cer- 
tificat de  guérison  du  chirurgien,  le  fallot  de  la  fille  restera 
éteint. 

En  1789,  un  ami  des  mœurs,  contre  les  débordements 
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du  scandale,  à quelques  mois  du  \l\  juillet,  réclame  une 
législation  sévère.  Il  demande  d’abord,  par  une  idée  habi- 
tuelle des  utopistes,  qui  font  résider  la  sauvegarde  de  la 
société  dans  l’uniforme  ordonné  à certaines  de  ces  classes, 
il  demande  qu’on  affecte  aux  demoiselles  une  couleur  par- 
ticulière, le  noir  avec  un  cordon  vert  liséré  de  rouge,  les 
grandes  plumes  et  le  rouge.  Citant,  de  ouï-dire,  certaines 
chambres  de  la  rue  des  Petits-Champs,  qu’on  ne  souffre  pas, 
— dit  Vami  des  mœurs , — que  les  salons  de  ces  misérables 
entrepreneuses  soient  décorés  de  tout  ce  que  Lampsaque 
pouvait  imaginer  de  plus  obscène  aux  mystères  de  Cotyto. 
Raser  et  renfermer  toutes  les  dévergondées  qui  font  montre 
de  leurs  seins  nus;  supprimer  le  salon  des  Beaujolais  « qui 
n'est  qu’un  salon  public  de  coureuses,  » où  le  vice  en  che- 
veux blancs  choisit  et  marchande  ; fermer  Audinot,  Nicolet, 
« qui  ouvrent  tous  les  soirs  une  école  de  mauvais  goût  et  de 
lubricité  qui  déprave  le  peuple;  » interdire  aux  filles  les 
deuils  de  cour  et  les  diamants  ; forcer  toute  demoiselle  en 
chambre  garnie  ou  dans  ses  meubles  à avoir  un  métier,  sous 
peine  de  six  mois  de  Salpêtrière  ; leur  interdire  la  livrée  ou 
le  manteau  aux  panneaux  de  leurs  voitures,  et  frapper  de 
1,000  écus  d’amende  celles  « qui  oseraient  se  parer  des 
armes  de  leurs  amants;  » fouetter  à la  Salpêtrière  les  mal- 
heureuses qui  favorisent  la  prostitution  des  filles  qui  n’ont 
pas  encore  quinze  ans;  retenir  à jamais  celles  qui  se  servent 
de  breuvages  et  de  fauteuils  ; enfermer  pour  la  vie  la  mère 
qui  vend  sa  fille  ; fermer  les  Tuileries  et  le  Luxembourg,  à 
la  chute  du  jour,  en  toute  saison;  punir  de  prison  ou  de 
confiscation  toute  fille  qui  donnera  à jouer;  faire  donner 
le  fouet  par  la  femme  du  bourreau  aux  morveuses  de  dix  à 
douze  ans  qui  s’introduisent  au  Palais-Royal;  faire  prome- 
ner une  sentinelle  dans  les  corridors  des  spectacles,  les 
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portes  des  loges  ouvertes,  ainsi  qu’il  se  fait  à Marseille  4 ; 
obliger  le  commissaire  à lire  tout  haut  aux  filles  un  précis 
des  maux  de  toute  espèce  qui  les  attendent  au  sein  des 
plaisirs,  sans  oublier  un  tableau  de  la  Salpêtrière,  a à la- 
quelle, — ajoute  Vami  des  mœurs,  — je  voudrais  qu’elles 
fissent  une  visite  de  précaution  ; » établir  un  hospice  des 
Repenties , où  les  filles  lassées  du  vice  trouveraient  occupa- 
tion, instruction,  indulgence;  interdire  l’entrée  des  cafés, 
des  restaurateurs  et  des  tavernes,  à toute  personne  du 
sexe;  défendre  les  bals  champêtres  qui  sont  le  rendez-vous 
de  toutes  les  grisettes  de  la  banlieue,  où  vont  recruter  les 
embaucheuses ; enlever  aux  filles  leurs  enfants;  enfin f 
assigner  dans  chaque  faubourg  un  quartier  aux  filles,  « afin 
que  nos  femmes  et  nos  filles  n’aient  pas,  en  sortant  de 
l’oratoire  Saint-Eustache,  » le  spectacle  de  leurs  manèges 
et  de  leurs  agaceries1 2;  — tel  est  l’ensemble  du  projet  des 
mesures  dont  Vami  des  mœurs  réclame  l’application,  — 
projet  draconien  en  quelques-unes  de  ses  parties,  mais 
pratique  et  réalisable. 

« Fermez  à l’instant  les  maisons  de  débauche!  — crie 
un  autre  qui  ne  veut  pas  que  la  loi  avoue  l’homme.  — 
Jetez  dans  les  ateliers  de  basse  justice  les  misérables  créa- 
tures qui  empoisonnent  le  crime  et  vendent  le  double  ve- 
nin des  âmes  et  des  corps...  Balayez  toute  cette  crapuleuse 
lie  de  vos  villes  infâmes  ! » — C’est  l’abbé  Fauehet  qui 
parle  ainsi  dans  sa  Religion  nationale . 

Nul  des pornographes  n’est  écouté;  et  la  prostitution, 
sans  frein,  ronge  le  Paris  de  1791,  de  1792,  de  1793,  éta- 
lant son  triomphe  à toutes  les  vitres,  se  jouant  de  la  pro- 

1.  Petites  Affiches.  Novembre  1790. 

2.  De  la  Prostitution.  Cahier  et  doléances  d’un  ami  des  mœurs . 
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elamation  de  la  municipalité  du  21  janvier  1791  *,  montrant 
aux  devantures  des  boutiques  la  Marchande  de  pommes  de 
terre  et  mille  autres  crayonnages  obscènes.  La  libre  cor- 
ruption de  la  grande  cité  devient  si  énorme  et  si  apparente, 
que  la  révolution  s’alarme  des  publics  défis  de  l’impudeur. 
En  1792,  pendant  que  Manuel  fait  ordonner  à Audinot, 
par  le  commissaire  de  police,  d’expurger  ses  pièces  d’im 
décences,  le  conseil  général  rend  les  propriétaires  respon- 
sables des  délits  commis  par  les  filles  dans  la  rue,  et  les 
frappe  d’une  amende  de  25  livres.  En  juillet  1793,  un  mo- 
ment on  croit  que  le  jardin  Égalité  va  être  vidé.  Les  grilles 
du  jardin  fermées,  Henriot  a rassemblé  toutes  les  nymphes 
autour  de  lui.  — « Citoyennes,  — dit  le  général,  — êtes- 
vous  bonnes  citoyennes?  — Oui!  oui!  notre  général!  — 
Êtes-vous  bonnes  républicaines?  — Oui!  oui!  — N’auriez- 
vous  pas,  par  hasard,  cachés  dans  vos  cabinets,  quelque 
prêtre  réfractaire,  quelque  Autrichien,  quelque  Prussien? 
— Fi!  fi!  nous  ne  recevons  que  des  sans-culottes1 2 3!  » — 
Ces  patriotiques  réponses  désarment  quelques  mois  les  sé- 
vérités toutes  prêtes  à sévir,  et  jusqu’à  Chaumette,  qui 
voulait  déjà  toutes  les  filles  conduites  à Pélagie  et  occupées 
à des  travaux  utiles*.  Au  Club  révolutionnaire  des  Arts, 
Wicar  dénonce  les  estampes  qui  représentent  des  sujets 
contraires  aux  mœurs,  et  demande  qu’elles  soient  brûlées 
au  pied  de  l’arbre  de  la  liberté.  Le  citoyen  Boilly,  l’auteur 
des  nudités  dénoncées,  comparaît  et  se  justifie,  disant  qu’il 
n’a  jamais  dicté  les  titres  qui  sont  au  bas  de  ces  estampes; 
que  cela  a été  composé  avant  la  révolution  ; qu’il  a expié 
les  erreurs  d'une  composition  un  peu  libre  en  exerçant 

1.  Petites  Affiches.  Janvier  1791. 

2.  -Courrier  de  V Égalité.  Juillet  1793. 

3.  Id . Octobre  1793. 
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son  pinceau  d’une  marfière  plus  digne,  et  invite  les  artistes 
à venir  vérifier  dans  son  atelier1.  Le  club  révolutionnaire 
des  Arts  avait  dénoncé  les  images  de  la  prostitution.  C’est 
le  procureur  de  la  commune  qui  dénonce  la  prostitution 
elle-même,  en  octobre  1793,  non  point  au  nom  de  la  mo- 
ralité sociale,  mais  au  nom  de  la  liberté  et  de  la  révolution, 
qu’elle  ébranle  et  compromet,  non  comme  un  mal  grandi 
dans  l’inattention  de  la  municipalité  et  les  bouleversements 
de  l’État,  mais  comme  un  effort  des  corrupteurs  du  cœur 
humain,  « les  seuls  et  les  plus  fermes  soutiens  du  roya- 
lisme et  de  l’aristocratie.  » Ces  progrès  rapides  et  effrayants 
du  libertinage,  ce  sont  « ces  monstres  qui  l’excitent  sans 
cesse  en  offrant  aux  regards  des  républicains  le  vice  cou- 
ronné de  fleurs,  assassinant  de  ses  mains  immondes  les 
mœurs  des  citoyens  sur  les  autels  du  despotisme  et  de  la 
royauté.  » Sur  l’avis  du  procureur  de  la  commune,  le  con- 
seil, considérant  « que  c’est  sauver  la  patrie  que  de  puri- 
fier l’atmosphère  de  la  liberté  du  souffle  contagieux  du 
libertinage;  » considérant  « que  s’il  ne  travaille  pas  sans 
rélàche  à consolider  les  mœurs,  bases  essentielles  du  sys- 
tème républicain,  il  se  rend  criminel  aux  yeux  de  la  posté- 
rité, à qui  la  génération  présente  doit  tous  ses  efforts  pour 
anéantir  les  restes  de  la  corruption  monarchique  et  de 
l’avilissement  de  quatorze  cents  ans  d’esclavage  et  d’immo- 
ralité ; » le  conseil  de  la  commune  nettoie  à grands  coups 
les  écuries  d’Augias.  Il  fait  les  rues,  promenades,  places 
publiques  nettes  de  toute  fille  ou  femme  de  mauvaise  vie, 
qu’il  menace  d’arrestation  et  de  traduction  au  tribunal  de 
police  centrale,  comme  corruptrice  des  mœurs  et  pertur- 

1.  Journal  de  la  Société  populaire  et  républicaine  des  J.rts,  par 
Detournelle.  9 floréal  an  n. 
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batrice  de  l’ordre  public.  11  défend*  à tous  marchands  de 
livres  et  tableaux,  bas-reliefs,  d’exposer  au  public  des 
objets  indécents,  et  qui  choquent  la  pudeur,  sous  peine  de 
saisie  et  d’anéantissement  desdits  objets;  il  prescrit  aux 
commissaires  de  police  une  surveillance  active  dans  les 
quartiers  infectés  de  libertinage;  il  commande  aux  pa- 
trouilles d’arrêter  toutes  les  filles  et  femmes  de  mauvaise 
vie  qu’elles  trouveront  excitant  au  libertinage;  et,  insti- 
tuant une  police  civile,  où  la  réquisition  de  l’individu  sera 
comme  le  zèle  de  la  loi,  le  conseil  appelle  à son  aide,  pour 
l’exécution  et  le  maintien  de  son  arrêté,  les  républicains 
austères  et  amis  des  mœurs,  les  pères  et  mères  de  famille, 
toutes  les  autorités  constituées,  les  instituteurs  de  la  jeu- 
nesse, « invite  les  vieillards , comme  ministres  de  la  mo- 
rale, à veiller  à ce  que  les  mœurs  ne  soient  point  choquées 
en  leur  présence  et  à requérir  le  commissaire  de  police  et 
autres  autorités  constituées  toutes  les  fois  qu’ils  le  jugeront 
nécessaire,  enjoint  à la  force  armée  de  prêter  main-forte 
pour  le  maintien  du  présent  arrêté,  lorsqu’elle  en  sera 
requise  même  par  un  citoyen i.  » 

Comme  complément  aux  mesures  rigoureuses  de  la 
commune,  Nicolet,  directeur  du  théâtre  de  la  Gaîté,  et  un 
acteur  sont  arrêtés  par  ordre  du  comité  de  salut  public, 
l’un  comme  coupable  d’avoir  fait  jouer,  l’autre  comme 
coupable  d’avoir  joué  une  pièce  obscène2.  — Mais  ce  fut 
vainement  que  les  bonnes  mœurs  furent  décrétées,  vaine- 
ment que  la  Montagne  mit  les  vertus  à V ordre  du  jour, 
l’immortelle  prostitution  survécut,  et  Rétif,  qui  avait  fait 
son  rêve  de  la  réforme  de  l’infâme  commerce,  écrivait, 

1.  Journal  des  spectacles • Octobre  1793* 

2.  Journal  de  Perlet.  Janvier  1794. 
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désespérant  de  la  victoire  : « Après  avoir  soigneusement 
examiné  nos  institutions,  nos  préjugés*  nos  mariages*  après 
avoir  vu  l’essai  de  suppression  absolue  de  la  prostitution 
qu’ont  fait  deux  hommes  bien  différents,  Joseph  II,  en 
Allemagne,  et  Chaumette,  procureur  de  la  commune,  lors 
de  la  terreur  de  1793  et  1794,  une  conséquence  fatale, 
déshonorante  pour  notre  régime,  s’est  présentée.  Malgré 
moi  j’ai  pensé  : il  faut  des  filles.  O triste  vérité  ! me  suis-je 
écrié  avec  douleur.  Quoi  î il  faut...!  J’ai  recommencé  mon 
examen  : il  faut...  des  filles  ! Et  je  me  suis  rendu  à l’évi- 
dence en  gémissant1.  » 

Toutes  les  grandes  immoralités  triomphantes  au  plus 
haut  échelon  de  la  société,  l’exemple  de  ces  Gracques  à 
l’enchère,  de  ces  consciences  vénales  qui  font  monnaie  du 
génie  ou  de  la  popularité,  de  ces  gloires  courtisanes,  de 
ces  hommes  en  vue  dont  si  peu  se  font  respecter  par  l’or 
de  la  cour  ou  les  assignats  de  la  révolution  ; les  conseils  et 
le  spectacle  de  l’assouvissement  facilité  des  passions  et  des 
dépenses  dépravées  de  la  vie,  dont  de  secrets  et  honteux 
marchés  défrayent,  avaient,  dès  le  commencement  de  la 
révolution,  encouragé  le  peuple  au  sans-pudeur  de  la  dé- 
pravation; et  à cette  école  mauvaise  des  probités  lâches 
devant  la  corruption  et  absoutes  par  la  fortune,  le  cynisme 
des  tribus  était  descendu  dans  les  foules;  et  la  licence  défie 
et  moque  la  répression.  Les  crimes  se  multiplient.  Il  entre 
à la  Conciergerie,  en  1790,  comme  prévenus  de  crimes  et 
de  fraudes,  quatre  cent  quatre-vingt-dix  prisonniers  ; il  en 
entre,  en  1791,  onze  cent  quatre-vingt-dix-huit2*  iLe  vol 

1 Catalogue  d’autographes.  13  mars  1843» 

2»  Petites  Affiches . Janvier  1792» 
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grandit  démesurément.  La  compagnie  de  Charlemagne  des 
brissoteurs  de  portefeuilles  étend  ses  opérations1.  Des  en- 
fants deviennent  les  aides  des  voleurs;  et,  répandus  par 
bandes  de  trente  à quarante  dans  les  galeries  et  le  jardin 
du  Palais-Royal,  ils  courent  et  bousculent  les  passants  dont 
on  dégarnit  les  poches2.  Le  vol  dit  à lf américaine  prend 
naissance.  Les  voleurs  deviennent  impudents,  et,  pris  sur 
le  fait,  ils  crient;  à V aristocrate 3 ! S'ils  sont  arrêtés,  ils 
gouaillent  les  juges;  marqués  en  place  de  Grève  des  lettres 
GLA,  ils  discutent  d’un  ton  goguenard  avec  le  bourreau 
leurs  deux  heures  de  séance  au  carcan,  prétendant  que 
l’horloge  de  la  ville  retarde /et  quand  l’heure  sonne  ; 
« Bravo,  camarade  ! finissons.  » Puis  marqués  et  rhabillés, 
le  chapeau  de  liards  placé  à leurs  pieds  vitement  ramassé, 
ils  font  signe  à un  fiacre  et  lui  crient  d’un  ton  allègre  et 
railleur  : « A Vaugirard  ! au  Cadran  bleu 4 ! » — Il  y eut 
même  des  femmes  que  la  révolution  jeta  hors  de  leur 
sexe.  La  pudeur  était  déjà  bien  petite  en  celles  qui,  en 
1791,  remplirent  la  salle  du  Châtelet  lors  d’une  cause  de 
viol4  5.  Elle  était  morte  en  ces  malheureuses,  à qui  plus 
tard  on  fut  obligé  de  lier  les  mains  pendant  leur  exposition 
pour  les  empêcher  de  se  trousser  ; morte  en  ces  jeunes 
filles,  condamnées  pour  assassinat,  qui  vont  à la  guillotine 
en  chantant  des  chansons  immondes6! 

• * , 1U8| 

* I * ■ t 

4.  Feuille  du  jour.  Août  1791. 

2.  A deux  liards.  — 3.  Le  Nouveau  Paris.  Vol.  II. 

4.  Feuille  du  jour.  Décembre  4791.  — 5.  Id » Juin  1791, 

6.  Le  Nouveau  Paris.  Vol.  II. 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION. 


237 


X. 


jeurnaui.  — Pamphlets.  — Caricature». 


Il  fait  petit  jour  à peine.  Ils  sont  déjà  là,  dans  cette 
étroite  rue  Percée  \ à la  porte  du  libraire  Chevalier,  ser- 
rés et  frissonnants,  les  mendiants  ambulants  que  la  charité 
ne  nourrit  plus,  les  femmes  et  les  filles  sans  condition,  les 
laquais  supprimés,  les  manœuvres  sans  ouvragé,  les  gagne- 
deniers  sans  occupation  de  Paris  et  des  alentours»  Ils  sont 
là,  attendant  la  grande  distribution  du  journalisme.  La 
boutique  ouverte,  les  feuilles  enlevées,  chaque  borne  de- 
vient un  comptoir  où  les  gros  accapareurs  font  une  distri- 
bution ; et  toute  la  grande  famille  des  proclamaleurs  se 
lance  dans  la  ville,  remplissant  de  ses  mille  voix;  et  un 
gros  des  siens,  laissé  sur  le  pont  Neuf,  à côté  de  l’âne 
chargé  d’oranges 2,  « la  bête  aux  mille  voix  va  beuglant, 
cornant,  hurlant,  » à toutes  rues,  ruelles,  places,  les  triom- 
phes quotidiens  de  la  révolution 3. 

4.  Le  Contrepoison . Février  1791.  — 2.  Le  Nouveau  Paris , vol.  V» 

3.  Lettres  &....  patriotiques  du  père  Duchéne,  n°  2* 
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Plus  tard,  Gattey  ouvre  au  Palais-Royal  sa  boutique 
fameuse;  et  de  Vautre  infernal  de  V aristocratie  s’envole  une 
nuée  ennemie  que  répand  dans  Paris  une  autre  armée  de 
colporteurs. 

Le  journalisme  est  sorti  tout  armé  du  cerveau  de  la 
révolution;  à peine  né,  il  est  l'arène  des  grandes  batailles. 
Fils  de  89,  le  journal  n’a  pas  d’enfance;  comme  ces  fleuves 
grands  dès  leurs  sources,  il  surgit  régent  de  l’opinion. 
« Avec  des  plumes,  — dit  Lemaire,  — on  a fait  f..,..  à 
bas  les  plumets  des  preux;  avec  des  plumes  on  a balayé 
des  boulets,  encloué  des  canons  ; avec  des  plumes  on  a fait 
danser  une  gavotte  à dame  Bastille  ; avec  des  plumes  on  a 
ébranlé  les  trônes  des  tyrans,  remué  le  globe  et  piqué 
tous  les  peuples  pour  marcher  à la  liberté1.  » Le  journal  ! 
c’est  le  cri  de  guerre,  la  provocation,  l’attaque,  la  défense; 
l’assemblée  nationale  où  tout  le  monde  parle  et  répond,  et 
qui  fournit  le  thème  à l’autre  assemblée  nationale;  c’est 
la  parole  fixée  et  ailée;  tribune  de  papier,  plus  écoutée, 
plus  tonnante,  plus  régnante,  que  la  tribune  où  Mirabeau 
apostrophe,  où  Maury  réplique!  C’est  un  drapeau  qui 
parle,  et  toute  cause  arbore  un  journal.  Chaque  jour  de 
ces  années  de  tempête  jen  jette  un  nouveau,  le  lendemain 
en  jette  un  autre,  le  jour  qui  suit  un  autre  encore;  — 
vagues  sonores  de  chiffons  noircis  que  font  taire  les  vagues 
survenantes! 

Le  parti  des  résistances  à la  presse,  brisé  ; M.  Maisemy 
menacé  du  fouet  et  de  l’incendie  de  sa  maison;  Mitouflet,, 
un  second  Séguier,  non  réélu;  les  types  et  les  poinçons 
d’imprimerie,  venus  d’Ângieterre,  soustraits  à la  consigna- 
tion du  garde  des  sceaux *,  le  privilège  des  trente-six  im- 

1.  Lettres  &....  patriotiques  du  père  Duchéne , n°  199. 

2.  U Observateur.  Février  1790. 
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primeurs  à bas,  la  révolution  qui  gagne,  la  contre-révolution 
qui  perd,  et  se  défend;  — toutes  ces  choses  font  du  jour* 
nalisme  de  ce  temps,  un  journalisme  immense,  varié,  as- 
sourdissant, héroïque,  comme  l’histoire  des  nations  n’en  a 
jamais  montré,  comme  peut-être  elle  n’en  montrera  ja- 
mais. — Et  remarquez  que  dans  cette  animosité  et  ce  dé- 
chaînement bavard  ou  éloquent  des  haines,  ce  ne  sont  pas 
les  grandes  feuilles  qui  mènent  la  guerre;  ce  sont  ces 
petites  feuilles  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  petite  presse. 
Elles  ont,  ces  petites  feuilles,  la  colère,  l’audace,  l’initia- 
tive brave  ; elles  sont  les  premières  au  feu,  les  dernières  à 
la  retraite;  et  le  sérieux  de  la  lutte  est  en  elles.  La  presse 
aristocratique  appelle  à elle  et  gage  la  moquerie , l’ironie , 
les  vraisemblances  amères  de  la  calomnie,  les  colères  d’un 
salon  qui  ne  se  respecte  plus,  les  personnalités  qui  valent 
pis  qu’un  soufflet  sans  doute,  mais  sur  des  joues  du 
monde;  et  elle  rit  et  elle  mord  comme  s’il  lui  suffisait  d’at- 
taquer la  révolution  à peu  près  comme  un  homme  de 
lettres  mal  né  et  séditieux  qu’on  voudrait  empêcher  d’ar- 
river à l’Académie.  — Les  intelligents  du  journal  révolu- 
tionnaire prennent  le  contre-pied  de  cette  polémique.  Ils 
répondent  par  le  style  des  halles,  par  une  langue  qu’ils 
ramassent  dans  le  ruisseau,  et  qu’ils  assouplissent  sans 
l’alanguir,  qu’ils  font  maniable  et  docile,  sans  lui  ôter  de 
sa  coloration  solide,  de  ses  allures  robustes  et  fortes.  Ne 
vous  laissez  pas  tromper  à l’aspect  premier  de  ces  jour- 
naux, à ces  b à ces  f......  qui  n’en  sont,  pour  ainsi 

parler,  qu’une  manière  de  ponctuation  : surmontez  le  dé- 
goût, et  vous  trouverez,  au  delà  de  ce  parler  de  la  Râpée, 
une  tactique  habile,  un  adroit  allèchement  pour  le  popu- 
laire, une  mise  à- sa  portée  des  thèses  gouvernementales, 
et  des  propositions  abstraites  de  la  politique.  Vous  trouve- 
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rez  par  delà  un  idiome,  poussé  de  ton,  nourri,  vigoureux, 
rabelaisien,  aidé  à tous  moments  de  termes  comiques  ou 
grossiers  venant  à bien,  un  timbre  juste,  un  esprit  de  sail- 
lies remarquable,  une  dialectique  serrée,  un  gros  bon 
sens  carré  et  plébéien.  Un  jour  viendra, — quand,  pour  juger 
les  œuvres  on  ne  se  rappellera  plus  quelles  mains  ont  tenu 
les  plumes,  — où  Ton  reconnaîtra  esprit,  originalité,  élo- 
quence même,  peut-être  la  seule  véritable  éloquence  de  la 
révolution,  aux  Père  Duchêne  et  surtout  à Hébert.  Dans 
toute  cette  presse,  qui  se  baisse,  comme  dit  Montaigne, 
jusqu'à  l'estime  guenilleuse  de  l'extrême  infériorité , et  qui, 
pour  mieux  tenir  les  passions,  caresse  les  instincts»  il  est 
chanté  un  hosannah  jordanesque  à toutes  les  grosses  et 
bruyantes  joies  du  peuple,  gaies  litanies  de  la  bouteille,  du 
brindzingue,  de  l’ivresse,  du  petit  verre,  et  du  cabaret  de 
Poirier,  au  Petit  Tambour *,  et  Jean  Bart,  à ce  peuple  qui 
commence  à avoir  la  pipe  en  bouche,  n’oublie  jamais  de 
faire  quelque  petite  flatterie  à l’endroit  du  tabac,  et  de 
chatouiller  agréablement  les  goûts  du  maître.  L’influence 
d’une  presse  prenant  l’habit,  les  amours  et  la  fleur  de  lan- 
gage de  la  canaille,  les  royalistes  l’avaient  comprise  ; et  ils 
avaient  commencé  avant  les  Duchêne  à mettre  aux  polé- 
miques le  langage  de  la  rue;  mais  l’arme  avait  bientôt  été 
tournée  contre  eux  : leur  Journal  des  Halles  n’avait  eu 
que  huit  numéros,  et  le  succès  et  la  popularité  étaient 
restés  aux  puissants  Vadés  de  la  révolution. 

Dans  la  presse  royaliste — qui  est  le  refuge  du  courage 
civil  pendant  la  révolution , — la  Chronique  scandaleuse 
ouvre  la  grande  guerre  par  l’escarmouche.  C’est  un  petit 
feu  vif,  nourri,  serré  ; chaque  mot  court  droit  au  but  en 
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sifflant.  Il  y a dans  ces  trente-trois  numéros  une  malice 
qui  n’est  jamais  longue,  une  méchanceté  alerte,  une  médi- 
sance impitoyable,  mais  exquise.  Rivarol,  Tilly,  Champce- 
nets  dédaignent  la  colère  comme  une  abdication  de  l’es- 
prit, l’injure  crue  comme  une  arme  de  manant;  et  ils 
méprisent  les  gens  à coups  d’épigrammes,  d’une  grâce, 
d’un  bon  air  et  d’une  verve  dont  nul  n’a  hérité.  S’ils  ont 
quelque  inconvenance  à dire,  ils  la  font  française  par  le 
tour,  et  de  façon  que  les  dames  aient  le  droit  de  com- 
prendre sans  rougir.  Ils  badinent  aussi  loin , ils  se  vengent 
aussi  cruellement  que  le,  permettent  les  usages  de  société  ; 
et  ils  traînent  en  souriant  leurs  ennemis  dans  la  boue, 
sans  salir  leurs  manchettes,  ni  éclabousser  les  salons  qui 
les  regardent  parfois  derrière  l’éventail.  Ce  n’étaient  guère 
là  des  journalistes  de  leurs  temps;,  et  la  fin  le  prouva. 
Des  galants  tirailleurs , l’un  se  mit  à être  amoureux  de 
celle-ci,  l’autre  de  celle-là;  Pierre  demanda  grâce  pour 
l’un,  Paul  pour  l’autre;  et  au  trente-troisième  numéro 
de  la  Chro7iique  scandaleuse,  les  spirituels  anonymes  con- 
tèrent l’embarras  au  public,  et  lui  firent  excuse  de  se  dé- 
bander. 

La  Chronique , en  mourant,  livrait  « les  chers  conci- 
toyens au  bras  séculier  du  triste  petit  Gautier,  dont  les 
fades  couleurs  n’ont  jamais  barbouillé  que  de  profil  un 
vice  ou  un  ridicule.  » — Telle  était  déjà  la  confraternité 
des  volontaires  marchant  sous  le  même  drapeau,  confra- 
ternité qui  faisait  dans  son  camp  traiter  le  royaliste  Parisau, 
le  rédacteur  de  la  Feuille  du  Jour , plus  mal  qu’un  jacobin. 
— Le  petit  Gautier  recueille  la  succession  ainsi  léguée,  et 
le  journal  appelé  Journal  général  de  la  cour  et  de  la  ville, 
rédigé  par  Gautier  et  Brune,  auxquels  s’adjoignent  Jour- 
gniac  de  Saint-Méard  et  tous  les  anecdotiers  méchamment 

21 


242  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

indiscrets  de  la  capitale,  devient  le  rendez-vous  de  toutes 
les  personnalités  sans  merci.  La  provocation , l’insulte* 
l’obscénité,  l’exagération,  la  calomnie,  tout  lui  est  bon;  et 
il  ne  songe  pas  à châtier  ses  moyens  de  lutte.  C’est  l’esprit 
de  la  Chronique,  mais  déboutonné,  violent,  injuriant.  Le 
petit  Gautier  ne  respecte  ni  la  vie  privée,  ni  les  femmes; 
et  il  conte,  sur  les  épouses  patriotes , les  méchancetés  les 
plus  libres.  Fort  répandu,  fort  lu,  le  Journal  de  la  cour  et 
de  la  ville,  qui  compte  six  mille  abonnés  parmi  les  vingt 
mille  abonnés  des  journaux  royalistes1,  gagne  encore 
nombre  de  lecteurs  avec  ses  numéros  pour  les  colporteurs, 
dont  le  programme  est  menteur  comme  l’annonce  d’un 
canard.  A ce  journal,  la  cour  préfère  le  Journal  à deux 
liards,  qu’elle  trouve  moins  ordurier.  A la  suite  du  petit 
Gautier,  c’est  le  Journal  Pie,  tout  piquant  de  détails  d’al- 
côves et  de  coulisses. 

A côté  de  ceux-là,  voilà  les  Actes  des  Apôtres , V Apoca- 
lypse, qui,  par  la  plume  de  Lauraguais,  deRivarol,  de 
Régnier,  de  Langlois,  de  Bergasse,  de  Rulhières,  d’Artaud, 
d’Aubonne,  de  Berville,  du  comte  de  Langeron,  de  Mou- 
nier,  de  Lally-Tollendal , versent  à flots  le  ridicule  sur 
l’Assemblée  nationale,  jettent  le  gros  sel  à pleines  mains 
dans  leurs  allégories  grotesques  et  leurs  allusions  sans 
voile,  mais  se  moquent  plus  qu’ils  ne  diffament,  et  lan- 
cent leurs  traits  non  tant  contre  les  hommes  que  contre  les 
politiques.  La  façon  de  composition  de  ce  journal  est  assez 
singulière.  Une  fois  par  semaine,  les  apôtres  font  ce  qu’ils 
appellent  leur  dîner  évangélique  aux  tables  du  restaurateur 
Mafs,  au  Palais-Royal2.  Maury,  Montlausier,  Mirabeau  le 

1.  Journal  de  la  Cour . Juillet  1791.  — Lettres  du  père  Duchéne , 

n°  137.  — 2.  L’Observateur.  Mars  1790. 
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jeune,  qui  dépense  toute  la  verve  qu’il  n’a  pas  épuisée 
dans  ses  jounaux  les  Déjeuners  du  mardi , les  Quatre  repas, 
le  Coucher  ou  la  Vérité  toute  nue , la  Moutarde  après  dîner, 
i a Tasse  de  café  sans  sucre,  sont  du  festin.  Tous  causent; 
les  apôtres  écrivent  la  conversation  sur  un  coin  de  table, 
et,  dit-on,  le  numéro  ainsi  fait  est  laissé  sur  la  carte  de 
/Mafs,  et  de  Mafs  passe  chez  Gattey  K 

Tous  ces  journaux  soutenus  par  la  cour,  tombent  l’un 
après  l’autre.  Le  petit  Gautier  survit  jusqu’au  10  août  1792. 
Il  lègue  les  dangers  de  sa  polémique  au  Journal  Français, 
qui  meurt  le  7 février  1793,  et  à cette  Feuille  du  matin 
dont  la  publication  et  le  ton  jusqu’au  24  avril  1793,  sont 
Tine  égnime  inexpliquée,  inexplicable,  et  véritablement 
prodigieuse.  En  l’année  1793,  la  Feuille  du  matin  chante  : 

Allons,  enfants  de  la  Courtille, 

Le  jour  de  boire  est  arrivé. 

C’est,  pour  nous  que  le  boudin  grille... 

Chaque  jour,  la  Feuille  du  matin  fait  une  épitaphe  à son 
roi  guillotiné.  Le  6 février  1793,  la  Feuille  du  matin  ra- 
conte que  le  traiteur  de  la  rue  Saint-Honoré  qui  avait  pris 
pour  enseigne  au  Grand  Marat,  a été  obligé  de  fermer 
boutique  parce  que  tout  le  monde  était  persuadé  qu’on  y 
mangeait  de  la  chair  humaine,  depuis  qu’on  en  avait  vu 
sortir  Marat  ivre,  accompagné  des  citoyens  Tallien,  Sergent, 
Panis.  La  Feuille  du  matin  raconte  qu’un  homme  vêtu  en 
mendiant  a dit  à une  dame,  qui  lui  reprochait  de  ne  pas 
travailler  : « Hélas!  madame,  je  suis  brigand,  et  depuis  le 
2 septembre  nous  sommes  à ne  rien  faire.  » La  Feuille  du 
matin  trouve  dans  Jacobin  l’anagramme  Job  et  Caïn.  Elle 

1.  Le  Rôdeur  français,  n°  10.  Décembre  1789. 
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appelle  Condorcet  « le  plus  doux  des  assassins,  » Brissot 
« le  plus  instruit  des  filous.  » Et  elle  rédige  ainsi , eu 
mars  1793,  les  commandements  à l’ordre  du  jour  : 

« Y.  Tout  bon  Français  égorgeras 
Ou  le  pendras  pareillement... 

X.  Bien  d’autrui  tu  n’envîras, 

Mais  le  prendras  ouvertement.  » 

Cependant  mille  petites  guêpes  envenimées  se  sont  mises 
à voleter  dans  les  orages  : Les  Sottises  de  la  semaine , le 
Contre-poison , le  Rôdeur  ou  Rambler,  V Agonie  des  trois 
bossus,  « journal  ingénieux  qui  contait  gaiement  ce  qu’il 
savait  et  ne  savait  pas;  » des  guêpes  de  tous  camps,  de 
toutes  couleurs  et  de  tous  noms,  ddrnt  quelques-unes  du- 
rent ce  que  durent  les  éphémères,  un  soleil  : — le  Pot 
pourri  politique,  — les  Œufs  de  Pâques,  Œufs  frais  de 
Besançon , qui  assurent  que  Théroigne  va  dénoncer  le  che- 
val blanc  de  La  Fayette  comme  aristocrate,  et  demander 
qu’il  soit  peint  aux  trois  couleurs,  — le  Déclin  du  jour,  - — 
le  Ro g omiste  national,  — • le  Fouet  national,  — le  Martyro- 
loge national , — la  Lanterne  magique  nationale,  qui  fait 
dire  à V Évêque  Clochant,  l’évêque  d’Autun,  consolant  un 
prince  : « Rassurez-vous,  monseigneur,  je  n’ai  jamais 
marché  droit;  j’ai  deux  mauvaises  jambes;  j’ai  fait  bien 
des  faux  pas  en  ma  vie;  cela  ne  m’empêche  pas  d’attra- 
per les  autres;  » — le  Dénonciateur  national.  — la  Lanterne 
de  Diogène,  — le  Tonneau  de  Diogène  ou  les  Révolutions  du 
clergé,  — le  Tailleur  patriote  ou  les  habits  des  Jean  F 

— le  Nouveau  Nostradamus  ou  les  Tableaux  prophétiques, 

— le  Club  des  Halles , avec  l’épigraphe  : « Sous  le  bon  plai- 
sir des  piques  et  des  baïonnettes,  » dont  les  dialogueurs 
furibonds  s’appellent  Pangloss,  le  père  Jean  de  Domfrontf 
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Paquette,  y Merlinos,  y Chabotos,  y Entortillos,  y Brissoto 
di  Barbillo;  — l’Objet  du  jour,  par  « un  politique  de  la  rue 
Popincourt;  » — le  Journal  de  la  savonnette  républicaine* 
par  Labenette,  — le  Diable  boiteux  ou  Anecdotes  secrétes  de 
Paris  et  des  provinces,  — le  Plumpudding  ou  Récréation  des 
écuyers  du  roi , qui,  après  le  retour  de  Varennes,  flagelle 
de  ses  vaudevilles  les  révolutionnaires;  — la Rocambole  des 
Journaux,  ou  Histoire  aristo-capucino-comique  de  la  Révo- 
lution, rédigée  par  Don  Règius;  Anti-Jacobinus  et  compagnie , 
qui  appelle  Fauchet  « l’évêque  par  la  colère  de  Dieu  ; » — . 
le  Journal  des  amis , où  Fauchet,  l’ancien  écrivain  de  la 
Bouche  de  fer,  fait  le  portrait  suivant  de  Bernard  de 
Saintes  : « C’est  un  squelette  animé , c’est  la  mort  vi- 
vante ; une  bile  trois  fois  recuite  entoure  son  cœur  d’une 
espèce  de  silex . Quand  le  briquet  de  l’anarchie  frappe 
sa  fibre  cordiale,  il  lance  du  feu;  une  de  ses  lèvres  livides 
qui  s’élève  pour  laisser  échapper  un  souffle  de  mort, 
paraît  souriante  de  cette  sorte  de  rire  qu’on  peut  ima- 
giner dans  un  exécuteur  des  hautes  œuvres  qui  voit  faire 
la  grimace  à son  pendu.  » Et  plus  tard,  le  Journal  de 
Vautre  monde  ou  Conversation  vraiment  fraternelle  du 
diable  avec  saint  Pierre,  dont  le  frontispice  sera  un  trou 
de  guillotine  enguirlandé  de  têtes  coupées,  portant  pour 
légende  : « Tableau  d’histoire  naturelle  du  diable.  Avis 
aux  intrigants.  » 

Dans  cette  sollicitation  de  tous  les  goûts  et  de  toutes  les 
sortes  de  public,  les  femmes  ne  sont  pas  oubliées.  Des 
journaux  se  fondent  pour  elles.  Le  Véritable  ami  de  la 
Reine,  ou  Journal  des  Dames  par  une  société  de  citoyennes , 
débute  ainsi  : 

u Quand  nos  compagnes  étaient  les  épouses  d’élégants 
talons  rouges,  de  jolis  magistrats  qui  quittaient  l’école  pour 
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vêtir  la  simarre,  quand  elles  étaient  Famé  des  sociétés  où 
figuraient  de  petits  prélats  qui  étaient  de  vraies  minia- 
tures, quand  elles  avaient  à briller  dans  des  cercles  où  elles 
devaient  parler  sans  rien  dire,  ou  s’entretenir  de  la  pluie 
et  du  beau  temps,  d’un  histrion  ou  d’un  wiski,  elles  ne 
lisaient  alors  que  des  chansonnettes  ou  de  petits  romans. 
Le  Journal  des  Dames , qui  ne  contenait  que  de  tendres 
idylles,  que  de  jolis  madrigaux,  de  c'harmants  riens,  était 
pour  elles  un  ouvrage  aussi  précieux  qu’indispensable. 
Mais  depuis  que  les  époux  de  nos  campagnes  sont  des 
Sommes,  et  que  dans  leurs  enfants  elles  ont  des  hommes  à 
élever,  à former,  la  boîte  à rouge  et  les  pompons  sont  né- 
gligés, le  tendre  Dorât,  le  gentil  Bernard,  ne  sont  plus  sur 
leur  toilette,  c’est  le  Moniteur , c’est  quelque  morceau  de 
politique  qu’on  y trouve,  et  le  Journal  des  Dames  pour  leur 
plaire  doit  être  désormais  un  ouvrage  sérieux.  » — Et  le 
Journal  des  Dames  est  bientôt  suivi  de  VObservateur  fè- 
vhinin. 

Derrière  ces  journaux,  que  l’histoire  n’a  pas  encore 
traduits  à sa  barre,  et  dont  les  révélations  curieuses  ou  pi- 
quantes dorment , sans  être  interrogées , marchent  en- 
ligne  dans  le  parti  monarchique  : l’Ami  du  Roi , qui  se 
double,  se  triple  et  devient  Y Ami  du  roi,  de  Royou,  de 
Mon tj oie,  de  Crapart,  la  Gazette  de  France,  la  Gazette  de 
Paris,  les  Annales  monarchiques,  le  Journal  d&  la  noblesse, 
le  Journal  de  France,  le  Vieux  Mercure  de  France,  où  la 
partie  politique,  rédigée  par  Mallet  du  Pan,  contraste  avec 
la  partie  littéraire,  rédigée  par  La  Harpe  et  Chamfort 
« d’une  paresse  si  soutenue,  — dit  un  plaisant,  — que 
faire  des  riens  lui  semble  un  travail  à citer;  » et  avec  ces 
journaux,  tous  les  journaux  du  clergé. 

En  face  de  ces  journaux  ce  sont  d’abord  le  Moniteur n 
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qui  (lit  que  « la  révolution  doit  s’étendre  jusqu’au  madri- 
gal ; » les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant , de  ce  polé- 
miste républicain,  de  cet  Athénien  qui  bégaye  comme 
Démosthène,  mais  qui,  la  plume  en  main,  a le  style  net, 
vivant,  nourri  d’images  et  de  souvenirs  antiques,  Desmou- 
lins, dont  un  autre  journaliste  entretient  ainsi  le  public  : 
•u  11  a de  l’esprit,  mais  encore  plus  de  hardiesse  que  d’es- 
prit, avec  une  teinte  de  cynisme  et  d’originalité  mordante; 
et  puis  des  citations,  des  comparaisons,  et  toujours  des 
frais  énormes  d’érudition  qui  vous  réjouissent  et  forment 
ia  bonne  page  du  journaliste...  Des  choses,  des  raisonne- 
ments, du  patriotisme,  du  jugement,  de  l’énergie,  et  il  y a 
de  tout  ça  dans  la  page  de  notre  Desmoulins.  Connaissez- 
vous  ce  mets  solide  de  ménage  dans  lequel  on  mêle  force 
navets,  pommes  de  terre  et  épices  avec  un  peu  de  viande? 
On  appelle  ça,  je  crois,  un  arricot;  tenez,  voilà  véritable- 
ment l’arricot  littéraire  de  Camille  Desmoulins  appelé  Ré- 
volutions de  France  et  de  Brabant i.  » Ce  sont  les  Révolutions 
de  Paris , de  Prud’homme,  à qui  Loustalot  dit  avoir  vendu 
sa  tête ; le  Modérateur , rédigé  par  le  romancier  Luchet, 
« qui  fait  chambrée  avec  la  Chronique  de  Paris,  » dont  les 
rédacteurs  sont  Villette,  l’abbé  Noël  et  Millin  de  Grand- 
maison,  « le  plus  grand  furet  de  Paris.  » La  Chronique  de 
Paris  est  la  feuille  des  salons  bourgeois  et  républicains. 
C’est  elle  qui  annonce,  d’un  ton  de  contentement,  le  13  jan- 
vier 1792,  qu’au  bagne  de  Brest  le  nommé  Jean  Gilbert, 
dit  le  Chevalier,  a été  condamné,  pour  propos  aristocra- 
tiques, le  bagne  formé  en  comité  délibérant,  à cinquante 
coups  de  planche  sur  les  reins2.  C’est  V Observateur,  qui  a 

1.  Au  voleur!  au  volejar! 

2.  Chronique  de  Paris . Janvier  1796. 
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pris  à Bailly  son  épigraphe  : La  publicité  est  la  sauvegarde 
du  peuple , journal  tout  plein  de  faits,  dirigé  par  le  pa- 
triote Feydel  ; le  Spectateur  national , que  le  rédacteur  por- 
tait lui-même  dans  les  cafés,  à en  croire  la  Correspondance 
de  quelques  gens  du  monde;  le  Patriote  français,  de  Brissot 
de  Warville,  « qui  met  dans  sa  feuille  ce  qu’il  a dit  dans 
son  district,  et  dit  à son  district  ce  qu’il  a mis  dans  sa 
feuille;  » — le  Courrier  de  Madon ; — le  Courrier  de  Ver- 
sailles et  de  Paris,  de  Gorsas,  ce  Figaro  trapu,  rabougri, 
mais  tout  herculéen;  le  Journal  de  Paris,  qu’un  aristogrif- 
fonneur  appelle  « la  philanthropie  en  démence1;  » le  Lo - 
gographe,  le  Journal  de  Perlet  et  le  Point  du  Jour,  qui  ne 
sont  que  des  catalogues  de  décrets;  les  Annales  patrio- 
tiques, de  Mercier  et  de  Carra  ; le  Babillard,  curieuse  feuille 
qui,  parmi  toutes  ces  feuilles  envahies  par  la  politique  sèche 
et  grave,  relève  jour  à jour  les  cancans  colportés  et  donne 
Tétât  moral  de  la  bonne  ville  de  Paris  ; le  Courrier  français, 
que  lira  Charlotte  Corday;  V Orateur  du  Peuple,  de  Martel- 
Fréron,  qui  ne  prévoit  guère  que  la  révolution,  dont  il  est 
une  des  voix  les  plus  osées,  guillotinera  sa  chère  Bouli - 
Boula,  la  femme  de  Desmoulins,  et  qui,  pour  recette  de 
salut  public,  indique  deux  coups  de  fusil  par  village,  l’un 
sur  le  curé,  l’autre  sur  le  seigneur2;  toute  la  dynastie  des 
Père  Duchêne  : le  Duchêne  qui  s’appelle  Hébert,  dont  la 
marque  est  deux  fourneaux,  l’un  renversé,  l’autre  debout, 
peut-être  en  mémoire  du  réchaud,  couronne  du  roi  des 
gueux,  du  grand  Couart  de  France;  le  Père  Duchêne  qui 
signe  ses  grandes  colères,  ses  grandes  indignations,  ses 
grandes  réjouissances  de  deux  croix  de  Malle;  le  Duchêne 

1.  Mes  amis,  voilà  pourquoi  tout  va  si  mal . 

2.  Le  Contre-poison.  Février  1791. 
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qui  s’appelle  Lemaire,  qui  commence  en  1790,  et  bientôt, 
imité  par  Hébert,  dit  jalousement  : « Cette  concurrence 
n’effraye  que  mon  goût1  ; » les  Duchêne  qui  intitulent  leur 
journal  Jean-Bart,  ou  je  m’en  f...,  Journal  de  la  Râpée;  et 
ce  journal,  qui  seul  balance  la  popularité  des  journaux 
forts  en  gueule  : l’Ami  du  Peuple,  par  Marat,  dont  quel- 
quefois le  numéro  de  1 sol  se  vend  18  livres*. 

Écoutez  toutes  ces  voix  : bruissement,  murmure,  fan- 
fare, cri,  chanson,  colère,  rire,  discours,  sermon,  pensée, 
conseil,  hurlement;  ces  milliers,  ces  millions  de  voix  sou- 
dain lâchées,  déchaînées,  grandissantes,  tempétueuses, 
montant  de  Paris  à toute  heure,  ces  millions  de  voix  enne- 
mies et  heurtées,  dont  chacune  est  grêle,  peut-être,  mais 
dont  le  faisceau  de  vacarmes  étourdit  la  France  de  dis- 
cordes. Pamphlet!  arme  courte,  stylet  français!  tu  fais 
battre,  tout  naissant,  les  ironies  contre  les  ironies,  les  in- 
jures contre  les  injures,  les  menaces  contre  les  menaces  ! 
Sitôt  que  ta  patrie,  la  France,  a délié  sa  langue,  elle  se 
jette  à toi  pour  plus  vite  improviser  haines,  vengeances, 
opinions!  et  alors  une  volée,  un  tourbillon  épais  et  brouillé 
de  mots  et  d’idées!  Chacun,  dans l’avénement  de  la  liberté, 
veut  parler,  raisonner,  guider  ; et' le  bavardage  a tant  de 
prétextes  et  tant  d’avenir  à débattre!  Plaintes  particu- 
lières, réclamations  de  princes  et  pairs,  d’états  provinciaux, 
de  corps  de  municipalités,  d’avocats,  de  médecins,  de  no- 
taires, de  bourgeois,  de  plébéiens,  du  clergé,  de  la  noblesse, 
manies  d’écrire,  dépositions,  témoignages,  délations  au 
tribunal  de  l’histoire,  — tout  se  tourne  en  brochures*.  Et 


1 . Courrier  de  V Égalité,  Avril  1793. 

2.  L'Ami  du  peuple.  Mai  1792. 

3.  Façon  de  voir  d'une  bonne  vieille • 
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d’ailleurs,  un  pamphlet  qui  réussit,  n’est-ce  pas  une  for- 
tune ? « Quel  mérite  avez-vous  à être  patriote,  — dira  plus 
tard  Saint-Just,  — quand  un  pamphlet  vous  rapporte 
30,000  livres  de  rente?  » Et  c’est  à qui  lancera  à la  foule 
un  titre  qui  fasse  tapage  ou  scandale.  L’étrange,  le  familier, 
l’inouï,  l’odieux,  l’obscène , — tout  est  recherché  qui  ac- 
croche l’œil  : Si  fai  tort , qu’on  me  pende  ! — Prenez  votre, 
petit  verre,  — Ah  ! ça  n’ira  pas  ! — le  Parchemin  en  culotte, 
— Bon  Dieu!  qu’ils  sont  bêtes  ces  Français!  — la  Botte  de 
foin , ou  mort  tragique  du  sieur  Foulon,  — les  Demoiselles  du 
Palais-Royal  aux  états  généraux  ; et  celui-là,  le  Mélange ..., 
qu’on  ne  peut  même  nommer  jusqu’au  bout.  Contre  les  cou- 
vents^ c’est  la  Chemise  levée ; contre  le  clergé,  les  Mouches 
cantharides  nationales ; contre  la  justice,  le  Trépas  de  Dame 
Chicane ; contre  les  assignats,  la  Papillote;  contre  Mirabeau, 
la  Mirabélique;  contre  les  parlements,  Agonie,  mort  et  des- 
cente aux  enfers  des  treize  parlements.  Les  haines  rient 
d?abord.  C’est  la  Lettre  de  Rabelais:  « Vol-au-vent  aux 
décrets  de  l’Assemblée,  boudin  à la  Barnave,  dindon  à la 
Robespierre;  » Ordonnance  de  police  de  très-haut  et  très- 
puissant  seigneur  Sancho  Pança,  gouverneur  de  Visle  Bara- 
ta/ria;  le  patois  est  jugé  de  bonne  comédie  : Dialogue  entre 
deux  charretiers  : 

Tu  ne  sé  point  que  tous  les  corps, 

Jusqu’aux  berneux  et  aux  recors, 

Vont  arrêter  des  remontranches 
Et  faire  leurs  condoléanches  ? 

Le  Maréchal  des  logis  des  trois  ordres  s’amuse  à loger 
la  noblesse  rue  du  Puits  qui  parle,  la  chanoisse  de  Poli- 
gnac  rue  des  Quatre-Fils,  et  les  fermiers  généraux  quai 
des  Morfondus.  Ceux-là  font  des  prophéties  : les  États  génè - 
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vaux  de  1999  ; ceux-ci,  des  chansons  érotiques  : la  Culotte. 
D’autres  prennent  l’apologue,  comme  dans  le  Dernier  cri 
du  monstre,  conte  indien;  d’autres  adoptent  le  Dialogue; 
d’autres  les  Pourquoi . Les  royalistes  intitulent  un  pam- 
phlet : Domine , salvum  fac  regem,  un  autre  Veni , creator 
Spiritus,  un  autre  Apocalypse  de  saint  Jean , un  autre  Sexte, 
Nones,  Vêpres ; Complies.  Les  révolutionnaires  appellent  un 
précis  de  leur  victoire  de  juillet  : l'Ouvrage  de  six  jours, 
et  un  autre  ; la  Passion , la  mort  et  la  résurrection  du 
peuple . Un  ingénieux  imagine  une  allégorie  patriotique 
sous  les  Travaux  d' Hercule  : les  deux  serpents  qu’il  écrasa 
à son  berceau,  ce  sont  la  noblesse  et  le  clergé;  et  Calpé 
séparé  par  lui  d’Abyla,  signifie  la  nouvelle  division  de  la 
France;  et  les  pommes  d’or  des  Hespérides,  les  coffres- 
forts  des  capitalistes  qui  doivent  s’ouvrir  pour  aider  la 
chose  publique.  Un  gai  vivant,  sous  le  titre  de  /’ Autorité 
de  Rabelais  dans  la  révolution  présente  et  dans  la  constitu- 
tion civile  du  clergé , écrit  : « L’éducation  des  rois  n’a  pas 
beaucoup  changé.  Elle  se  fait  à présent  comme  celle  de 
Gargantua,  qui  apprit  à boire,  manger,  dormir;  à man- 
ger, dormir  et  boire;  à dormir,  boire  et  manger.  » Les 
contradictions  s’enveniment  : les  Vies  privées  deviennent 
des  calomnies  à la  mode.  Les  dissensions  se  font  brutales; 
le  rire  est  oublié  : le  Coup  de  grâce  des  aristocrates,  Prière 
pour  les  agonisants,  avec  l'office  des  morts,  qui  commence  : 
« QueBelzébuth  ratisse  les  aristocrates  avec  ses  griffes;  » 
Adresse  de  remercîment  de  monseigneur  Belzèb'uth  sur  l’en- 
voi des  traîtres  exterminés  les  \h  et  22  juillet;  V Audience 
aux  enfers  entre  MAL  de  Launay,  Flesselles,  Sauvigny , Fou- 
lon. Viennent  les  Confessions,  les  Testaments  supposés.  La 
Confession  générale  des  princes  du  sang  royal  vautre  la 
calomnie  dans  l’alcôve  des  frères  au  roi. 
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Un  peu  encore,  et  l’on  arrive  au  fond  terrible  de  la 
question.  Tous,  comprenant  que  la  lutte  est  mortelle,  dé- 
pouillent la  pudeur  du  sang,  et  il  s’éveille,  dans  les  imagi- 
nations enfiévrées  de  cannibalisme,  des  rêves  et  des  espoirs 
d’épouvantables  supplices.  Un  royaliste  annonce  qu’à  la 
contre-révolution  « on  décrétera  que  la  potence  sera  per- 
manente sur  la  place  de  Grève  pendant  un  an  : car  chaque 
jour  on  y fera  quelque  petite  exécution  *.  » Le  Jugement 
national  répond.  11  veut  « le  prince  de  Lambesc  conduit 
sur  la  place  de  Grève  pour  y avoir  les  bras,  jambes  et 
cuisses  coupés  de  la  largeur  de  trois  pouces , de  six  en  six 
minutes,  son  corps  ouvert,  le  cœur  arraché  pour  lui  être 
mis  dans  sa  bouche...,  les  sieurs  de  Guiche  et  d’Hénin 
conduits  sur  la  place  de  Grève  pour  y avoir  chacun  le  bras 
droit  coupé  au-dessus  de  la  jointure  du  coude,  et  chacun 
le  bras  gauche  brûlé  avec  une  torche  ardente  jusqu’au- 
dessus  du  coude,  et  ensuite  être  pendus  et  étranglés.  » 

Le  génie  de  la  France  n’est  point  caricatural.  La  France 
aime  mieux  sourire  que  rire,  et  elle  est  plus  près  de  sentir 
le  sel  menu  et  délicat  de  Térence  que  les  images  fortement 
grotesques  d’Aristophane.  Le  monstrueux,  l’hyperbolique 
du  comique  lui  répugne  ; et  elle  s’arrête  au  plaisant,  timide 
devant  la  farce  grandiose.  — Puis  les  méchancetés  qu’elle 
crayonne  d’ordinaire  sont  particulières  et  du  moment; 
elles  rte  sont  point  une  grande  satire,  moquant  un  coin  ou 
un  temps  de  l’humanité  ; elles  sont  simplement  une  rail- 
lerie petite  et  enjouée  de  l’actuel  et  du  personnel  ; et  elles 
n’imaginent  guère  de  mettre  dans  la  caricature  une  grande 
et  saisissante  idée,  une  haute  vengeance,  un  style  original 


1.  Sabbats  jacobttes.  1792. 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION.  253 

et  surhumain,  une  invention  d’ironies  sans  règle,  où  l’ins- 
tinct du  dessinateur  meme  inhabile,  et  peu  rompu  aux 
procédés,  jette  sur  un  carré  de  papier  le  tableau  vif  et 
populaire  de  l’opinion,  de  l’événement,  du  gouvernant, 
du  gouverné,  des  choses,  des  hommes,  des  catastrophes. 
La  France,  qui  a le  flair  des  ridicules,  n’a  point  l’entente 
des  charges  ; elle  a le  goût  et  l’esprit.  Sa  caricature  n est 
pas  la  caricature  : elle  est  l’épigramme. 

Feuilletez  toutes  ces  caricatures  de  la  révolution  ; allez 
de  celles  de  ses  premiers  jours  à celles  de  ses  derniers  ; de 
celle-là  qui  montre  le  clergé  jouant  du  serpent,  la  noblesse 
en  habit  militaire,  de  la  clarinette,  le  tiers  en  habit  de  Co- 
lin, du  violon,  — au  Congrès  des  rois  coalisés,  où  le  bon- 
net de  la  liberté,  rayonnant,  posé  sur  la  carte  géographique 
de  la  république  française,  éblouit  de  son  éclat,  et  sur- 
prend tous  les  tyrans  rassemblés,  vous  ne  trouverez,  en 
ces  images  parlantes  des  victoires  populaires , ni  le  jet 
puissant,  ni  le  crayon  étrange , ni  la  tournure  magistrale, 
ni  la  hardiesse,  ni  la  bizarrerie  des  inventions  rieuses.  — 
Ce  sont  presque  toutes  de  plats  refrains  de  vaudeville,  des 
pointes  ramassées  dans  les  rues,  mises  en  scène  par  des 
dessinateurs  moutonniers,  qui  se  calquent,  se  copient  et 
retournent  de  tous  les  côtés  une  ironie  misérable.  — Plus 
la  caricature  française  marche , plus  elle  s’avance  dans  la 
Terreur,  plus  vous  la  voyez  rabaissée  et  pauvre , plus  vous 
la  voyez  mesquine  devant  l’époque  épouvantable  dont  elle 
essaye  de  flatter  les  rires.  — Non-seulement  l’agrément  de 
la  gravure,  non-seulement  le  formulé  convenable  de  la  ligne 
disparaît  alors;  — non-seulement  ce  mode  ravissant  de 
gravure  en  couleur,  doux  et  comme  lavé  des  Debucourt 
de  1788,  se  change  en  un  pointillé  dur,  sec  et  déplaisant; 

non-seulement  ces  estampes  patriotiques  vont  aux  canards 
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et  aux  coloriages  ignobles  ; mais  l’accent  même  et  la  vie  se 
retire  du  dessin;  et  la  caricature  n’est  plus  qu’une  em- 
preinte sans  vigueur,  sans  couleur,  éteinte  et  uniforme  des 
grands  crimes  et  des  grandes  luttes. 

C’est  au  coin  de  la  rue  Saint-Jacques  et  de  la  rue  des 
Mathurins  que  la  révolution  établit  le  musée  de  ses  carica- 
tures. Basset,  le  maître  de  cette  boutique  qui  a pris  pour 
enseigne  un  calembour  : Au  Basset,  est  celui  dont  un  alma- 
nach de  1790  parle  ainsi  : « Basset,  marchand  d’estampes, 
a servi  la  patrie  en  faisant  des  caricatures  contre  les  aristo- 
crates; d’abord  maigre  et  blême  comme  un  abbé  d’aujour- 
d’hui, il  a trouvé  le  moyen  de  devenir  gros  et  gras  comme 
un  abbé  d’autrefois1.  » Au  coin  de  rue  qu’occupe  Basset, 
tout  le  jour  le  peuple  stationne.  La  montre  de  Basset  est 
une  grande  alliée  de  la  révolution  : c’est  le  journal  des 
gens  qui  ne  savent  pas  lire.  C’est  l’école  du  peuple. 

Là,  donnent  leurs  leçons  gratuites,  des  professeurs  ca- 
ricaturO'palriotiques,  éclairant  les  amateurs  «de  caricatures, 
estampes  morales  et  spirituelles  dans  le  sens  de  la  révolu- 
tion. » — a Voyez-vous  cette  femme,  — dit  l’un,  — et  ce 
loup  qui  la  tient  par  la  gorge  ; voyez-vous  comme  elle  se 
plaît  à le  nourrir,  comme  elle  le  tient  attaché  à son  sein. 
La  marâtre  ! Et  cet  enfant  qui  périt  à ses  côtés  faute  d’ali- 
ment; c’est  son  propre  fils,  messieurs  et  dames,  c’est  son 
fils  qu’elle  abandonne  pour  nourrir  le  loup  emblème  de 
la  férocité  de  l’aristocratie,  c’est  clair!  — Tenez,  savez- 
vous  l'anglais  ? lisez  l’inscription  : Political  affection . Affec- 
tion, préférence,  passion,  Political,  de  la  Polignac...  — La 
gueuse!  » — « Il  a raison,  — fait  tout  le  monde,  — c’est 
ma  foi  la  Polignac,  ha,  ha,  ha,  hi,  hi,  hi!  » 

1.  Petit  Dictionnaire  des  grands  hommes  et  des  grandes  choses. 
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Mais  que  de  caricatures  nationales,  et  qui  instruisent  le 
peuple  sans  qu’il  soit  besoin  de  commentaires  ! — La  Nou- 
velle taille ; M.  TNecker,  derrière  un  rideau,  tient  un  niveau 
sous  lequel  il  fait  passer  les  trois  ordres,  et  rabaisse  le 
clergé  et  la  noblesse  à la  hauteur  du  tiers  état  représenté 
par  un  écorché;  à côté,  deux  membres  du  peuple  dont 
Y un  armé  d’une  scie,  coupe  l’excédant,  et  dont  l’autre 
attend  le  produit  dans  sa  hotte  ; — Le  temps  présent  veut 
que  chacun  supporte  le  grand  fardeau ; les  trois  ordres  sup- 
portent l’énorme  fardeau  sur  lequel  est  écrit  : Impôt  terri- 
torial, dette  nationale ; — À bas  les  impôts;  deux  paysans  en 
sabots  enfoncent  un  coin  dans  l’hydre  de  l’impôt;  — Ah! 
ça  ira , ça  ira,  ça  ira;  le  tiers  état,  cocardé,  en  main  une 
épée  sur  laquelle  est  écrit  : Remplie  de  courage;  au  bout 
de  l’épée  un  lièvre  pend  ; le  tiers  est  à cheval  fondu  sur  la 
noblesse,  et  se  soutient  sur  le  clergé);  — La  nuit  du  h au 
5 août  ou  le  délire  patriotique;  des  hommes  du  peuple 
brisent  avec  un  fléau  tiares,  mitres,  croix/armures,  écus- 
sons, chapeaux  de  cardinal  ; — une  autre  caricature  sur  la 
nuit  du  h août  : des  paons  mitrés,  des  lièvres  portant  une 
épée;  et  au  bas  : « Mes  chers  collègues,  le  peuple  souffre; 
que  lui  sacrifierons-nous  ? — Réponse  : Tout,  excepté  n°  t, 
mes  tourelles;  2,  ma  dîme;  3,  mon  orgueil;  Zj,  mon  gi- 
bier; 5,  mon  droit  sur  mes  vassaux.  » Et  le  fermier  géné- 
ral représenté  par  un  cochon  dit  : « Je  veux  garder  mon 
lard.  » — Le  Temps  passé ; le  tiers  état  est  représenté  en 
squelette  tenant  la  bêche  et  l’épée  à la  main  ; — Belphégor, 
recteur  de  V Université;  un  sapeur  buvant  de  V antiaris- 
tocratie; — tandis  qu’on  fait  voir  sur  le  quai  Royal  un 
esturgeon  sous  le  nom  de  veto  royal , tandis  que  l’on  col- 
porte le  pamphlet  : « Arrêt  rendu  par  le  peuple  qui  con- 
damne Boniface,  Basile,  Ignace,  Biaise,  Lubin,  Isaae,  Gilles, 
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Innocent,  Cyr,  Ovide,  Sérapion,  Loup  Veto  à être  rompu 
vif  et  jeté  au  feu,  atteint  et  convaincu  de  vouloir  régner 
sur  un  peuple  qui  veut  être  libre  ; » à toutes  les  vitrines 
des  imagiers,  Veto  est  montré  en  géant,  des  éclairs  lui  sor- 
tant de  la  bouche  : 

Quel  est  donc  le  seigneur  Veto 
Qui,  plus  bruyant  que  Figaro, 

Sans  être  du  canton  de  Berne, 

Veut  du  peuple  faire  un  zéro* 

Sans  redouter  ce  numéro? 

Menez-le  vite  à la  lanterne  1 

i 

Voici  Mounier,  travesti  en  jockey,  désertant  rassemblée 
nationale  : 

La  lanterne  est  en  croupe  et  galope  avec  lui; 

Messieurs  Delaunay,  Flesselles,  Berthier,  Foulon,  les  deux 
gardes  du  corps  décollés  par  le  peuple,  tenant  leurs  têtes 
au  bout  d’une  pique  ; sur  les  bords  du  Styx,  Caron  refuse 
de  les  laisser  passer  : il  ne  reçoit  que  le  pendu  Remy 
François  ; Calas  et  d’autres  viennent  le  recevoir  sur  l’autre 
bord. 

Au  lendemain  du  jour  où  les  journaux  de  la  révolution 
ont  publié  : « Vous  êtes  priés  d’assister  aux  convoi,  service 
et  enterrement  de  très-haut,  très-puissant  et  très-magni- 
fique clergé,  décédé  en  l’Assemblée  nationale  le  jour  des 
Morts  de  l’an  1789.  Son  corps  sera  porté  au  trésor  royal, 
en  caisse  nationale,  par  le  comte  de  Mirabeau,  Chapelier, 
Thouret  et  Alexandre  de  Lameth1;  » — voici  la  pompe 
de  très-haut  et  très-puissant  et  magnifique  clergé  de  France 
qui  défile  devant  Notre-Dame  dans  un  grand  char  plein  de 


1.  Chronique  de  Paris . Novembre  1789. 
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religieuses,  mené  par  un  squelette  ; un  pen  uquier  ra- 
sant  un  abbé  : Vous  êtes  rasé,  M.  Vabbê ; — l'abbé  com- 
mendataire  déguisé  en  petit  cadédis  réduit  à la  portion 
congrue;  — Vabbê  San-surê  — Maury  — s’en  retournant  à 
Péronne  ; - — le  grand  mal  de  cœur  de  monseigneur  ; le  tiers 
tierit  la  tête  d’un  prélat  qui  vomit  un  prieuré  de  20,000  li- 
vres, un  bénéfice  de  30,000,  une  abbaye  de  50,000,  et 
une  autre  de  80,000  livres  : « Courage,  monseigneur,  vous 
allez  vous  purger  de  choses  bien  utiles  pour  votre  salut;» 
— le  Pressoir  ; le  tiers  et  le  peuple  serrant  le  clergé  dans 
un  énorme  brodequin,  lui  font  rendre  une  pluie  d’or  ; le 
clergé  arrive  gras  ; on  le  lamine  ; il  sort  etique  ; le  tiers 
état  mariant  les  religieuses  avec  les  religieux  ; — les  Relir 
gieuses  et  V Amour;  l’Amour,  un  mantelet  noir  jete  sur  les 
ailes,  frappe  à la  porte  conduisant  une  religieuse,  une 
lanterne  sourde  à la  main;  dans  l’image  qui  fait  pendant, 
et  où  rit  une  pensée  d’Anacréon,  l’Amour  est  le  Ganymède 
d’un  souper  de  religieuses;  — religieux  entrant  chez  les 
barbiers  dont  l’enseigne  porte  : Ici  on  sécularise  propre- 
ment; et  disant  : « On  me  rase  ce  matin.  Je  me  marie  ce 
soir  ; » — La  Soirée  du  Palais-Royal , ou  les  Religieuses  en 
bonnes  fortunes,  écoutant  les  propos  galants  derrière  l’éven- 
tail, — et  le  Départ  de  la  sainte  famille,  et  le  Déménage- 
ment des  abbés,  et  tant  d’autres.  Et  si  le  pape  envoie  des 
bulles,  — vite  les  Bulles  du  pape.  Le  pape  s’amuse  à souf- 
fler des  bulles  de  savon  ; l’abbé  Royou  bat  le  savon  apos- 
tolique avec  un  poignard  et  des  plumes.  Les  femmes  aris- 
tocrates soutiennent  les  globes  volants  sur  leur  éventail,  et 
ia  France,  appuyée  sur  la  constitution,  les  crève  d’une 
chiquenaude,  tandis  que  l’abbé  Maury  ramasse  les  lunettes 
du  pape  qu’il  lui  rend  cassées.  — En  une  autre  , le 
Triomphe  de  Vabbê  Royou,  l’abbé  Royou  est  monté  sur  un 
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âne.  « On  le  reconnaît  à ses  yeux  hagards,  à ses  regards 
lascifs,  à son  teint  bourgeonné,  cramoisi,  à sa  face  de  satyre. 
Il  a le  chef  couvert  d’une  mitre  de  papier  rouge  : sur  le 
devant,  crucifix  et  poignard  en  sautoir  ; sur  le  derrière, 
flammes  et  diables  armés  de  griffes.  Le  noble  Montjoie 
marche  à pied,  face  à face,  la  queue  de  l’âne  entre  ses 
mains,  Pelletier,  paré  d’un  bonnet  vert,  des  lettres  dj 
change  sortant  de  sa  poche,  Durosoy,  habillé  de  la  tête 
aux  pieds  du  poème  des  Sens  et  de  Richard  III,  ornés 
d’une  paire  d’oreilles  de  Midas,  tiennent  à l’animal  par  une 
jolie  petite  chaîne  d’or...  Le  cortège  est  suivi  de  dames  de 
la  Halle  armées  de  bouleau.  Suit  une  longue  file  de  petits 
abbés  en  pleureuses,  le  chapeau  rabattu  L » 

Après  le  clergé,  l’aristocratie  a son  tour  : — les  Aristo- 
crates a Lmternopolis;  — V Assemblée  des  aristocrates,  ou 
V harmonie  des  aristocruches ; derrière  un  rideau,  un  bras 
de  femme  étendant  sa  baguette  sur  rassemblée  ; au  fau- 
teuil, Pabbé  Maury,  qui  préside  avec  une  sonnette  et  une 
bourse;  tout  autour  des  cruches  noires,  blanches,  avec 
cordon  bleu  et  crachat  ; pour  secrétaire,  une  cruche  qui 
se  renverse  ; — Consultation  de  la  Faculté  sur  la  maladie 
de  la  princesse  de  V Aristocratie  jugée  incurable;  — le  Géant 
Iscariote  aristocrate  ; — un  aristocrate  maigre,  et  au  bas  : 
« Ah!  Dieu,  le  vent  m’emporte!  » — la  Liberté,  ceinture 
tricolore,  bonnet  rouge,  liée  à mi-corps  à la  royauté  en 
grand  costume  : Ça  ira,  ça  n’ira  pas. 

C’est  le  Départ  des  apothicaires  patriotes  du  faubourg 
Saint-Antoine  « munis  d’une  provision  de  pilules  pour  pur- 
ger les  deux  chambres  de  vacations  du  parlement  de 
Rennes.  » Les  pilules  sont  quatre  lanternes  qu’on  traîne 
dans  un  chariot. 

1.  Chronique  de  Paris.  Janvier  1791. 
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Puis  les  centaines  de  caricatures  contre  ce  Riquetti - 
Cravatte,  à qui  la  pièce  le  Vicomte  de  Barjoleau  ou  le  Sou- 
per des  noirs  prêtait  ces  sentiments  : 

« Malgré  les  calembours,  les  brocards,  les  dictons, 

Je  veux  à mes  repas  vuider  mes  deux  flacons. 

Le  vin  charme  l’ennui,  désopile  la  rate. 

Je  trouve  cela  sain  pour  un  aristocrate1.  » 

Mirabeau-Tonneau  : une  barrique  est  son  corps,  ses  cuisses 
sont  des  tonnelets,  ses  jambes  des  bouteilles,  ses  bras  des 
cruches2  ; — Mirabeau  dans  un  tonneau  de  bière,  Aristocrate 
moussant  de  rage  ; — le  vicomte  de  Mirabeau,  gros-major 
de  Tarmèe  noire , et  des  têtes  de  mort  brodées  sur  la 
manche  ; — la  Maîtresse  de  Mirabeau-Tonneau,  vivandière 
de  l’armée  ; — Mirabeau,  chef  d’une  légion  de  l’armée  noire 
et  jaune,  en  uniforme,  roulant  une  émigrette  sur  laquelle 
on  lit  veto,  et  au  bas  : « Se  vend  à Coblentz,  hôtel  de  Mira- 
beau, et  à Paris,  chez  le  sieur  Laqueille,  chargé  d’affaires 
pour  les  émigrants.  » 

La  lettre  de  cette  caricature  paraît  fort  comique,  et 
on  la  lit  en  grande  cérémonie  d’éclats  de  rires  : TOnguent 
national,  pour  détruire  les  cors.  — « Prenez  deux  livres  de 
graisse  de  rable  de  chanoine,  trois  onces  de  fiel  de  prési- 
dent, quatre  onces  de  crâne  de  conseiller  aux  enquêtes, 
greffier,  procureur,  deux  dragmes  de  cervelle  de  duc, 
comte,  baron,  marquis,  quatre  gigiers  de  financiers,  etc.  » 
— Les  entrées  supprimées,  voici  le  doyen  des  fermiers 
généraux  porté  par  quatre  commis  aux  barrières,  conduit 

1.  Lt  Vicomte  de  Barjoleau  ou  le  Souper  des  noirs,  dédié  au  club 
des  Jacobins,  comédie  en  deux  actes  et  en  vers. 

2.  Journal  de  la  Mode  et  du  Goût . Neuvième  cahier.  Mai  1790.  — 
Vie  privée  du  vicomté  de  Mirabeau . 
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par  les  troupes  de  son  corps , faisant  route  vers  le  néant ; 
voici  une  maîtresse  de  maison  qui  harangue  les  rats  de 
cave  en  ces  vers  civiques  : 

« Halte-là!  contrôleur,  tu  es  pour  moi  un  monstre  infernal 

Je  ne  craindrons  plus  vos  sondes,  vos  rouanes,  ni  vos  bougies. 

Vive  à jamais  la  constitution  et  au  diable  l’aristocratie.  » 

Mais  c’est  contre  l’émigration  que  la  révolution  tourne 
toutes  les  foudres  de  ses  moqueries.  C’est  contre  l’émigra- 
tion qu’elle  dépense  le  plus  d’esprit.  La  Contre-révolution 
représente  toute  l’armée  des  émigrés  processionnant  le 
long  du  Rhin,  en  face  le  rocher  de  la  Constitution  fran- 
çaise1. Celui-là  qui  porte  une  mitre  à plume,  c’est  son 
altesse  contre-révolutionnaire,  le  petit  Condé,  « courant, 
— comme  dit  le  patriote  Dorfeuille,  — la  mascarade  chez 
l’étranger;  il  a loué  chez  un  fripier  d’Italie  l’habit  de  Co- 
riolan  ; il  le  porte  comme  un  laquais  porte  l’habit  de  son 
maître  2.  » Antoine  Séguier  portant  le  réquisitoire  contre  la 
nation  ; Calonne  le  coffret  du  trésor  de  l’armée  ; le  cardi- 
nal Collier,  « tambour-major  précédé  de  sa  petite  famille 
du  grand  chapitre;  » Mirabeau-Tonneau  armé  en  guerre; 
deux  capucins  sauvages,  sapeurs  de  l’avant-garde,  «groupe 
de  fuyards  formant  l’avant-garde,  et  le  chevalier  de  va-t'en 
voir  s'ils  viennent,  premier  aide  de  camp  du  général.  » — 
C’est  encore  la  Foire  de  Coblentz,  ou  les  grands  fantoccini 
français  et  le  mannequin  Condé  en  Mezzetin  ; — le  Tolpach 
Lambesc,  ou  l’arracheur  de  dents ; — les  Aristocrates  en 
Suisse  ; cc  le  comte  de  ***  et  le  marquis  de  ***  faisant  dan- 
ser des  chiens  pour  subsister.  » — Le  Gazetier  de  Coblentz 


1.  Feuille  du  jour.  Mars  1791. 

2.  La  Lanterne  magique , par  Dorfeuille,  acteur  tragique. 
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vous  donne  à voir,  un  café  de  Coblentz,  le  député  de  la 
cour  de  Vienne  annonçant  la  guerre,  la  petite  demoiselle 
évanouie  à cette  nouvelle  ; la  Calotte  rouge  et  V ex-Suisse  et 
Grisou  la  soutiennent,  et  Trompe-la-Mort  est  prêt  à boire 
de  joie. 

Une  caricature  un  peu  plus  heureuse  est  celle  intitulée 
la  Grande  Armée  du  ci-devant  prince  de  Coudé . « M.  Condé 
dans  son  boudoir  au  château  de  Wornis,  passant  en  revue 
l’armée  formidable  qui  lui  a été  envoyée  de  Strasbourg 
par  la  diligence.  On  le  voit  fumant  sa  pipe  de  laquelle 
s’exhalent  en  fumée  les  armes  destinées  à accomplir  ses 
vastes  projets.  » A côté  du  prince  de  Condé  est  d’Auti- 
champ,  méditant  l’attaque,  un  Don  Quichotte  à côté  de 
lui.  Des  heiduques  à physionomie  terrible  jouent  du  fla- 
geolet sur  des  barils  de  munition.  Une  caisse  est  sur  le 
devant  qui  porte  comme  adresse  : A M.  le  prince  de  Condé , 
et  plus  bas  : 10,000  hommes . « Mademoiselle  Condé,  jadis 
abbesse  de  Remiremont,  aide-major,  » déballe  les  petits 
soldats  de  bois,  et  les  passe  au  duc  d’Enghien  qui  les  dresse 
et  les  range  en  bataille  ; et  l’alignement  serait  fort  beau,  si 
le  chien  Buttord  ne  renversait  un  escadron  en  pissant. 

En  juin  91,  vous  verrez  exposé  : Silène  voyage  monté 
sur  Mirabeau-Tonneau  qui  meurt . « Son  poids  énorme  lui 
■fait  rendre  le  dernier  soupir.  La  Folie  conduit  le  char 
ayant  sa  marotte  pour  fouet.  Les  écrevisses,  ses  coursiers, 
le  ramènent  au  point  de  départ.  Le  guide  de  la  Folie, 
comme  un  écureuil  enfermé  dans  sa  cage,  court  à toute 
bride,  et  se  trouve  toujours  au  même  point,  et  lui-même 
sonne  le  tocsin.  » — et  le  Promenoir  royal  ou  la  Fuite  en 
Empire , le  roi  dans  un  promenoir  d’enfant,  et  tenant  un 
petit  moulin  à vent,  se  laisse  conduire  par  la  reine.  — 
L’année  1792  montre  le  Cauchemar  de  l’aristocratie.  C'est 


•■P"'  * ;r  > 

'Vv  v:  " ■" 


V . 

K , 

W 


il’ 

' : 
jjf.,  1 


262  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

un  niveau  surmonté  d’un  bonnet  rouge  ; petite  gravure  de 
Copia,  le  graveur  de  Prudhon,  que  l’on  vend  aussi  montée 
en  éventail  ou  sur  tabatière;  — Louis  jouant  avec  m sans- 
culotte  : «J’ai  écarté  les  cœurs,  il  a les  piques,  et  je  suis 
capot.  )>  — Marat  foulant  aux  pieds  les  serpents,  défendu 
par  un  bouclier  représentant  la  tête  de  Méduse,  pare  avec 
sa  plume  tous  les  boulets  des  armées  royalistes;  la  plume 
de  Marat  est  la  mâchoire  de  Samson  ; — le  médaillon  dk 
roi  et  de  la  reine,  le  médaillon  de  Frédéric-Guillaume,  roi 
de  Prusse,  dans  un  réverbère  : « Si  tu  ne  crains  pas  la  dé- 
chéance, crains  la  suspension ; » — la  Réception  de  Louis 
Capet  aux  enfers  : gardes  du  corps,  femmes,  journalistes, 
tenant  leur  tête  à la  main  ou  au  bout  d’une  pique,  saluent 
leur  roi  qui  entre  sa  tête  sous  le  bras;  — et  V Électricité 
républicaine  donnant  aux  despotes  une  commotion  qui  ren- 
verse leurs  trônes ; un  républicain  tourne  une  pile  élec- 
trique, où  est  gravée  la  déclaration  des  droits,  et  de  dessous 
un  bonnet  rouge  sort  le  conducteur  de  l’électricité  répu- 
blicaine, noué  de  distance  en  distance  avec  de  gros  nœuds 
dont  chacun  porte  : Liberté , égalité,  fraternité,  unité,  indi- 
visibilité. — Vers  ce  temps  la  guillotine  parle  si  haut,  que 
la  caricature  se  tait, 

A ces  barbouillages,  à cette  imagerie,  à ces  caricatures, 
à ces  allégories  béotiennes  de  la  révolution,  un  peuple  ré- 
pondit par  de  grands,  de  forts,  de  puissants  dessins  qui 
furent  une  flagellation  superbe  de  la  dictature  du  Massacre 
et  du  couronnement  de  la  Mort  : le  peuple  anglais. 

La  caricature  est  l’art  de  l’Angleterre,  un  art  inimitable, 
primesautier,  unique,  qui  a la  fantaisie,  l’étrangeté,  le  dé- 
règlement, la  philosophie,  le  rire,  l’éloquence,  la  majesté 
railleuse  de  Shakespeare.  L’Angleterre,  qui  déjà  avait  fait 
lors  d’Octobre,  du  roi,  un  cerf  couronné  de  la  couronne  de 
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la  France,  aux  abois,  haletant,  poursuivi  par  une  meute  à 
têtes  d’hommes  hurlant  et  jappant; — qui  lors  de  Varennes 
avait  trouvé  pour  les  physionomies  des  députés,  au  départ 
et  au  retour,  de  si  divers  et  de  si  risibles  masques;  — qui, 
lorsque  Louis  XVI  avait  mis  le  bonnet  rouge,  l’avait  coiffé 
d’un  bonnet  de  coton; — l’Angleterre,  dont  le  caricaturiste 
michelangélesque  Girrlay  moque  la  France  en  une  suite 
admirable  d’eaux-fortes  d’une  pointe  tantôt  moelleuse  et 
estompée,  tantôt  sauvage  et  délibérée,  l’Angleterre  ima- 
gina, pour  punir  dans  la  mémoire  des  peuples  les  mas- 
sacres de  Septembre,  une  admirable  caricature. 

Dans  un  coin,  une  populace  danse  autour  du  piédestal 
de  la  statue  du  Meurtre,  où  des  festons  pendent  à des  têtes 
de  morts.  Sur  le  premier  plan  un  bûcher  flambe,  où  l’on 
jette  outils,  plumes,  palettes,  : — les  lettres,  l’art,  le  com- 
merce, l’agriculture  ! et  des  sans-culottes  chassent  à coups 
de  pied  ouvriers  et  artistes.  — Là-bas,  la  mer  toute  char- 
gée de  vaisseaux  emportant  les  transfuges  de  cette  patrie 
sanglante.  — Ici,  une  porte  où  les  assassins  guettent,  poi- 
gnards levés,  la  proie  qui  sort;  une  jeune  fille,  fermant  les 
yeux,  les  bras  croisés,  prête  à la  mort;  au-dessus  de  la 
porte,  la  liberté  en  arlequin  voltigeant,  tandis  que  des  dia- 
blotins noirs  lui  font  une  auréole  de  bulles  de  savon  qu’ils 
soufflent  dans  des  pipes;  et  dans  le  fond,  aux  portes  de 
l’Abbaye,  une  grande  affiche  de  saltimbanque  s’étale,  por- 
tant ; Massacre  de  Paris;  et  toute  une  foule  se  précipite 
au  boum  boum  du  spectacle  pantelant. 

Une  autre  caricature  anglaise  peint  aussi  magnifique- 
ment, aussi  terriblement  le  royaume  de  Fouquier-Tinville  ; 
elle  s’intitule  : le  Zénith  de  la  gloire  française,  le  Pinacle  de 
la  liberté.  Une  place  fourmillante  de  bonnets  rouges  ; des 
femmes  aux  fenêtres,  l’incendie  d’une  église  en  flammes 
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pour  soleil;  au  milieu  cle  la  place,  la  guillotine;  une  cou- 
ronne royale  incrustée  sur  le  couteau;  un  homme  bouclé, 
couché  dessous;  le  bourreau  en  bonnet  rouge;  à l’un  des 
côtés  de  la  place,  un  juge  en  robe  rouge  est  pendu,  le 
glaive  de  la  loi,  les  balances  pendues  à ses  côtés.  Au  bout 
de  la  branche  d’un  réverbère,  un  homme  est  assis,  raillant 
et  se  moquant,  sa  chair  passant  à travers  sa  chemise  déchi- 
rée, quelques  tortillons  de  paille  roulés  autour  des  jambes; 
à une  corde  qui  est  sa  ceinture,  deux  poignards  passés  en 
croix,  dégouttent  de  sang;  il  a le  bonnet  rouge,  une  co- 
carde où  est  écrit  : Ça  ira;  d’un  pied  il  appuie  sur  la  tête 
d’un  prêtre,  pendu  en  habits  sacerdotaux  à la  branche  du 
réverbère,  avec  un  couple  de  moines  ; et  l’homme  râcle 
allègrement  du  violon,  à côté  d’une  niche,  où  sur  un 
Christ  en  croix  on  a collé  une  bande  de  papier  portant  : 
Bonsoir,  Monsieur . 
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Le  10  août-  Massacre  de  Suleau.  — Destruction  des  emblèmes  royaux. 

Le  calendrier.  — Le  roi  et  la  reine  au  Temple.  Ce  qu’on  imprime.  — La  séance 
du  17  janvier  1793.  — Méot.  — Les  émigrés. 


Le  10  août,  à huit  heures  et  demie  du  matin,  un  jeune 
homme  de  trente  ans,  en  bonnet  et  en  uniforme  de  garde 
national,  est  pris  et  mené  par  le  peuple  à la  section  des 
Feuillants.  Il  réclame  contre  son  arrestation.  Il  exhibe  un 
ordre  ainsi  conçu  : « Le  garde  national  porteur  du  présent 
ordre,  se  rendra  au  château  pour  y vérifier  Vètat  des  choses 
et  en  faire  son  rapport  à M.  le  procureur  général  syndic  du 
département . Signé  Borie  et  Leroulx , officiers  municipaux ±.  » 
Théroigne,  qui  présidait  aux  colères  populaires,  en  son 
amazone  écarlate  *,  le  sabre  en  bandoulière,  entre  dans  la 
cour  des  Feuillants3.  Elle  monte  au  comité  demander  des 
têtes.  Une  plieuse  des  Actes  des  Apôtres  désigne  l’homme 
à Théroigne.  Théroigne  pousse  à lui  sabre  au  poing. 

1.  Le  Dernier  tableau  de  Paris,  par  Peltier.  Londres,  1792. 

2.  Actes  des  Apôtres,  vol.  II.  — 3.  Le  Dernier  tableau  de  Paris* 
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L’homme  arrache  ie  sabre,  se  défend.  On  le  massacre1. 

Cet  homme  dont  le  sang  inaugurait  la  journée  était  un 
gazetier  : c’était  Suleau  qui , dans  les  Actes  des  Apôtres , 
avait  tant  et  si  souvent  ridiculisé  les  amours  de  Théroigne 
et  du  député  Populus.  C’était  ce  Suleau,  un  esprit  bien 
portant,  toujours  en  dépense  de  saillies  et  de  forts  éclats 
de  rires,  une  gaieté  déréglée  mais  contagieuse,  une  verve 
bouillante  de  bon  sens,  un  méridional  du  Nord,  aimant  le 
péril  pour  le  péril,  tordant  sans  peur  les  ironies  âcres  sur 
les  têtes  des  Mirabeau,  des  Barnave,  des  Lafayette  et  des 
Robespierre,  joyeux  complice  des  causes  perdues;  de  son 
indignation  faisant  de  sanglants  vaudevilles,  gai  comme  sa 
plume,  vivant  vite,  préférant  « la  ceinture  des  Grâces  à 
l’écharpe  delà  mairie2,  » le  cœur  réjoui  quand  il  avait 
piqué  le  Minotaure  jusqu’au  sang,  tout  plein  de  forfante- 
ries braves,  un  polémiste  de  lazzis  et  de  caricatures,  ne 
triant  guère  ses  drôleries,  les  jetant  à belles  poignées  dans 
les  jambes  des  colosses,  bouffonnant  sur  une  révolution  ! 
C’était  ce  Suleau  dominant  de  sa  moquerie  énorme  la  Mé- 
nippée  gauloise  de  V Apocalypse  et  du  Journal  de  la  Démo- 
cratie royale. 

Chose  étrange!  dans  ce  Marignan  où  la  noblesse  a tout 
perdu,  la  presse  royaliste  — le  vieil  esprit  de  la  France, 
parlant  à des  Français  — - laisse  les  pleureuses  à Durosoy  et 
à Royou  ; pour  vengeance  et  pour  défense,  elle  secoue  les 
grelots  de  la  Folie  ; contre  le  canon  de  la  Bastille,  elle  ne 
veut  que  l’arme  blanche  des  plaisanteries;  elle  proteste 
contre  la  révolution  par  la  parodie  ; et  elle  s’en  va  pieu- . 
rant  la  monarchie  mourante  avec  les  quolibets  et  les  joyeu-  j 
setés  enragées  ! 


1.  Lt  Dernier  tableau  de  Pans . — 2.  Actes  des  Apôtres , vol.  III, 
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Les  temps  avaient  beau  se  rembrunir,  l’avenir  se  faire 
prévoir,  « les  Arlequins  se  faire  anthropophages,  le  peuple 
prendre  des  lanternes  pour  des  lois1,  » Suleau  gardait  sa 
libre  gaieté.  Des  Jacobins  brûlaient  les  Actes  des  Apôtres , 
saccageaient  le  libraire  Gattey  ; lui,  il  rossait  les  colporteurs 
de  la  Correspondance  de  la  reine , et  écrivait  à un  président 
de  district  « pour  avoir  l’honneur  de  lui  apprendre  qu’il 
venait  de  se  donner  le  passe-temps  d’un  nouveau  crime 
de  lèse-nation  2.  » Et  tout  cela  avec  une  grâce  d’insolence, 
et  une  fleur  de  provocation  toute  plaisante.  Arrêté,  em- 
prisonné cinq  mois  « en  son  hôtel  du  Châtelet,  où  il  avait 
toujours  son  domicile  de  droit  et  souvent  de  fait,  » il  ne 
tarit  pas  de  sarcasmes  et  d’imaginations  insultantes.  Jamais 
accusé  ne  railla  l’accusation  d’une  façon  plus  osée.  A ce 
Châtelet,  qui  laissait  mettre  dans  la  balance  de  la  justice 
le  poids  des  événements,  il  apportait,  des  cachots  d’A- 
miens, ses  sarcasmes  picards,  amusant  toute  la  prison  et 
le  dehors  de  ses  pantomimes  et  de  ses  bons  mots.  S’il 
venait  à l’instruction,  il  demandait  une  carafe  d’orgeat, 
mettait  un  quart  d’heure  â la  prendre,  sortait,  rentrait,  se 
promenait  dans  l’audience,  riait,  chantait,  disait  au  ma- 
gistrat : « Ah  ! c’est  bien  dommage  que  le  comité  des  Re- 
cherches ne  vous  ait  pas  envoyé  telle  ou  telle  autre  bro- 
chure ! Elles  sont  bien  meilleures  que  celles  que  vous  me 
présentez.  Elles  vous  auraient  beaucoup  plus  amusé.  » 
— Il  saluait  le  public  : « Bien  des  pardons,  messieurs,  si  je 
ne  vous  divertis  pas  davantage  3.  » — A l’accusateur, 
quand  on  l’emmenait  de  l’audience  : « Voulez-vous  venir 
dans  la  carrière?»  — Au  porte-clefs  il  demandait  une 

1.  Actes  des  Apôtres , vol.  II  et  V.  — 2.  Id.,  vol.  III. 

3.  Chronique  de  Paris.  Février  1790. 
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contremarque  pour  sortir1.  A un  chevalier  de  Laisert, 
coupable  d’une  brochure  incendiaire,  et  qui  lui  disait  être 
cousin  de  M.  de  Lafayette  : — « Ah!  monsieur,  que  me 
dites- vous  là  ? vous  êtes  perdu  ! Votre  parent  n’a  plus  be- 
soin pour  devenir  connétable  que  d’un  pendu  dans  sa 
famille  ! » — Une  autre  fois,  de  la  prison  de  l’Abbaye,  il 
écrivait  à ses  abonnés  qu’il  transférait  son  bureau  de  sous- 
cription au  Comité  des  Recherches,  et  son  bureau  de  dis- 
tribution dans  la  prison  2 *.  Ces  brocards  et  ces  extrava- 
gances de  Suleau  captif  étaient  la  nouvelle  de  tout  le 
Paris  aristocrate  qui  soupait  encore.  Du  salon  de  la  mar- 
quise de  Ranne,  ses  fredaines  se  colportaient  chez  toutes 
les  petites-maîtresses  d’opinion  orthodoxe  *. 

Pourtant,  ne  croyez  pas  que  ce  gazetier  fût  seulement 
un  égayeur  de  soupers.  Au  moment  où  le  bourreau  avait 
pris  Favras,  la  voix  qui  avait  crié  tout  haut  à Favras  une 
promesse  de  vengeance,  ç’avait  été  la  voix  de  Suleau.  Les 
guerres  d’épigrammes  d’alors  n’étaient  point  seulement 
une  question  d’encre  : Suleau  savait  tout  ce  qu’il  jouait  à 
avoir  de  l’esprit,  et  cela  ne  lui  en  ôtait  point.  Chaque  jour 
c’étaient  des  lettres  anonymes  qui  le  prévenaient  d’un  pro- 
jet d’assassinat  tramé  contre  lui  ; et  Suleau  allait  toujours 
son  chemin  tout  droit.  « Mon  existence  — écriva’it-il  en 
persiflant  — est  un  miracle  continuel  de  la  fée  tutélaire  de 
l’aristocratie;  moi  qu’un  réverbère  ne  voit  jamais  sans  un 
mouvement  de  convoitise4..,  » Et  comme  aiguillonné,  il 
lançait  d’une  fronde  plus  raide  le  caillou  de  David.  Il  en- 
tendait rôder  la  bête  autour  de  lui.  Il  raillait  : « Mon  sang? 
Eh!  qu’en  veulent- ils  faire,  bon  Dieu!  le  veulent-ils 

1.  Journal  de  la  Cour.  Février  1790. 

2.  Actes  des  Apôtres , vol.  III.  — 3.  Journal  de  Suleau.  1791. 

4.  Actes  des  Apôtres,  vol.  V. 
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boire *?  » — « Quand  il  s’agira  de  me  séparer  de  ma  tête, 
je  ferai  comme  saint  Mirabeau,  je  la  léguerai  à mon  valet 
de  chambre  a.  » — Il  souriait  à la  couronne  prévue  de  ses 
audaces  ; et,  comme  un  gladiateur  qui  salue  sa  mort,  il 
s’écrie  quelque  part  : — « Serai-je  tumultuairement  dé- 
chiré par  la  rage  d’une  multitude?  Eh  bien!  c’est  le  sang 
des  martyrs  ! il  fera  des  prosélytes1 *  3 ! a — De  cet  homme, 
les  adversaires  mêmes  reconnaissent  la  loyauté  de  contro- 
verse ; à cet  homme,  Loustalot  a dit,  sans  le  faire  réfléchir, 
en  sortant  un  jour  de  chez  le  garde  des  sceaux  : « M.  Su- 
Ieau,  il  n’y  a pas  de  l’eau  à boire  avec  tous  ces  gens-là.  Si 
la  cour  ne  vous  a pas  assuré  1,000  louis  de  pension,  vous 
faites  un  métier  de  dupe.  » Cet  homme  « fait  son  métier 
de  dupe  » sans  aucune  considération  d’intérêt  ni  prochain 
ni  indirect.  Cet  homme  se  vante  de  seize  quartiers  de  ro- 
ture 4,  et  il  sacrifie  gratuitement  son  repos,  sa  santé,  sa 
vie  à la  cause  des  opprimés.  Dans  l’abdication  des  rési- 
stances, cet  homme  est  seul  debout. 

Eh  bien , ce  noble  cœur,  ce  vaillant  rieur  « qui  n’a 
pour  cortège  que  son  courage,  sa  plume  et  son  épée,  » 
qui  se  risque  à toutes  les  heures,  l’aristocratie  l’abandonne 
dans  son  courage!  Oui,  ceux-là  qui  lui  doivent  à tant  de 
titres  estime  et  reconnaissance,  ne  veulent  de  son  héroïsme 
que  sous  bénéfice  d’inventaire,  tout  prêts  à l’oublier  s’il 
vit,  à ne  pas  se  le  rappeler  s’il  meurt!  — « C’est  une  tête 
exaltée  dont  il  est  prudent  de  se  garer  5 ; » — et  c’est  dans 
l’aristocratie  même  qu’on  l’appelle  le  Marat  de  V aristocra- 
tie! C’est  le  bravache  Meude-Monpas  qui  le  baptise  de 
Suleau-Camèlèon  ! 

1.  Actes  des  Apôtres , vol.  III.  — 2.  Journal  de  Suleau.  1791. 

3.  Actes  des  Apôtres,  vol.  III.  — 4.  Journal  de  Suleau,  vol.  IL 

5.  Id.  1791. 
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Alors  Suleau,  évadé  de  prison  , passé  en  Allemagne, 
abreuvé  de  dégoûts,  harcelé  de  reproches,  demandant 
vainement  au  roi  de  la  constitution  le  successeur  d’Henri 
le  Grand  ; odieux  aux  lâches,  comme  un  vivant  reproche, 
ayx  indifférents  comme  un  remords,  désillusionné  sur  la 
contre-révolution  par  ce  qu’il  a vu  à Goblentz  des  intrigues 
de  madame  de  Balby  et  des  querelles  de  MM.  de  Gardo  et 
de  Jaucourt,  désespérant  de  voir  « la  Providence  se  justi- 
fier i ; )>  — élevant,  dans  le  journal  qui  porte  son  nom,  la 
vue  de  son  esprit  mûri  par  les  chagrins  aux  plus  hautes 
et  aux  plus  amples  considérations  d’État,  Suleau  laisse 
tomber  à côté  d’une  prophétie  de  désespoir,  sur  la  France 
en  dissolution,  ces  amères  paroles  : « J’ai  mis  ma  con- 
science aux  prises  avec  ma  raison,  et  la  réflexion  rn’a  con- 
vaincu autant  que  l’expérience,  que  tout  individu  qui  se 
sacrifie  sans  nécessité  pour  des  intérêts  vagues  et  collectifs, 
n’est  qu’un  animal  d’un  instinct  dépravé  qui  tôt  ou  tard 
sera  corrigé  par  la  double  épreuve  de  l’injustice  et  de 
l’ingratitude.  » 

Gela  est  son  testament  de  Brutus.  Il  revient  mourir  à 
Paris,  et  de  la  poignée  de  sable  que  Suleau  jette  en  l’air, 
dans  la  cour  des  Feuillants,  le  matin  du  10  août,  naissent 
et  naîtront  les  plumes  héroïques,  qui  croient,  qui  parlent 
quand  on  se  tait,  qui  osent  quand  on  tremble,  et  qui 
meurent  quand  on  se  vend  ! 

Les  Tuileries  prises,  un  vainqueur  jouant  du  violon  sur 
les  cadavres  des  Suisses  2,  — la  fureur  populaire  alla  aux 
images  et  aux  représentations  de  la  royauté  maudite.  Elle 

1.  Journal  de  Suleau,  vol.  II. 

2.  Le  Nouveau  Paris,  par  Mercier.  Vol.  1. 
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tombe,  la  statue  de  Louis  XIV  ; elle  tombe,  la  statue  de 
Louis  XV,  brisée,  et  sa  main  de  bronze  est  donnée  par  le 
peuple  au  chevalier  de  Latude,  le  prisonnier  de  madame 
de  Pompadour.  La  statue  de  Henri  IV,  celle-là  qu’on  avait 
pavoisée  d'écharpes  tricolores  au  14  juillet  1790,  est  à bas. 
« Nous  nous  sommes  rappelé  qu’il  n’était  pas  roi  consti- 
tutionnel, » — vient  dire  à la  barre  de  l'Assemblée  la  sec- 
tion Henri  IV,  un  moment  arrêtée  par  l’historique  popula- 
rité du  roi  de  la  poule-au-pot  L Toutes  ces  statues  à bas, 
voilà  qu’on  les  trouve  creuses  ! Adieu  ces  infinies  émissions 
de  pièces  de  six  liards  tant  rêvées1 2!  Désappointé,  on  se 
vçnge,  et  le  populaire  iconoclaste  s’emporte  au  bris  de 
tout  ce  qui  est  roi  ou  insigne  de  royauté.  Ordonne,  la  com- 
mune de  Paris  : les  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin  se- 
ront abattt*esL£orame  monuments  d’aclulation  et  de  bassesse 3. 
Dussault  intercède  pour  les  deux  portes,  et  il  obtient  à 
grand  peine  leur  grâce,  sous  condition  d’efiàcement  de 
tou|  les  signes  de  la  monarchie4.  La  sainte  ampoule  est 
brisée  à Reims  sur  le  piédestal  « du  dernier  des  rois.  » 

Le  mot  royal , cet  adjectif  d’un  épithétisme  si  large,  qui 
allait  des  monuments  à la  cuisine,  des  perruques  aux  aca- 
démies, et  qui  descendait  jusqu’aux  décrotteurs,  dans  la 
France  toute  è la  royale 5;  le  mot  royal  est  poursuivi,  tra- 
qué, effacé,  démoli,  détruit,  déchiré,  lacéré,  anéanti.  En 
tout  ce  qui  tient  à la  famille  ou  à l’ascendance  auguste 
des^  Bourbons,  royal  est  biffé.  Bureaux  de  loteries,  ensei- 
gnes, tout  est  purifié  du  mot  royal  ; jusqu’à  l’enseigne  du 

1.  Annales  patriotiques . Août  1792. 

2.  Le  Nouveau  Paris , vol.  I. 

3.  Annales  patriotiques.  Août  1792. 

4.  Courrier  de  l’Égalité,  par  Lemaire.  Août  1792# 

5.  Annales  patriotiques.  Novembre  1792. 
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Bœuf  couronné  qu’on  régénère.  — L’innocente  royauté  du 
gâteau  des  rois  est  abolie.  — Bourbon  l’Archambault,  ce 
n’est  plus  Bourbon-B Archambault,  c’est  Burges-les-Bains ; 
Port-Louis,  Port  de  la  Liberté;  les  places  Dauphine, 
Henri  IV,  Louis  XV,  Royale,  Louis-le -Grand,  ce  sont  les 
places  de  Thionville,  du  Parc  d} Artillerie,  de  la  Révolution, 
des  Fédérés,  des  Piques.  La  rue  de  Bourbon  devient  la 
rue  de  Lille;  de  la  Comtesse  d’Artois,  Montorgueil;  du 
Dauphin,  de  la  Convention ; des  deux  rues  Saint-Louis, 
l’une  devient  la  rue  Révolutionnaire , l’autre  la  rue  de  la 
Fraternité ; des  trois  rues  Royales,  l’une  est  faite  rue  de  la 
Révolution,  l’autre  de  la  République,  l’autre  des  Moulins ; 
et  la  rue  du  Roi  de  Sicile , c’est  maintenant  la  rue  des 
Droits  de  l'Homme.  Les  citoyens  appelés  Leroi  sont  invités 
à changer  de  nom;  beaucoup  se  rebaptisent  Laloi.  «Le 
citoyen  Périer,  artiste,  demeurant  rue  des  Poitevins,  n°  5, 
prévient  ses  concitoyens  qu’il  remplace  le  mot  de  roi  qui 
se  trouve  sur  le  cadran  des  pendules  et  horloges  sans  en- 
dommager l’émail  et  sans  déranger  les  objets  de  place, 
par  celui  du  peuple  ou  de  la  nation,  à volonté *.  » — Même 
les  images  agréables  aux  révolutionnaires,  si  elles  sont  en- 
tachées d’armoiries  princières,  ne  trouvent  pas  grâce  au- 
près d’eux  : une  gravure  de  la  mort  de  Charles  Ier  est 
déchirée  par  les  patriotes.  ( 

Elles-mêmes,  les  Monarchies  de  Gringoneur  sont  abo- 
lies! Les  rois  de  carreau,  de  cœur,  de  pique,  de  trèfle, 
passent  pouvoirs  exécutifs  de  carreau,  de  cœur,  de  pique,, 
de  trèfle *;  et  l’on  entend  dans  les  tripots:  « Je  fais  six- 
fiches,  brelan  de  pouvoirs  exécutifs,  » — ou  : « J’ai  le  vingt- 
et-un,  et  le  voici  : as  de  cœur  et  veto  de  trèfle.  » Puis  Urbain 

1.  Petites  Affiches.  Brumaire  an  x.  — 2.  Dictionnaire  néologiqttç, 

3.  Le  Consolateur.  Juin  1792. 
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Jaume  et  Jean  Démosthène  Dugoure,  déclarant  dans  le 
Journal  de  Paris , « qu'un  républicain  ne  peut  se  servir, 
même  en  jouant,  d'expressions  qui  rappellent  sans  cesse 
le  despotisme  et  l’inégalité  des  conditions,  » convertissent, 
en  leur  fabrique  de  la  rue  Saint-Nicaise,  les  rois  en  génies , 
génie  de  cœur  ou  de  la  guerre , génie  de  trèfle  ou  de  la  paix, 
génie  de  pique  ou  des  arts,  génie  de  carreau  ou  du  commerce; 
les  dames  deviennent  des  libertés  : liberté  de  trèfle  ou  du 
mariage,  carte  qui  porte  le  simulacre  de  la  Vénus  pudique, 
et  une  enseigne  sur  laquelle  est  écrit  le  mot  divorce,  liberté 
de  carreau  ou  des  professions,  liberté  de  cœur  ou  des  droits, 
liberté  de  pique  ou  des  rangs.  Les  valets  passent  des  égalités, 
et  les  as  des  lois  i.  Enfin  les  naturalites  avaient  nommé 
une  certaine  abeille  la  reine-abeille.  Vite  la  révolution  de 
rayer  la  qualification  aristocrate.  La  reine-abeille  est  appe- 
lée par  elle  l’abeille  pondeuse 2. 

Le  21  septembre  1792,  la  convention  nationale  pro- 
nonce l’abolition  de  la  royauté;  et  le  22  au  matin,  à l’heure 
où  le  soleil  arrivait  à l’équinoxe  vrai  d’automne  en  entrant 
dans  le  signe  de  la  Balance,  la  république  était  proclamée 
dans  tout  Paris.  «L’égalité  des  jours  et  des  nuits,  dit 
V Êleuthèrophile  Millin,  — était  marquée  dans  le  ciel  au 
moment  même  où  l’égalité  civile  et  morale  était  procla- 
mée par  les  représentants  français;  » et  Père  vulgaire 
presque  acceptée  par  les  deux  mondes,  cette  ère,  entrée 
pour  les  usages  politiques  et  civils  dans  les  habitudes  de 
la  civilisation  entière,  on  l’arrête  au  milieu  du  siècle  qui 
marche,  et  le  calendrier  grégorien  est  remplacé  par  le  ca- 
lendrier républicain  inauguré  le  22  septembre  1792,  à 

1.  Journal  de  Paris.  Mars  1793. 

2.  Décade  philosophique.  An  ni. 
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neuf  heures  dix-huit  minutes  trente  secondes  du  matin, 
mais  qui  ne  date  la  révolution  qu’au  22  septembre  1793 l. 

a Nous  ne  pouvions  plus  compter  les  années  où  les  rois 
nous  opprimaient,  — écrivait  Fabre  d’Églantine, — comme 
un  temps  où  nous  avions  vécu.  Les  préjugés  du  trône  et 
de  l’Église,  les  mensonges  de  l’un  ou  de  Fautre  souillaient 
chaque  page  du  calendrier  dont  nous  nous  servions  2 . » 
Le  calendrier  grégorien  était  le  calendrier  de  la  catholicité. 
Là  était  le  crime;  et  les  régénérateurs  comprenaient  que 
s’ils  pouvaient  appliquer  le  calcul  décimal  à la  mesure  du 
temps,  introduire  la  décade,  détruire  le  dimanche,  la 
messe,  cette  consécration  hebdomadaire  des  idées  reli- 
gieuses et  monarchiques,  n’ayant  plus  sa  place  dans  le 
nouvel  ordre  des  jours,  disparaissait  sans  qu’il  leur  en 
coûtât  le  labeur  d’un  effort  ou  l’odieux  d’une  persécution. 
Aussi  le  rapport  de  Fabre  d’Églantine,  qui  veut  faire  du 
nouveau  calendrier  un  enseignement  d’économie  rurale, 
un  thermomètre  de  la  température,  un  chronomètre  plus 
juste  pour  les  scienceè  et  l’histoire,  n’est  au  fond  qu’un 
long  et  illogique  plaidoyer  contre  l’ère  sacerdotale.  Ici  il 
accuse  les^prêtres  d’avoir  choisi  pour  la  grande  succession 
des  fêtes  de  l’Église,  et  les  frimas,  et  le  ciel  triste,  et  la 
nature  en  deuil  « afin  de  nous  inspirer  le  dégoût  des  jouis- 
sances terrestres  et  d’en  jouir  plus  abondamment  eux- 
mêmes  ; » là  il  leur  impute  d’avoir  choisi  le  joli  mois  de 
mai , et  de  se  servir  du  prestige  de  la  nature  « pouf  traîner 
enchaînées  et  asservies  à leur  suite  les  peuplades  villa- 
geoises pendant  les  fêtes  des  Rogations.  » Cependant, 

1.  Annuaire  ou  Calendrier  pour  la  seconde  année  de  la  République 

française. 

2.  Annuaire  du  Républicain  ou  Légende  physico-économique , par 
TÉleuthérophile  Mil  lin. 
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d'autres  faisaient  reproche  à l’ancien  calendrier  de  compter 
des  mois  sous  invocations  païennes,  de  placer  les  fêtes  de 
saint  Jacques  et  de  Philippe  en  tête  d’un  mois  consacré  à 
Castor  et  à Pollux 1 ; d’avoir  des  mois  de  septembre,  d’oc- 
tobre, de  novembre,  de  décembre  qui  ne  correspondaient 
ni  au  septième,  ni  au  huitième,  ni  au  neuvième,  ni  au 
dixième  mois  de  l'année,  — tous  griefs  chargés  de  faire 
nombre  et  de  venir  à l’appui  du  calcul  décimal  qui  pré- 
parait déjà  les  jours,  les  pendules  et  les  montres  de  vingt 
heures.  Malheureusement  il  avait  plu  au  soleil,  depuis 
qu’il  éclairait  le  monde,  de  parcourir  en  un  an  ce  que 
nous  âppelons  les  douze  signes  du  zodiaque  ; et  le  système 
décimal,  qui  pouvait  à la  rigueur  s’appliquer  aux  jours,  se 
trouvait  infirmé  dans  sa  base  devant  ces  douze  mois  à ac- 
cueillir. Les  semaines  de  dix  jours  avaient  bien  aussi  contre 
elles  cette  habitude  de  repos  du  septième  jour,  qui  n’ap- 
partenait pas  seulement  à la  religion  romaine,  mais  à la 
religion  musulmane  et  à la  religion  juive. 

En  dépit  de  ceci  et  d’autres  choses  encore,  on  passa 
outre,  et  l’on  commença  l’année  en  automne,  ce  qui  ne 
parut  guère  raisonnable  à quelques  esprits;  mais  la  ré- 
forme avait  pour  elle  î’ère  de  Séleucus,  qui  avait  aussi 
commencé  à l’équinoxe  d’automne,  312  ans  avant  l’ère 
vulgaire.  Les  mois,  forcés  d’être  douze,  eurent  chacun 
trente  jours,  et  s’appelèrent  vendémiaire , brumaire,  fri- 
maire pour  l’automne,  nivôse,  pluviôse,  ventôse  pour 
l’hiver,  germinal,  floréal,  prairial  pour  le  printemps,  mes - 
sidor,  thermidor,  fructidor  pour  l’été.  En  fructidor,  l’hé- 
misphère méridional  au  delà  du  Capricorne  pouvait  être 
couvert  de  neige  ; le  nouveau  calendrier  oublia  d’y  songer. 


i.  Le  Nostradamus  moderne. 
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Les  noms  des  nouveaux  mois  affectaient  la  mélopée  : 
« Nous  avons  cherché — continuait  le  rapport — à mettre  à 
profit  l’harmonie  imitative  de  la  langue  dans  la  composi- 
tion et  la  prosodie  de  ses  mots,  de  manière  que  les  noms 
des  mois  qui  composent  l’automne  ont  un  son  grave  et 
une  mesure  moyenne,  ceux  de  l’hiver  un  son  lourd  et  une 
mesure  longue , ceux  du  printemps  un  son  gai  et  une 
mesure  brève,  ceux  de  l’été  un  son  sonore  et  une  mesure 
grave  *.  » Une  autre  idée  sur  le  baptême  des  mois  s’était 
produite  : Romme  voulait  un  mois  de  la  Bastille,  un  mois 
du  jeu  de  paume,  un  mois  de  la  montagne,  un  mois  de  la 
régénération,  qui  aurait  été  le  mois  de  mai;  et  penchait  à 
conserver  juin  qui  lui  rappelait  Brutus  chassant  les  Tar- 
quins 2.  Ces  mois  de  trente  jours  laissaient  pour  la  fin  de 
l’année  cinq  jours  : les  prosodistes  les  appelèrent  sans-cu- 
lottides.  Pourquoi  les  nomma-t-on  sans-culottides?  Le  syl- 
labaire du  citoyen  Piat,  instituteur,  répond  par  la  bouche 
des  petits  enfants  : c<  C’est  le  nom  le  plus  analogue  au  ras- 
semblement des  diverses  portions  du  peuple  français  qui 
viendront  de  toutes  les  parties  de  la  république  célébrer 
à cette  époque  la  liberté  et  l’égalité.  » 

Le  premier  de  ces  cinq  jours  devait  être  une  fête  du 
génie,  le  second  la  fête  du  travail , le  troisième  la  fête  des 
actions,  le  quatrième  la  fête  des  récompenses;  le  cinquième, 
la  fête  de  V opinion,  ressouvenir  des  saturnales,  devait  pei> 
mettre  — un  jour  — la  caricature,  la  chanson,  la  liberté 
française,  et  traduire  le  magistrat  même  à ce  tribunal  rail- 
leur, à ces  dénonciations  de  l’épigramme.  Si  l’année  était 
bissextile,  le  sixième  jour  était  une  grande  fête  a la  révolu- 
tion. Et  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  le  Morning-Chronicle 

1 Rapport  de  Fabre  d’Églanti ne.  — 2.  Rapport  de  Romme. 
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trouvait  « que  les  sans-culottides  avaient  l'avantage  de 
présenter  à l’esprit  de  grandes  idées  K Les  jours  de  la  dé- 
cade baptisés  primicli,  duodi,  tridi,  quartidi,  quintidi, 
sextidi,  septidi,  octidi,  nonidi,  décadi,  le  sénat  français 
réalisa  l’idée  de  faire  étal  de  la  richesse  nationale,  de  con- 
sacrer l’importance  de  l’agriculture,  de  grouper  autour  de 
la  république  les  intérêts  agricoles  flattés  et  reconnaissants,, 
et  d’effacer  avec  le  catalogue  de  la  production  française  la 
commémoration  des  saints.  Cette  idée,  tant  raillée  depuis, 
ne  manquait  ni  de  grandeur  ni  d’habileté  ; mais  cette  ra- 
tionnelle imagination  de  mettre  à chaque  quintidi  l’animal 
domestique  d’utilité  le  jour,  à chaque  décadi,  l’instrument 
aratoire  de  service  le  lendemain,  d’énumérer  tout  le  long 
de  l’an  les  productions  diverses  du  règne  animal,  du  règne 
végétal,  du  règne  minéral,  allait  se  briser  contre  une  ha- 
bitude de  dix-huit  siècles  et  le  rire  d’un  peuple  catholique, 
trouvant  à la  place  de  ses  canonisés  potiron,  âne,  topinam- 
bour, salsifis,  cochon,  pioche,  fumier , chiendent,  serpette, 
laitue,  muguet,  haricot,  melon . 

Quelques  Mathieu  Laensberg  du  parti  républicain,  re- 
doutant l’insuccès  de  cette  tentative,  se  rappelant  V Alma- 
nach des  honnêtes  gens,  publié  en  1788,  et  alors  condamné 
comme  scandaleux  et  tendant  à nous  replonger  dans  l'ido- 
lâtrie, essayèrent,  à l’exemple  de  Sylvain  Maréchal,  de 
peupler  le  calendrier  de  grands  hommes,  de  bienfaiteurs 
de  l’humanité,  de  martyrs  de  la  liberté  ; et  dans  un  alma- 
nach de  Blain  et  de  Bouchard , instituteurs  à Franciade 
(ci-devant  Saint-Denis),  Ti'iptolème  et  Güttenberg  se  parta- 
gent une  décade,  Diogène  et  Confucius  une  autre,  Washing- 
ton et  Jésus  une  autre,  Marat  et  Guillaume  Tell  une  autre2. 

1.  Journal  des  “Hommes  libres.  Nivôse  an  n. 

2.  Almanach  d'Aristote  ou  du  vertueux  républicain . An  m. 
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— La  Vendée  eut  aussi  son  almanach  : saint  Louis  de 
Bourbon  était  le  saint  du  21  janvier,  sainte  Élisabeth  de 
France  était  la  sainte  du  11  mars.  Il  y avait  la  fête  des  mar- 
tyrs de  Paris  ; et  le  mois  de  septembre  s’appelait  le  Mois 
des  Crimes 

La  misère  du  linge,  et  la  misère  des  vêtements,  et  la 
misère  des  aliments,  et  la  misère  des  remèdes  dans  la  ma- 
ladie, étaient  venues  bien  vite  à la  famille  royale  enfermée 
au  Temple.  Toutes  les  douleurs,  toutes  les  souffrances, 
toutes  les  angoisses  de  la  vie  déshéritée,  la  révolution  de 
ses  deux  larges  mains  ouvertes  les  laissa  tomber  sur  ces 
têtes  rabaissées,  impitoyablement. 

Puis  ce  n’est  pas  assez,  ces  misérables  injures  de  la 
pauvreté,  faites,  avec  dessein  et  intention,  à ces  malheu- 
reux qui  avaient  été  le  roi,  la  reine,  Madame  Élisabeth,  les  * 
enfants  de  France.  Ces  femmes  qui  n’ont  plus  de  larmes, 
ce  résigné  qui  regarde  indifféremment  avec  une  lunette  les 
travaux  de  maçonnerie  qui  scellent  sa  dernière  prison 1  2,  il 
faut  qu’ils  aient  les  crachats,  la  fange,  les  calomnies,  leur 
chemin  de  la  guillotine.  Et  de  toute  la  France,  tournée 
vers  le  Temple,  il  s’élève  des  voix  confuses,  des  cris,  des 
ricanements,  une  clameur  quotidienne,  obstinée,  sans  mi- 
séricorde et  sans  trêve.  Il  semble,  à y prêter  l’oreille,  en- 
tendre un  de  ces  chants  de  mort  de  Peaux-Rouges , insul- 
tant au  vaincu  avant  de  le  martyriser  et  qui,  avant  de  tuer 
le.  corps,  crucifient  le  cœur. 

Eh  quoi  ! n’était-ce  pas  hier  que  les  feuilles  patriotes, 
donnant  l’assaut  à la  royauté,  se  découvraient  devant  le 

1.  Dictionnaire  néologique . 

2.  Courrier  de  l’Égalité,  par  Lemaire.  Août  1792. 
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roi  ? Hier,  que  le  Défenseur  du  peuple  disait  à ce  roi  : 
« Votre  Majesté  est  tellement  chérie  de  nous,  que  s’il  fal- 
lait des  bains  de  sang  humain  pour  conserver  votre  santé, 
ce  serait  à qui  le  premier  répandrait  le  sien  pour  sauver 
les  jours  de  notre  souverain  ? » Ils  traînent  maintenant  sur 
les  tables  et  sur  les  cheminées  des  cachots  du  Temple, 
apportés  par  fait  exprès,  mais  jetés  comme  par  mégarde, 
et  oubliés  aux  endroits  apparents  pour  tenter  la  curiosité 
des  prisonniers,  ces  journaux,  ces  brochures  aujourd’hui 
tout  sales  d’obscénités,  aujourd’hui  tout  débordants  des 
vociférations  de  la  haine 1 î 

Qui  pourra  dire,  si  jamais,  depuis  qu’il  est  des  nations 
civilisées,  le  démon  de  la  calomnie  inventa,  imprima  des 
ordures  plus  énormes,  des  dires  plus  monstrueux,  des 
barbaries  plus  odieuses,  qu’en  ces  mille  feuilles  noircies 
dont  la  révolution  soufflette  les  hôtes  du  Temple?  Qui 
pourra  dire  les  imaginations  féroces,  les  fils  de  lupanar  et 
de  guillotine,  les  de  Sade  jacobins,  « les  garçons  des  échau- 
doirs  des  boucheries  dégouttants  de  sang  et  de  fange 2,  » 
qui  éclaboussèrent  de  leur  plume,  non  une  reine,  — une 
femme  ! Épouvantée,  un  jour  la  bibliographie  frémira  de- 
vant le  catalogue  immonde  de  cette  œuvre  lâche,  devant 
ces  libelles  cannibales,  devant  ce  cynique  théâtre  destiné 
aux  petits  appartements  de  la  révolution,  devant  cette 
longue  liste  d’anecdotes  infâmes  que  semble,  en  une  Ca- 
prée  retrouvée,  avoir  écrites  un  Tibère,  les  pieds  dans  le 
sang,  les  lèvres  en  débauche  ! 

C’est  tout  cela  qui  traîne  sur  les  meubles  du  Temple, 

1.  Journal  de  Cléry. 

2.  La  vie  et  la  mort  de  Louis  Capet , dit  de  Bourbon,  seizième  du 
nom  et  dernier  roi  de  France,  et  celle  d'Antoinette  d'Autriche , sa 
femme,  par  Pithoud.  L’a  a n de  la  République* 


280 


LA  SOCIETE  FRANÇAISE 


qui  traîne  tout  ouvert.  — Louis  XVI  lit  ces  quelques  pages 
dont  la  première  représente  la  guillotine , le  panier,  le 
bourreau,  les  aides,  et  porte  ces  mots  : J'attends  la  tête  de 
Y assassin  Louis  XVI  sous  mon  tranchant . 11  lit  encore;  il  lit 
la  réclamation  d’un  canonnier  qui  demande  la  tête  du  tyran 
Louis  XVI,  pour  en  charger  sa  pièce  et  l’envoyer  à l’ennemi  I 
Et  vous,  Marié  Antoinette, 'si  vous  lisez  ce  qu’on  écrit 
de  vous,  qu’elles  vous  semblent  aujourd’hui  convenables 
presque,  et  bien  élevées  et  de  bonne  compagnie,  les  ven- 
geances de  la  Dubarry  imprimées  à Londres,  et  le  scan- 
dale que  la  maîtresse  de  Louis  XV  essayait  de  faire  autour 
de  vous  ! Pauvre  mère  ! qui  avez  cru  devoir,  pour  respec- 
ter les  droits  de  votre  enfant,  et  vos  droits  de  reine,  rester 
la  tête  haute,  au  milieu  même  des  soumissions,  lisez! 
Voilà  les  Prophéties  françaises  : « Sortez,  paraissez,  Agrip- 
pine, Cléopâtre,  Messaline,  venez  courber  votre  front  or- 
gueilleux devant  votre  reine  et  la  nôtre  ! » et  le  misérable 
qui  écrit  ces  choses  vous  fait  malade  du  mal  des  courti- 
sanes! Lisez,  Marie  Antoinette:  à côté  de  votre  époux  en 
Bacchus,  vous  voilà  promenée  en  bacchante,  la  gorge,  les 
bras,  les  cuisses  et  les  jambes  nues,  et  le  dauphin,  votre 
enfant,  « ce  bâtard  adultérin  légitimé  par  l’imposture,  est 
Cupido1.  » Lisez,  — car  il  faut  que  vous  buviez  la  lie 
même  du  calice  — lisez  cette  liste,  Marie  Antoinette,  cette 
longue  liste  de  complices  que  la  nation  associe  aux  dé- 
bauches qu’elle  vous  prête,  qui  commence  à d’Artois,  qui 
finit  à Dugazon  ! Cette  liste,  la  Liste  civile , elle  court  la 
France!  et  la  France  l’a  permis!  Lisez,  Marie  Antoinette, 
les  Soirées  amoureuses  du  général  Mottier , par  le  petit  épa- 
gneul de  Y Autrichienne  ! Lis,  ô mère  douloureuse!  cette 


j.  L'Ombre  de  Mardi  aras  ou  les  Mascarades  cle  la  Cour. 
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biographie,  publiée  chez  la  Montansier,  hôtel  des  courti- 
sanes, où  Hébert  va  bientôt  ramasser  ces  accusations 
devant  lesquelles  toutes  les  flétrissures  de  l’histoire  recu- 
lent insuffisantes...  Lis  qu’ils  t’accusent  d’avoir  empoisonné 
ton  premier  enfant;  lis  encore,  fille  de  Marie  Thérèse, 
l’Orateur  du  peuple,  où  Martel  t’appelle  : Monstre  dègobillè 
de  la  bouche  d’Alectoi... 

Il  faut  à la  révolution  qu’ils  meurent;  il  faut  aux  révo- 
lutionnaires qu’ils  souffrent.  Et  quand  l’ennemi  a été 
repoussé,  quand  la  guillotine  s’impatiente  d’attendre,  ne 
croyez  pas  que  la  satiété  se  soit  faite  dans  le  public  ou  que 
la  pudeur  vienne  aux  insulteurs  : celui-là  dit  le  ménage  au 
Temple  ^s’injuriant,  se  battant,  se  souffletant,  et  le  roi 

traitant  la  reine  de  g....  et  de  p * Oui,  on  les  torture, 

on  les  promène  sur  la  claie  des  pamphlets  ignobles,  aux 
veilles  mêmes  de  ces  jours  que  la  mort  promise  fait  sacrés; 
et  pendant  que  des  geôliers  dessinent  sur  les  murs,  pour 
les  enfants  de  ce  père  et  de  cette  mère  : M.  Veto  crachant 
dans  le  sac,  d’autres  geôliers  peut-être  jettent  dans  la 
chambre  du  roi  et  de  la  reine  cette  notification  populaire 
de  l’arrêt  de  mort  qu’ils  attendent  : « Charles  libré.  Tes 
sujets  vont  à la  guillotine.  — Louis  l'esclave.  O ciel!  quoi! 
Laporte,  Durosoy,  Royou...  — Charles  libre...  Viennent 
de  te  servir  de  courriers  ainsi  qu’à  Madame.  — Louis  l'es- 
clave. O ciel  ! voyez-vous,  monsieur  Charles,  vous  êtes 
cause  que  ma  femme  vient  de  s’évanouir  ! — Charles  libre. 
Eh  bien  ! f.....-lui  une  jatte  d’eau  par  la  figure,  elle  revien- 
dra... 3 » 

1.  Petit  Dictionnaire  des  grands  hommes  de  la  Révolution,  par  uo 
citoyen  actif  ci-devant  rien. 

2.  Le  Ménage  royal  en  déroute . 

3.  Grande  entrevue  dans  la  Tour  du  Temple  entre  Charles  libre% 
patriote  sans  moustache f avec  Louis  Véto  V esclave  et  sa  famille • 

24. 
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Ce  n’est  plus  cette  salle  de  Versailles  soutenue  par  vingt 
colonnes  doriques  où,  dans  les  niches  des  voussures,  des 
Renommées  couronnent  les  globes  fleurdelisés;  ce  n’est 
plus,  à droite,  le  clergé  en  son  plus  riche  costume,  à 
gauche,  les  députés  de  la  noblesse,  chapeaux  à plumes 
ondoyantes,  manteaux  noirs  éclatants  de  dorures,  tous 
l’épée  au  côté;  là-bas,  au  fond  de  la  salle,  sur  six  rangs, 
une  foule  noire,  — le  tiers  état,  — en  habit,  manteau  de 
laine,  cravate  blanche,  chapeau  rabattu,  sans  épée.  Et 
dominant , nobles,  prêtres,  tiers,  l’estrade  royale;  domi- 
nant l’estrade,  le  trône  sous  un  dais  éblouissant;  domi- 
nant le  trône,  le  roi  couvert,  la  reine  une  marche  au-des- 
sous de  lui.  Ce  ne  sont  plus  ces  hérauts  d’armes,  debout 
devant  le  tiers,  en  leur  manteau  court  à forme  de  tonne- 
let, appuyant  sur  la  hanche  leur  bâton  parsemé,  comme 
leur  manteau,  de  fleurs  de  lis1.  — Où  donc  toutes  ces 
femmes  de  la  cour  éclatantes  de  gaze,  d’or,  d’argent,  de 
broderies?  Où  donc  ce  public  des  entre-colonnements  pou- 
dré et  coquet,  ces  curieuses  en  coiffure  à la  liberté?  Où 
donc  M.  Necker,  droit  devant  la  table  des  ministres,  en 
habit  de  ville,  pluie  d’argent  sur  fond  cannelle2?  — Ce  n’est 
plus  le  5 mai  1789. 

C’est  la  salle  du  Manège  aux  Feuillants.  Voilà  les  deux 
longues  tribunes  latérales,  la  grande  tribune  du  fond,  les 
banquettes  vertes  en  amphithéâtre,  et  les  poêles  hydrau- 
liques presque  à ras  de  terre3;  c’est  bien  la  salle  où  les 
pamphlets  royalistes  de  1790  4 espéraient  l’entrée  subite 
d’un  Louis  XIV  botté,  éperonné,  fouaillant  tous  les  inso- 

1.  Tableau  historique  de  la  Révolution , par  d’Escherny,  vol.  I. 

2.  Mémoires  de  Ferrières,  vol.  I. 

3.  Lettre  de  Rabelais  aux  94  rédacteurs  des  Actes  des  Apôtres . 

4.  Louis  XIV  au  manège. 
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lents  et  brisant  la  tribune  du  manche  de  son  fouet  de 
chasse.  L’on  reconnaît  encore  toutes  les  places  et  tous  les 
coins  : le  canton  du  clergé,  le  Charnier  des  Innocents ; le 
quartier  de  la  noblesse,  le  Faubourg  Saint-Germain ; entre 
la  noblesse  et  le  clergé,  le  Trou  d'enfer  et  ses  violences  ; là, 
les  tranquilles,  le  Marais;  là  le  Palais-Royal ; et  autour  de 
la  tribune,  les  Pénétres  L — Mais  où  donc  est  ce  monde 
de  l’Assemblée  constituante?  — Où  donc  Barnave,  son 
gilet  écourté,  sa  longue  lévite,  son  chapeau  rond,  ses 
cheveux  roulés  et  retroussés  sous  son  chapeau1  2 ? Où  donc 
les  deux  Lameth  en  fracs  bien  pincés,  une  badine  à la 
main?  Où  donc  le  foudroyant  Mirabeau,  costumé  en  petit- 
maître,  coiffé  en  aile  de  pigeon3  ? — Qui  sont  ces  députés 
misérablement  vêtus?  Que  sont  ces  drapeaux  troués,  brû- 
lés, cicatrisés,  pendus  à la  voûte  de  cette  assemblée  nou- 
velle? 

Cette  assemblée  est  la  Convention  ; — cette  crinière 
noire,  c’est  Billaud  Varennes 4 ; ce  pantalon  de  coutil , c’est 
Granet;  ce  bonnet  rouge,  c’est  Armonviile  ; et  cet  habit 
neuf,  c’est  Marat 5 ; — ces  drapeaux , ce  sont  les  drapeaux 
de  l’Autriche  et  de  la  Prusse  ; — et  ce  jour,  c’est  le 
17  janvier  1793  : Louis  Capet  est  coupable  de  conspiration 
contre  la  liberté  de  la  nation  et  d’attentat  à la  sûreté  géné- 
rale. 

La  Convention  va  ordonner  de  l’homme  ; elle  vote  sa 
vie  ou  sa  mort.  Voilà  soixante-douze  heures  qu’elle  est  en 

1.  Chronique  de  Paris.  Octobre  1789. 

2.  Veni  creator  spiritus,  par  un  citoyen  passif. 

3.  Grand  tableau  magique. 

4.  La  Vérité  tout  entière  sur  les  vrais  acteurs  de  la  journée  du 
2 septembre  1792. 

5.  Journal  d’un  voyage  en  France,  par  Moore.  Philadelphie,  1794. 
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séance.  — Mille  rumeurs,  — des  bouffées  de  bruit  qui, 
par  instants,  entrent  dans  la  salle  du  dehors  et  du  café 
Payen  ; — les  glapissements  étouffés  des  colporteurs  qui 
crient  le  Procès  de  Charles  Ier  à toutes  les  avenues  de  l’as- 
semblée 1 ; — une  clef  qui  grince  dans  une  serrure  de  tri- 
bune; — mille  bruits  que  scande  de  moment  en  moment 
une  voix  grêle  : la  mort  ! — une  voix  forte  : la  mort  ! — 
une  voix  émue  : la  mort  ! — une  voix  ferme  : la  mort  ! — 
Il  est  nuit;  les  lueurs  vagues  promenées  sur  les  coins  de 
la  salle  rendent  la  scène  étrange.  Des  hommes  qui  votent, 
on  ne  voit  que  le  front,  et  les  clartés  pâles  des  flambeaux 
le  font  blanc.  — Le  sommeil  pèse  sur  les  yeux;  la  fatigue 
courbe  les  têtes.  Voici  un  votant  qui  dort;  on  l’éveille.  Il 
monte  à la  tribune  : la  mort!  — il  bâille  et  il  descend.  — 
La  salle  rit  : c’est  Duchastel  qui,  malade,  vient  en  bonnet 
de  nuit  voter  contre  la  mort.  — Cependant,  dans  les  tri- 
bunes réservées,  ce  ne  sont  que  gaies  cavalières,  minces 
vertus,  frais  minois,  tout  entricolorés  de  rubans;  elles 
caquettent,  grignottant  des  oranges  pendant  le  ballotage 
de  la  tête  d’un  roi.  Un  conventionnel  vient,  salue,  les 
liqueurs  arrivent,  les  demoiselles  de  humer;  puis  elles 
regardent,  se  rejettent  au  fond  de  la  loge,  font  la  moue  et 
disent  : — « Combien  encore  ?»  — se  remettent,  et  écou- 
tent tomber  dans  les  demi-ténèbres  : la  mort  ! 

Au-dessus  d’elles,  là-haut,  dans  les  tribunes  publiques, 
le  peuple  boit  vin,  eau-de-vie,  et  trinque  chaque  fois  que 
vibre  sourdement  : la  mort  ! — et  les  aboyeuses  qui  y ont, 
— révélera  plus  tard  Fréron,  — leurs  places  marquées,  et 
la  robuste  mère  Duchêne  font  de  gros  ha  ! ha  ! quand  elles 
n’entendent  pas  bien  : la  mort  ! 

1.  Journal  d'un  vcyage  en  France , par  Moore.  Philadelphie,  1794. 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION. 


285 


Et,  tandis  que  la  France  décide  si  elle  tuera,  — des 
femmes  avec  des  épingles  piquent  des  cartes  à chaque 
vote  : elles  ont  parié  le  régicide!  La  tribune  dit  : la  mortl 
l’épingle  pique;  la  carte  avance1. 

Mais  dans  le  cœur  de  ce  Paris  lamentable,  que  sont 
donc  ces  cheminées  toujours  fumantes?  Qu’est  cette  forge 
toujours  en  haleine,  qui  veille  toute  la  nuit,  toutes  les 
nuits?  — C’est  Méot,  le  restaurateur  Méot;  ce  sont  les 
fourneaux  de  Méot.  O Paris,  cerveau  et  cuisine  du  monde  ! 
La  mort  vendange  dans  tes  rues  : Méot  te  reste,  et  tu 
oublies  avec  le  ventre  ! — Il  semble  qu’Isaïe  ait  écrit  pour 
les  Français  de  ce  temps  : « Vous  ne  penserez  qu’à  vous 
réjouir  et  à vous  divertir,  à tuer  des  veaux  et  à égorger 
des  moutons,  à manger  de  la  chair  et  à boire  du  vin  : Man- 
geons et  buvons,  direz-vous,  nous  mourrons  demain.  » — 
Méot  ! dans  cet  angle  de  la  rue  des  Bons-Enfants,  paradis 
oublié  dans  la  cité  dolente!  Des  cassolettes  d’or,  autour 
des  tables  où  se  versent  les  précieuses  liqueurs,  l’encens 
s’échappe  et  monte  en  nuages  odorants  2.  Voici  la  chambre 
verte,  bientôt  historique,  où  va  se  rédiger  une  constitu- 
tion, le  contrat  d’un  peuple,  la  constitution  de  1793,  la 
constitution  Méot,  comme  on  dira3.  — Salles  d’Apollon, 
où  Lucullus  se  reconnaîtrait  chez  lui  ! Les  crûs  opimiens, 
surprises  et  recherches  exquises,  toutes  les  féeries  gour- 
mandes ! vaisselle  plus  précieuse  que  l’airain  de  Corinthe, 
et  l’eau  à la  neige  que  les  esclaves  versaient  sur  les  mains 
des  convives  antiques!  — Soudain,  comme  du  sanglier 
fendu  de  Trimalcion , laissant  s’envoler  une  volée  de 

1.  Le  Nouveau  Pans , vol.  VI.  — 2.  Id.,  vol.  III. 

3.  V Accusateur  public . 
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grives,  — du  plafond  qui  s’entr’ouvre  descend,  parée  de 
înyrthe,  la  Cypris  de  Cnide  sur  $on  char  attelé  de  colombes, 
ou  bien  c’est  la  Chasseresse,  fille  de  Jupiter  et  de  Latone, 
portant  la  peau  d’un  tigre  sur  ses  épaules  nues,  ou  l’Au- 
rore, semant  les  roses;  déesses  qui  se  font  humaines  une 
fois  le  pied  sur  le  tapis  des  festins  nocturnes  ! Plus  loin , 
un  salon  abandonné  : c’est  là  qu’autrefois  des  mains  fémi- 
nines vous  massaient  dans  une  cuve  de  vin1 2.  — Chez  ce 
Méot,  au  bout  d’une  de  ces  orgies  de  Bas-Empire,  soûls 
de  parfums,  de  fumets,  de  voluptés,  Fouquier-Tinville, 
Dumas,  Renaudin  causeront  : — «Ce  Méot  est  plaisant  à 
son  fourneau,  — dira  Dumas,  — il  serait  curieux  de  l’en- 
voyer chercher  un  matin  avec  son  tablier,  de  le  faire  mon- 
ter sur  les  gradins,  et  de  le  faire  guillotiner  tout  de  suite.  » 

— a 11  faut  le  mettre  dans  une  fournée  le  lendemain  d’une 
décade,  — ripostera  Renaudin , se  passant  sa  serviette  sur 
les  lèvres;  — n’étant  pas  de  ses  juges,  je  viendrai  dîner 
chez  lui  pour  rire  *.  » 

Pendant  ce  temps,  voyez-vous  dans  ces  tristes  villes, 
Coblentz,  Worms,  Mayence,  Ath,  ces  maigres  et  hâves 
étrangers  ? — Heureux  quand  un  Électeur  charitable  leur 
fait  l’aumône  du  logement  clans  un  vieil  hôpital  en  ruine! 

— En  quelque  basse  auberge,  — ici  à V Aigle,  là  au  Paon 
cCor , — ils  mangent  à table  d’hôte,  ne  faisant  qu’un  repas, 
dévorant  une  soupe,  un  bouilli,  et  du  jardinage,  arrosés 
d’une  chopine  de  bière;  le  soir,  si  la  faim  revient,  ils 
auront  la  tartine  et  la  tasse  de  thé.  — Les  voyez-vous,  par 

1.  Le  Nouveau  Paris , vol.  III. 

2.  Mémoires  de  Senart.  Beaudoin.  1824. 
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la  nuit,  par  décembre,  se  promenant  sur  quelque  petite 
place  froide  d’une  petite  ville  allemande,  soufflant  dans 
leurs  doigts,  — parce  que  le  bois  est  cher,  — en  sabots, 
capote  brune,  mouchoir  noir  au  cou,  sans  poudre,  — ces 
gentilshommes,  officiers  de  l’armée  de  Gondé 1 ! 

Lettres  b...  patriotiques  du  père  Duchéue. 
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Le  21  janvier  1793.  La  tête  ou  Voreille  de  cochon . — Allons , ça  va.  — Le  théâtre 
complice  de  la  terreur.  Buzot,  roi  du  Calvados . Les  Émigrés  aux  terres  aus- 
trales. Le  Jugement  dernier  des  rois.  La  Folie  de  Georges , etc.  L’Opéra  sans- 
culottisé.  Corneille,  Racine,  Molière,  Piron  révolutionnés.  La  chaste  Susanne. 
U Ami  des  lois.  Paméla.  — Les  prisons.  La  Comédie  française  aux  Madelon- 
nettes. 


Le  21  janvier  1793,  à dix  heures  un  quart  du  ma- 
tin, Louis  de  Bourbon,  XVIe  du  nom,  né  à Versailles  le 
23  août  1754,  nommé  Dauphin  le  20  décembre  1765,  roi 
de  France  et  de  Navarre  le  10  mai  1774,  sacré  et  cou- 
ronné à Reims  le  11  juin  1776,  est  guillotiné  sur  la  place 
de  la  Révolution.  — Un  homme,  du  nom  de  Romeau,  — 
dans  une  brochure  aujourd’hui  presque  introuvable,  — 
proposera  bientôt  « à tous  les  citoyens  de  célébrer  dans 
leur  famille  la  commémoration  du  21  janvier,  en  y man- 
geant une  tête  ou  une  oreille  de  cochon . » 

Le  septième  jour  du  deuxième  mois  de  l’an  second  de 
la  république,  la  toile  se  lève  au  théâtre  de  la  rue  Feydeau 
sur  la  pièce  : Allons,  ça  va.  Sur  la  scène,  des  femmes, 
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des  hommes  à l’ouvrage;  les  femmes  cousant,  filant;  les 
hommes  hâtant  les  souliers,  soufflant  la  forge,  battant  le 
fer  ; et  dans  cette  fièvre  de  travail  et  cet  enthousiasme 
d’activité,  les  voix  éclatent,  l’orchestre  jouant  en  ritour- 
nelle après  chaque  couplet  les  huit  premières  mesures  du 
Ça  ira  : 

Cousons,  filons,  forgeons  bien... 

Soldats  de  la  république, 

Vous  n’  manquerez  de  rien  i. 

Entendez  tout  le  public  qui  chante  avec  Nicodème,  tout 
Paris  qui  fait  écho  à la  rue  Feydeau , toute  la  France  qui 
coud,  qui  file,  qui  forge,  qui  fond,  qui  aiguise,  toute  la 
France  qui  rugit  : 

Soldats  de  la  république , 

Vous  n’  manquerez  de  rien. 

Et  les  cloches  dégringolent  dans  le  grand  creuset  natio- 
nal aux  applaudissements  du  prêtre  Junius,  qui  écrivait  en 
septembre  1789  : « Les  cloches  élevées  par  toute  la  France, 
si  elles  sont  volumineuses,  semblables  au  tonnerre  qui  fait 
faonnerles  biches,  font  frémir  les  productions  de  la  nature 
jusque  dans  le  sein  de  leurs  mères,  d’où  naissent  des  épilep- 
tiques, des  enfants  contrefaits  et  privés  d’une  partie  de  leurs 
sens2...  » Elles  sont  conduites  aux  fonderies,  les  breloques 
monstrueuses  du  Pere-Èternel 3.  Une  seule  cloche  est  laissée 
à chaque  commune,  pour  servir  de  timbre  à son  horloge. 
La  Commune  de  Paris  a agite  la  question  de  descendre  et 
de  fondre  les  deux  bourdons  de  Notre-Dame,  l'Emmanuel- 
Louis , de  trente-deux  mille  livres,  et  la  Marie-Thèrese , de 

4 . Allons , ça  va,  par  le  Cousin  Jacques. 

2.  L'Observateur . Septembre  1789.  — 3.  Lettres  b ...  patriotiques . 
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vingt-huit  mille  K A la  fonte , à la  fonte , « le  nanan  (les 
oreilles  religieuses 2 !»  à la  fonderie  de  la  ci-devant  église 
Saint-Éloi  des  Barnabites,  dans  la  Cité  1 La  république  n’a 
pas  de  bronze  à laisser  dormir!  « Je  vous  fais  canons,  » 
dit-elle  aux  cloches  de  France;  « je  vous  fais  soldats,  » dit- 
elle  aux  paysans;  et  les  cloches  fondues  d’être  le  tonnerre 
de  la  Terreur,  les  paysans  de  suivre  par  l’Europe  l’airain 
de  leur  clocher  ! — A Paris,  quatre  cents  milliers  de  poudre  : 

— « trois  cents  chevaux  ne  seraient  pas  en  état  de  traîner 
la  mitraille  ramassée  en  deux  jours*;  » — la  Bourse  fer- 
mée ; — la  plaine  des  Sablons,  une  École  de  Mars  pour  les 
jeunes  gens  de  seize  à dix-sept  ans;  le  théâtre  de  la  Mon- 
tansier  fermé,  tous  ses  acteurs  à l’armée4;  les  barrières 
fermées  ; sur  la  Seine,  des  soldats  sur  les  bateaux  de  blan- 
chisseuses5; le  rappel  qui  bat,  le  tocsin  qui  roule  ; tous  les 
chevaux  de  luxe  à l’armée  ! carrosses,  voitures,  équipages, 
à l’armée  ! tous  les  ouvriers  à l’armée  ! un  atelier  de  ca- 
nons dans  le  Luxembourg  ; l’allée  qui  côtoie  le  mur  des 
Chartreux,  une  forge  à trente  loyers;  la  manufacture  du 
citoyen  Perrier  livrant  vingt  canons  par  semaine6;  des 
fourneaux  place  Royale  ; l’église  des  Filles-du-Calvaire  une 
fabrique  d’affûts  de  canons7;  le  drapeau  noir  sur  les  tours 
de  Notre-Dame 8 ; le  drap  en  réquisition  pour  les  uniformes; 

— à leurs  sections  toutès  les  femmes  faisant  guêtres , ha- 
bits, tentes,  sacs9 

1.  Remarques  historiques  et  critiques  sur  les  abbayes,  par  Jacque- 
mart. 1792. 

2.  Le  Consolateur . Janvier  1792. 

3.  Courrier  de  V Égalité.  Septembre  1792.  — 4.  Id. 

5.  Almanach  des  honnêtes  gens . 1793. 

6.  Courrier  de  l’Égalité . Septembre  1793.  — 7.  Id.  Octobre  1793. 

8.  Id.  Mars  1793.  — 9.  Id.  Septembre  1792. 
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Cousons,  filons,  cousons  bien. 

V’ià  des  habits  de  not’  fabrique 
Pour  l’hiver  qui  vient... 

Soldats  de  la  république, 

Vous  n’  manquerez  de  rien1 2. 

Valenciennes  est  à l’Autrichien  ; Toulon  à l’Anglais  ; la 
Vendée,  — quatre-vingt-dix  lieues  de  pays,  — aux  Ven- 
déens; Landau  va  être  au  roi  de  Prusse;  Dumouriez  a 
trahi  ; et  voilà  que  dans  cette  France , où  l’étranger  essaye 
déjà  son  camp,  quelques  centaines  d’hommes,  des  méde- 
cins, des  avocats,  des  clercs  de  procureurs,  ont  résolu  que 
la  France  vivrait.  Ils  veulent  ; et  soudain , comme  si  Dieu 
sanctionnait  leurs  vouloirs,  ces  généraux,  compagnons  de 
Frédéric,  sont  battus  par  des  généraux  conscrits,  simples 
sergents  tout  à l’heure  ! Ils  veulent  ; et  la  banqueroute,  — 
dit  Burke,  — devient  le  capital  avec  lequel  ils  essayent  de 
trafiquer  le  monde  * ! Ils  veulent  ; et  soixante  mille  hommes 
s’enrôlent  en  vingt-quatre  heures!  Ils  veulent;  et  dans  ce 
sang  et  cette  ruine,  la  France  s’ouvre  : il  en  jaillit  quatorze 
armées  î 

« Terminons,  — crie  dans  ce  camp  de  vingt-six  mil- 
lions d’hommes  l’un  de  ces  prodigieux  Titans,  — termi- 
nons avant  l’hiver  toute  querelle  entre  nous  et  les  rois;  que 
tout  homme,  depuis  dix-huit  ans  jusqu’à  cinquante,  sorte 
armé  de  ses  foyers  ; qu’on  fasse  dix  armées  d’un  million 
d'hommes  chacune  ; qu’on  entre  comme  une  mer  débordée 
chez  tous  nos  ennemis  ! » Tout  le  plomb,  en  balles  ! Les  cer- 
cueils des  anciens  et  très-hauts  et  très-puissants,  en  balles3  ! 

1.  Allons,  ça  va. 

2.  Actes  des  Apôtres , par  Barruel  Beauvert. 

3.  Courrier  de  VÊgalitê.  Septembre  1702. 
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Le  fer  des  églises,  le  fer  des  chapelles,  le  fer  des  mines  de 
Champagne,  en  piques1! 

« Forgeons,  forgeons,  forgeons  bien. 

Y’ià  qu’on  vous  fait  sabre  et  pique 
Pour  aller  grand  train... 

Soldats  de  la  république, 

Vous  n’  manquerez  de  rien.  » 

La  République  est  une  manufacture  de  poudre,  de  sal- 
pêtre, de  charpie,  de  canons  : la  Convention  a décrété  l’hé- 
roïsme. Et  le  savetier  même,  qui  travaille  à chausser  nos 
victoires  aux  pieds  nus,  chante  : . 

« Tirons,  tirons  la  manique. 

Travaillons  grand  train... 

Soldats  de  la  république, 

Vous  n’manquerez  de  rien.  » 

* \ ■ ' **  t . tVrtSE jlfWSBHBB 

La  Terreur  fait  du  théâtre  son  complice.  Par  lui,  elle 
injurie  ceux  qu’elle  tue.  Par  lui , elle  ridiculise  les  armées 
qu’elle  bat.  Entre  ses  mains , le  théâtre  devient  une  tri- 
bune sans  pudeur  comme  sans  dignité,  qu’elle  emplit  toute* 
et  où  elle  ensevelit  dans  la  boue  ses  ennemis  encore  chauds, 
aux  applaudissements  des  populaces  vaudevillières.  C’est  le 
Panthéon  où  elle  couronne  ses  grands  hommes  d’une  dé- 
cade; c’est  Fégout  des  Gémonies  où  elle  traîne  un  soir  les 
girondins  qu’elle  fait  fous,  un  autre  les  émigrés  qu’elle 
fait  lâches;  c’est  le  royaume  joyeux,  bruyant,  brutal, 
odieux  du  væ  viclis  ! 

Les  théâtres  de  Paris  ont  entendu  l’article  2 du  décret 
de  la  Convention  du  2 août  1793  : « Tout  théâtre  sur  lequel 
seraient  représentées  des  pièces  tendant  à dépraver  l’es- 

1.  Courrier  de  V Égalité.  Septembre  1793, 
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prit  public  et  à réveiller  la  honteuse  superstition  de  la 
royauté  sera  fermé,  et  les  directeurs  arrêtés  et  punis  selon 
la  rigueur  des  lois.  » 

Ce  sont  sur  toutes  les  scènes  des  pièces  de  couvent,  des 
atellanes  qui  font  dire  à un  courageux  : « Eh  quoi  ! le  sau- 
vage respecte  son  ennemi  désarmé,  et  un  Français  ose 
s’amuser  aux  dépens  de  malheureux  accablés  sous  le  poids 
de  l’infortune  M » Un  théâtre , un  grand  théâtre  ne  va-t-il 
pas  jusqu’à  jouer  le  Tombeau  des  imposteurs,  et  l'Inaugura- 
tion du  temple  de  la  Vérité , où  l’on  chante*  en  parodie  une 
grand’messe  avec  autel , chandeliers , crucifix , calice,  or- 
nements sacerdotaux  ; où  l’acteur  entonne  ridiculement  le 
Pater  noster , où  chœurs  et  accompagnements  mettent  tout 
en  œuvre  pour  faire  plus  grotesque  la  comique  musique  du 
citoyen  Grétry,  ce  ci-devant  censeur  de  la  musique  de  l’an- 
cien régime1 2 3! 

Pendant  qu’un  théâtre  monte  la  pantomime  la  Guillo- 
tine d' amour z,  ce  ne  sont,  sur  tous  les  autres , que  faits 
historiques  et  patriotiques,  que  divertissements  patriotiques, 
que  comédies  patriotiques,  qu 'impromptus  républicains,  que 
tableaux  patriotiques,  scènes  patriotiques,  sans-culottides,  — 
opéras,  comédies,  vaudevilles  patriotiques  : la  Veuve  du 
Républicain ; Wenzel  ou  le  Magistrat  du  peuple;  le  Siège  de 
Lille  ; les  Volontaires  en  route  ou  la  Descente  des  cloches  ; la 
Mort  de  Dampierre  ; Mucius  Scèvola  ; la  Mort  de  Marat; 
Marat  dans  le  Souterrain  des  Cordeliers;  les  Peuples  et  les 
Rois ; le  Républicain  à l'épreuve;  Lepelletier  Saint-Fargeau; 
la  Prise  de  Toulon  par  les  Français,  par  Duval;  la  Prise  de 
Toulon,  par  Picard;  la  Royauté  abolie ; Jean-Jacques  Rous- 

1.  Journal  des  Spectacles.  Juillet  1793. 

2.  Journal  de  Perlet . Décembre  1793. 

3.  Journal  des  Spectacles.  Juillet  1793. 

25. 
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seau  au  Paraclet ; la  Liberté  des  Nègres,  au  théâtre  du  Lycé 
des  Arts  ; la  Liberté  des  Nègres,  au  théâtre  des  Variétés  amu- 
santes ; la  Journée  de  Marathon  ; l'Intérieur  d'un  ménage 
républicain  ; Manlius  Torquatus  ; Êpicharis  et  Néron  ou 
Conspiration  pour  la  Liberté;  la  Famille  patriotique  ; le  Z)é« 
p art  des  volontaires  pour  l'armée  ; Encore  un  curé  ; l' Émi- 
grante ou  le  Père  jacobin  ; le  District  de  village  ; le  Campa- 
gnard révolutionnaire;  le  Congé  des  volontaires  ; l'Heureuse 
décade;  les  Crimes  de  la  féodalité  ; te  Cri  de  la  Patrie,  par 
Moussard  ; le  Cri  de  la  Patrie,  par  Desfontaines  ; le  Véritable 
Ami  des  Lois  ; le  Chêne  patriotique  ou  la  Matinée  du  lâ  juil- 
let; les  Brigands  de  la  Vendée;  le  Corps  de  garde  patrio- 
tique ; l'Alarmiste  ; l'Héroïne  de  Mithier  ; le  Retour  à 
Bruxelles  ; V Apothéose  du  jeune  Barra  ; la  Fête  civique,  — 
toutes  pièces  « dont  le  mérite  répond  à la  chaleur  du  patrio- 
tisme, » toutes  pièces  dignes  d’être  jouées  à ce  Théâtre  du 
Peuple  que  le  comité  de  salut  public,  délibérant  sur  la  pé- 
tition présentée  par  les  sections  de  Marat_,  de  Mucius  Scé- 
vola,  du  Bonnet-Rouge  et  de  l’Unité,  va  ouvrir  gratuite- 
ment aux  patriotes,  trois  fois  par  décade,  dans  le  Théâtre 
ci-devant  Français , uniquement  consacré  aux  représenta- 
tions populaires  ; toutes  pièces  dignes  d’éclairer  les  pro- 
vinces et  de  former  le  répertoire  des  spectacles  civiques 
donnés  au  peuple  gratuitement , chaque  décade , dans  les 
communes  de  France L. 

Ici,  c’est  un  hièrodrame  pantomi-lyrique . L’Égalité  sort 
d’une  trappe.  Il  descend  sur  sa  tête  deux  grandes  Renom- 
mées, tenant  d’une  main  leurs  trompettes,  de  l'autre  cha- 
cune un  coin  d’un  grand  drapeau  où  est  écrit  en  transparent  : 
Point  de  société  sans  égalité . Quatre  citoyens,  un  général 

1.  Les  spectacles  de  Paris  et  de  toute  la  France.  43e  partie  pour 
l’année  1794.  Paris,  Duchesne 
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d’armée,  un  sans-culotte,  un  juge  de  district,  un  muni- 
cipal, arrivent  près  de  l’autel.  La  déesse  pose  son  niveau 
sur  la  tête  des  quatre  personnages  qui  le  prennent  de  la 
main  gauche  « avec  le  plus  grand  respect  ; » puis  sur  leurs 
épaules  ils  soulèvent  la  table,  où  debout  l’Égalité  se  tient; 
ils  apportent  sur  ce  pavois  la  divinité  jusqu’au  devant  de 
la  scène,  et,  aux  furieuses  acclamations  du  public,  ils 
jettent  leurs  chapeaux  en  l’air  : Vive  la  liberté  ! Vive  V Éga- 
lité1 2 ! Là,  c’est  V Apothéose  du  jeune  Viala,  où  « le  jeune 
héros  de  la  Durance  » reçoit  comme  cadeau  de  noces  d’Isi- 
dore, l’épouseurde  sa  cousine  Pétronille,  un  bonnet  rouge*. 
Partout,  sur  toutes  les  scènes,  c’est  la  chanson  : 

Dansons  la  carmagnole, 

Vive  le  son,  vive  le  son, 

Dansons  la  carmagnole , 

Vive  le  son  du  canon  3 ! 

Voici  Buzot,  roi  du  Calvados , nommant  Guadet  son  pre- 
mier ministre,  Gorsas  son  chancelier,  Pétion  son  surinten- 
dant des  finances,  Wimpfen  généralissime  de  ses  armées; 
voici  le  roi  Buzot  amoureux  de  Falaisinette , la  nièce  de 
l’aubergiste  Rideveau , la  promise  de  Gargotin , son  cuisi- 
nier; il  est  tout  heureux,  le  roi  Buzot  : il  vient  de  trouver 
chez  Falaisinette  de  vieux  parchemins  qui  la  font  héritière 
unique  du  dernier  roi  d’Yvetot.  Falaisinette  va  être  la  reine 
Buzot;  Gargotin  distribue  à l’armée  et  au  peuple  des 

1 . La  Fête  de  V Égalité,  hiéro-drame  pantomi-lyrique  en  un  acte  en 
vers.  Théâtre  de  la  Cité.  24  brumaire  an  ii. 

i 

2.  Agricol  Viala , ou  le  Jeune  héros  de  la  Durance , fait  historique  et 
patriotique.  Théâtre  des  Amis  de  la  patrie.  13  messidor  an  ii. 

3.  Les  Brigands  de  la  Vendée,  opéra-vaudeville  en  deux  actes. 
Théâtre  des  Variétés  amusantes,  boulevard  du  Temple,  d-devant 
Élèves  de  l’Opéra.  3 octobre  1793.  l’an  ii  de  la  République. 
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exemplaires  de  la  nouvelle  Constitution  ; tous  les  figurants 
crient  : Vive  la  Constitution!  A bas  le  fédéralisme!  — et 
quelles  joies  de  ce  bas  public  à voir  Buzot  et  Guadet  se 
précipitant  dans  le  trou  du  souffleur!  Quels  rires  à en- 
tendre Gorsas  recommander  ses  fameuses  chemises  avant 
de  disparaître 1 ! 

Voilà  les  Émigrés  aux  terres  australes , du  citoyen  Ga- 
mas  ; et  c’est  plaisir  de  voir  huer  le  prince,  le  baron,  le 
président,  l’abbé,  le  financier,  la  présidente,  la  marquise, 
f évêque.,  la  religieuse,  les  moines,  toute  la  ci-devant  so- 
ciété. Comme  il  est  le  héros,  comme  il  est  l’intérêt  de  la 
pièce,  le  laboureur  Mathurin,  qui,  apitoyé  sur  le  sort  des 
émigrés , a bien  voulu  les  suivre  avec  sa  charrue  ! Quel 
atticisme  de  fines  railleries  en  ces  Nuées  républicaines  î 
l’abbé,  resté  seul  avec  les  deux  femmes,  leur  proposant 
d’employer  leurs  charmes  sur  le  cœur  des  colons  pour  le 
faire  nommer  roi,  leur  promettant  à toutes  deux  d’être  les 
dispensatrices  de  ses  grâces  et  de  ses  faveurs  ; puis  Mathu- 
rin, que  les  sauvages  veulent  nommer  chef  des  émigrésr 
refusant  de  changer  son  bonnet  rouge  contre  la  couronne 
de  chêne,  et  pour  terminer  la  pièce,  étonnant  les  terres 
gelées  de  l’air  des  Marseillais 2 ! 

C’est  encore  le  Jugement  dernier  des  rois , par  Sylvain 
Maréchal.  Un  citoyen,  victime  de  la  tyrannie  , exilé  dans 
une  île  déserte,  a élevé  les  sauvages  de  cette  île  déserte 
dans  la  haine  des  rois,  charmant  ses  loisirs  en  écrivant  en 
très-gros  caractères  sur  le  plus  dur  rocher  : Il  vaut  mieux 

1.  Buzot  y Roi  du  Calvados,  comédie-parade  en  prose  et  en  vaude- 
villes. 9 août  1793.  — Journal  des  Spectacles.  Août  1793. 

2.  Les  Émigrés  aux  terres  australes,  ou  le  Dernier  chapitre  d'une 
grande  révolution,  par  Gamas.  Théâtre  des  Amis  de  la  patrie.  24  no- 
vembre 1792. 
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avoir  pour  voisin  un  voleur  qu'un  roi . Liberté,  égalité.  Sou- 
dain un  vaisseau  débarque,  en  cette  île  républicanisée,  tous 
les  souverains  de  l’Europe,  depuis  le  pape  jusqu'à  l’impé- 
ratrice de  Russie  ; et  alors  commencent  les  transports  du 
public,  qui  éclatent  à chaque  scène  « de  ce  sujet  à l’unis- 
son des  désirs  des  spectateurs,  glorieux  pour  les  Français, 
et  d’un  intérêt  général1.  » A chaque  tyran  amené  par  un 
sans-culotte  de  sa  nation,  et  montré  comme  en  une  foire, 
le  roi  d’Angleterre,  le  roi  de  Prusse,  l’empereur  François, 
le  roi  d’Espagne,  le  roi  de  Pologne,  la  salle  bat  des  mains, 
ivre  de  joie.  Pour  un  morceau  de  pain  noir  qu’on  leur  jette, 
Sylvain  Maréchal  peint  tous  les  rois  se  battant  comme  des 
crocheteurs  : le  public  rit  homériquement  de  ses  milliers 
de  bouches.  Il  rit  de  toutes  les  impudeurs  que  Michaud 
ajoute  au  rôle  de  l’impératrice  de  Russie,  « madame  l’En-^ 
jambée.  » Il  rit  quand  de  son  sceptre  elle  donne  par  le  nez 
du  Pape-Dugazon,  qui  s’emporte  plaisamment  aux  vio- 
lences. Il  applaudit  avec  les  hurrahs  de  la  rage  forcenée  au 
discours  du  sans-culotte  qui  les  quitte  : « Monstres  cou- 
ronnés ! vous  auriez  dû , sur  des  échafauds , mourir  tou& 
de  mille  morts  ; mais  où  se  serait-il  trouvé  des  bourreaux 
qui  eussent  consenti  à souiller  leurs  mains  dans  votre  sang 
vil  et  corrompu?  » Et  quand  commence  l’éruption  du  vol- 
can,— éruption  dont  le  sans-culotte  s’est  bien  gardé 
d’avertir  les  rois  ; quand  elle  les  engloutit  tous  dans  sa  lave 
révolutionnaire,  « le  parterre  et  la  salle,  — dit  une  feuille 
du  temps,  — paraissent  être  composés  d’une  légion  de 
tyrannicides  prêts  à s’élancer  sur  l’espèce  honnie  connue 
sous  le  nom  de  rois.  » — Il  y en  eut  un,  le  citoyen  Des- 
barreaux, qui  ne  fut  pas  entièrement  satisfait  de  la  pièce 


1.  Journal  des  Spectacles.  Octobre  1793. 
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« patriotique  et  prophétique  » de  Sylvain  Maréchal,  et  qui, 
en  en  gardant  Tintrigue  et  la  conception  première,  en  char- 
gea les  détails  de  coups  de  pied,  et  en  enjoliva  le  style  de 
propos  de  halle  impossibles  à citer,  dans  une  sorte  de  para- 
phrase intitulée  : les  Potentats  foudroyés  par  la  Montagne  et 
la  Raison . 

En  tout  ce  fatras,  à peine  une  pièce  qui  vaille  un 
regard  de  la  critique,  à peine  quelques  vers  heureux,  vifs 
et  francs  d'allure,  comme  ceux-ci,  de  la  Veuve  du  Rèpur 
blicain,  de  Lesur  : 

Le  jour  luisait  à peine,  et  nous  sortions  déjà. 

Il  ne  faisait  pas  chaud,  mon  cher,  dans  ce  temps-là. 

On  se  range  en  bataille;  on  se  met  à l’ouvrage. 

Les  canons  sont  braqués;  pan,  pan,  pan,  le  tapage! 

Nous  entonnons  en  chœur  l’hymne  des  Marseillais, 

Et  le  bruit  du  canon  fut  étouffé  trois  fois1! 

Dans  la  Folie  de  Georges , par  Lebrun-Tossa,  le  peintre, 
l’élève  de  David,  il  passe  par  instants  un  souffle  de  Sha- 
kespeare ; et  Georges,  en  robe  de  chambre,  un  fouet  à la 
main,  criant  : — « Taïaut!  taïaut!  forcez  la  bête!  la  voilà! 
la  voilà!...  11  était  beau  ce  cerf!...  Toulon  pris  et  repris 
en  douze  heures...  c'est  incroyable...  Ils  nous  ont  tué 
beaucoup  de  monde,  selon  toute  apparence...  Lâchez  la 
meute!...»  -r  était,  en  ce  drame,  une  figure  nouvelle,  et 
qu’on  n’avait  pas  encore  osée  sur  la  scène  française.  Je  ne 
sais  quoi  de  tristement  grand  plane  sur  cet  acte,  où 
Georges  IV,  ce  roi  Léar,  en  plein  parlement  d’Angleterre 
assemblé,  bégayait  tout  à coup  au  milieu  de  son  discours 
appris,  jetait  un  strident  éclat  de  rire,  foulait  aux  pieds 

' ■ :'V’ 

1.  La  Veuve  du  Républicain,  trois  actes,  en  vers,  par  le  cit.  Lesur. 
Théâtre  Comique,  3 frimaire  an  ii. 
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son  manteau  royal,  et  se  débattait,  emporté  dans  les  bras 
de  ses  gardes,  comme  un  enfant  en  colère.  Mais  la  révo- 
lution reprend  bien  vite  sa  proie  : les  Anglais  se  rassem- 
blent en  communes.  Lebrun-Tossa  montre  Grey,  Shéridan 
en  bonnets  rouges,  le  peuple  anglais  criant  : Vive  la  na- 
tion ! Calonne  portant  écriteau  devant  et  derrière  : faux 
monnayeur,  voleur  public , conduisant  par  le  licou  un  âne 
couvert  du  manteau  royal.  Fox  engage,  le  peuple  à le  ren- 
voyer dans  sa  patrie  « pour  qu’il  aille  porter  son  don  pa- 
triotique sur  cette  place  où  plusieurs  de  ses  complices 
l’ont  déjà  précédé.  » La  Tour  de  Londres  est  prise  comme 
une  Bastille,  l’Angleterre  se  déclare  république  une  et  in- 
divisible, et  la  toile  tombe  sur  ces  mots  de  Fox:  « Si  le  roi 
vient  à recouvrer  la  raison,  je  serai  le  premier  à demander 
qu’il  meure.  Apprenons  à l’univers  que  la  justice  du 
peuple,  immuable,  éternelle,  atteint  tôt  ou  tard  et  frappe 
les  tyrans.  Jurons  tous,  mes  amis,  jurons  qu’il  périra 1 ! » 

Tout  ce  théâtre  est  si  bas,  si  pauvre,  si  inepte,  que 
ceux  mêmes  qui  l’emploient  le  méprisent,  et  que  le  Moni- 
teur voit,  « dans  cette  irruption  barbare  d’ouvrages  pitoya- 
bles dont  nos  théâtres  sont  inondés  depuis  quelques  mois, 
une  conspiration  payée  par  Pitt  et  Cobourg  pour  faire 
tomber  dans  l’avilissement  le  théâtre  français 2.  » 

Et  dans  ce  théâtre,  qui,  tout  de  circonstance,  ne  mérite 
rien  de  l’Histoire,  dans  ce  théâtre  ravalé  à flatter,  sous 
peine  de  mort,  les  événements  du  jour,  il  est  des  à-propos 
dans  l’à-propos  même.  Ainsi,  dans  la  Vraie  Républicaine, 
ou  la  Voix  de  la  Patrie,  quand  l’acteur  qui  joue  Dumont 
dit  à l’aristocrate  d’Apreville  et  au  curé  Doucin  : « Adieu, 

1.  La  Folie  de  Georges , comédie  en  trois  actes,  en  prose,  par 
Lebrun-ToFsa.  Théâtre  de  la  Cité.  4 pluviôse  an  n. 

2.  Le  Moniteur.  18  nivôse  an  ii. 
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messieurs  d’autrefois!  je  vous  souhaite  prospérité  et 
gaieté!  » il  ajoute  d’ordinaire  en  ces  termes,  ou  en  des 
termes  approchants  : « Il  faut  que  je  m’amuse  un  peu  à 
leurs  dépens  : Citoyens  Doucin  et  d’Apreville,  vous  aimez 
sans  doute  Tes  nouvelles  intéressantes  pour  la  république; 
je  vais  vous  faire  part  de  celles  que  je  viens  de  recevoir,  » 
et  il  chante  des  couplets  relatifs  au  fait  de  la  journée  i.  — 
Sur  un  autre  théâtre,  au  milieu  d’une  pièce,  un  acteur 
s’avance  et  annonce  une  grande  nouvelle,  une  victoire, 
une  prise  de  Charleroi.  — Quand  le  comédien  est  un 
chaud  patriote,  d’un  rien,  d’un  mot,  d’un  geste,  il  remé- 
more au  peuple  férocisé  la  guillotinade  du  jour.  Dans 
Marat  dans  le  Souterrain  des  Cordeliers , l’acteur  Menier 
apprenant  au  moment  d’entrer  en  scène  que  Philippe- 
Égalité  a vécu,  change  une  phrase  de  son  rôle,  et  la  tourne 
en  un  rappel  du  sang  non  encore  étanché  sur  la  place  de 
la  Révolution. 

Le  théâtre  ainsi  sans-culottisé,  les  acteurs  perdent  le 
respect  et  le  soin  de  leur  talent;  ils  sont  patriotes  avant 
d’être  artistes,  et  ils  cherchent  plus  les  gros  applaudisse- 
ments du  parterre  que  la  satisfaction  d’eux-mêmes.  Ils  re- 
jettent cette  décence  qui  fait  les  Roscius;  ils  vont  à* l’exa- 
géré, à l’outré.  Ils  tombent  aux  inconvenances  et  à la 
farce;  ils  négligent  jusqu’aux  traditions  des  entrées  et  des 
sorties.  Au  Théâtre  de  la  République,  dans  le  Mercure 
galant , dans  la  décoration  dite  la  chambre  de  Molière,  les 
acteurs  entrent  et  sortent,  tantôt  à travers  une  glace,  tan- 
tôt à travers  le  mur,  et  presque  toujours  par  la  fenêtre. 
Dans  le  Faux  Savant,  un  soir,  le  comique  entre  plusieurs 

1.  La  Vraie  Républicaine,  ou  la  Voix  de  la  Patrie , com.  en  un  acte 
et  en  prose  avec  des  vaudevilles,  par  le  cit.  Louis.  Théâtre  du  Lycée 
■des  Arts.  Messidor  an  h. 
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fois  par  la  cheminée  4.  Au  reste,  depuis  l’avénement  de  la 
liberté,  les  détails  et  l’exactitude  de  la  mise  en  scène  n’é- 
taient plus  trop  respectés.  A la  fin  de  1790,  Kotzebue  n’af- 
firme-t-ii  pas  avoir  vu  au  Théâtre  de  Monsieur,  dans  le 
Procès  de  Socrate,  des  pipes  sur  la  cheminée  de  la  pri- 
son de  Socrate1 2?  Le  goût  dans  le  jeu  n’est  plus  gardé. 
Dugazon  disant  dans  un  rôle  : « Quand  je  songe  que  trois 
années  de  peines  et  de  soins  ne  m’auraient  pas  valu  ce  que 
je  viens  de  gagner  en  un  quart  d’heure  d’ambassade 
amoureuse,  je  ne  m’étonne  piou  si  tant  d’honnêtes  gens 
font  ce  métier;  » il  promène  longuement,  après  ces  mots, 
les  yeux  sur  toutes  les  loges.  « Il  semble  chercher  à y re- 
connaître les  honnêtes  gens  qui  gagnent  de  l’argent  aussi 
facilement  que  Timantoni 3.  » A ces  inconvenances  des  ac- 
teurs parlants,  joignez  les  libertés  incongrues  des  acteurs 
muets  4.  Il  y a des  théâtres  où  les  coryphées  sur  la  scène 
tirent  tranquillement  une  lunette  d’opéra  de  leur  poche, 
et  se  mettent  à lorgner  dans  la  salle.  Plus  de  comédie  ni 
de  comique  ; la  vogue  est  aux  « nicaiseries,  » aux  Amours 
de  Cuir-Vieux  et  de  la  citoyenne  Beurre-Fort.  Le  royaume 
du  Rire  est  devenu  la  république  de  la  Farce.  C’est  le  gro- 
tesque, le  grossier  Tiercelin  qui  désopile  les  rates  plé- 
béiennes, Tiercelin,  pour  qui  un  critique  d’alors  voulait 
qu’on  ajoutât  à notre  langue  une  nouvelle  façon  de  parler. 
<(  On  a dit  jusqu’à  présent  ; Cet  acteur  charge,  il  fait  des 
caricatures  de  tous  ses  rôles  ; il  faudra  dire  désormais,  si 
, M.  Tiercelin  persiste  : Cet  artiste  chargé  les  caricatures, 
c’est-à-dire  charge  les  charges.  » 

L’a  Convention  nationale  sourit  à ce  théâtre  régénéré. 

1.  Journal  des  Spectacles.  Juillet  1793. 

2.  Meine  Flucht  nach  Paris  im  W inter  1790. 

3.  Journal  des  Spectacles.  Juillet  1793. — 4.  Id.  Août  1793. 
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Elle  débarrasse  les  acteurs  patriotes  du  Théâtre  de  la  Ré- 
publique du  modéré  Dorfeuille,  l’associé  de  Gaillard,  qui 
voulait  faire  du  théâtre  dont  il  avait  la  moitié  de  l’entre- 
prise un  tranquille  gymnase  aux  portes  duquel  les  passions 
politiques  s’arrêteraient.  Une  lettre  de  Dorfeuille,  adressée 
à l’intendant  de  la  liste  civile,  est  trouvée  dans  les  papiers 
de  Laporte  ; Dorfeuille,  dénoncé  aux  recherches  du  comité 
de  surveillance  de  la  commune,  s’enfuit,  et,  pour  100,000 
livres,  il  cède  sa  part  de  propriété,  dont  il  a refusé  500,000 
livres,  à ses  anciens  pensionnaires,  Monvel,  Grandménil, 
Dugazon,  Talma,  Michot,  Baptiste,  Vigny  et  Derosi erres  *. 
Dès  lors,  les  acteurs-sociétaires-entrepreneurs  du  Théâtre 
de  la  République  se  montrent  complètement  dignes  de 
leur  nom.  « Outre  que  chacun  d’eux  n’a  jamais  laissé 
douter  de  son  patriotisme,  chacun  d’eux  s’empresse  de 
coopérer  par  ses  talents  à l’accroissement  des  lumières  et 
à l’extension  des  principes  de  notre  heureuse  révolution1  2.  » 
— La  Convention  nationale  reçoit  à sa  barre  ces  acteurs, 
qui  viennent,  avec  la  section  de  1792,  lui  notifier  qu’ils 
acceptent  l’acte  constitutionnel;  elle  accueille  le  citoyen 
Chénard,  acteur  de  l’Opéra-Comique,  chantant  à la  mon- 
tagne : 

a Montagne,  montagne  chérie, 

Du  peuple  les  vrais  défenseurs, 

Par  vos  travaux  la  république 
Reçoit  la  constitution; 

Notre  libre  acceptation 

Vous  sert  de  couronne  civique.  » 

Elle  accueille  le  citoyen  Vallière,  acteur  du  théâtre  de  la 
rue  Feydeau,  qui  chante  ensuite  : 

1.  Journal  des  Spectacles . Juillet  1793. 

2.  Les  Spectacles  de  Paris  et  de  toute  la  France . 43e  partie.  1794. 
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« Sortez  d’une  nuit  profonde, 

Peuples,  esclaves  des  rois , 

La  France  aux  deux  bouts  du  monde 
Vient  de  proclamer  vos  droits. 

Brisez  vos  vieilles  idoles 
Et  leur  culte  détesté, 

En  plantant  sur  les  deux  pôles 
L’arbre  de  la  liberté1!  » 

Comprenant  quel  aiguillon  de  patriotisme  ce  peut  être 
que  l’Opéra,  « ce  superbe  monstre  lyrique  2,  » qui  parle 
à tous  les  sens,  la  Convention  ne  se  laisse  pas  effrayer  par 
le  déficit  annuel  de  362,977  livres , 10  sols,  17  deniers, 
que  le  citoyen  Roux  fait  remonter  à l’année  1778 3.  Elle 
subventionne  et  fait  protéger  l’Opéra  par  le  conseil  général 
de  la  commune;  les  deux  administrateurs  Francœur  et 
Cellerier  arrêtés  comme  suspects,  les  acteurs  de  l’Opéra, 
sur  Rengagement  formel  « de  purger  la  scène  lyrique  de 
tous  les  ouvrages  qui  blesseraient  les  principes  de  la  liberté 
et  de  l’égalité  que  la  Constitution  a consacrés,  et  de  leur 
substituer  des  ouvrages  patriotiques,  » les  acteurs  de 
l’Opéra  sont  mis  en  possession  des  magasins  et  autres  dé- 
pendances de  l’Opéra;  et  l’administration  des  établisse- 
ments publics  reçoit  l’ordre  de  leur  fournir  décorations , 
machines,  habits,  accessoires  et  ustensiles 4.  L’Opéra  révo- 
lutionné le  dispute  en  patriotisme  au  Théâtre  de  la  Répu- 
blique. U Apothéose  de  Beaurepaire,  le  Camp  de  Grand-Pré, 
Fabius , Horatius  Codes,  la  Journée  du  iO  août,  ou  l’Inaw - 

1.  Journal  des  Spectacles . Juillet  1793.  , 

2.  Washington,  ou  la  Liberté  du  Nouveau  Monde , tragédie  en  quatre 
actes.  13  juillet  1791.  Théâtre  de  la  Nation. 

3.  Chronique  de  Paris.  Octobre  1791. 

4.  Journal  des  Spectacles,  Septembre  1793. 
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guration  de  la  République  française,  Miltiade  a Marathon,  le 
Siège  de  Thionville,  Toute  la  Grèce , ou  Ce  que  peut  la  liberté  ;* 

— l’Opéra  s’est  fait  bien  vite  un  répertoire,  poëmes  de 
Quinault  du  Ça  ira , mis  en  musique  par  des  Lully  de  Car- 
magnole. C’est  l’Opéra  qui  a fait  entrer  tout  un  tableau 
symbolique  de  la  révolution  dans  un  divertissement  ajouté 
à Tarare , l’opéra  de  Beaumarchais.  C'est  .à  l’Opéra  que 
Vestris  fait  applaudir  dans  le  ballet  du  Jugement  de  Paris 
le  fameux  Corno,  le  bonnet  phrygien,  l’ancêtre  du  bonnet 
rouge.  C’est  l’Opéra  qui  joue  le  plus  souvent  au  profit  des 
volontaires  partis  pour  les  frontières , et  des  infortunés  de 
la  section  de  Bondy i.  C’est  l’Opéra  qui  électrise  les  âmes, 
à chacune  de  ses  représentations,  par  la  scène  lyrique  des  . 
citoyens  Gardel  et  Gossec,  V Offrande  à la  liberté;  c’est 
l’hymne  des  Marseillais  mis  en  action,  entouré  de  toutes 
les  pompes  de  la  mise  en  scène,  agenouillant  guerriers, 
enfants,  jeunes  filles  chargées  d’offrandes  devant  le  temple 
de  la  Liberté,  à cette  strophe  : Amour  sacré  de  la  patrie , 
faisant  à la  fin  de  cette  autre  : Que  nos  ennemis  expirants 
voient  ton  triomphe  et  notre  gloire , ronfler  les  canons  et 
battre  les  tambours2.  C’est  l’Opéra  qui,  pour  la  fête  fa- 
meuse de  l’inauguration  des  bustes  de  Marat  et  de  Lepel- 
letier  à la  section  de  Bondy,  change  sa  façade  en  une 
montagne  où  repose  au  sommet  le  temple  des  Arts  et  de 
la  Liberté,  et  qui  descend  jusqu’au  milieu  du  boulevard. 
Les  cénotaphes,  les  bustes  des  deux  martyrs,  « les  arbres 
nnalogues  à cette  fête,  » ornent  la  montagne.  Les  deux 
déesses  descendant  de  leur  char,  la  Liberté,  l’Égalité, 
montent  jusqu’au  temple,  aux  fanfares  de  l’orchestre  qui 

1.  Les  Spectacles  de  Paris.  1794. 

2.  Fragments  sur  Paris,  par  Meyer,  vol.  I. 
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joue  la  marche  des  prêtresses  de  l’opéra  d’Alceste  : du 
temple,  des  cohortes  de  jeunes  filles,  vêtues  de  tuniques 
blanches,  ceintes  de  rubans  tricolores,  sortent  et  attachent 
leurs  guirlandes  aux  bustes  et  aux  arbres  pendant  que  les 
« enfants  des  Arts  » chantent  : 

Marat,  Marat  n’est  plus,  ainsi  que  Saint-Fargeau1. 

C’est  à l’Opéra  que  se  jouent,  la  toile  baissée,  les  Baccha- 
nales catilinaires.  C’est  l’Opéra  dont  les  coulisses  sont  le 
lupanar  des  Hébert  et  des  Chaumette  « qui  quatre  fois  pjir 
semaine  soupent  avec  les  rois,  popularisent  les  déesses, 
sans-culottisent  les  nymphes,  et  font  souffler  les  fourneaux 
du  Père  Duchêne  par  les  Jeux  et  les  Plaisirs,  tandis  que  les 
Amours  de  Psyché  lui  allument  sa  pipe.»  C’est  l’Opéra 
dont  Léopard  Bourdon  courtise  l’Olympe  féminin,  mena- 
çant les  Junon,  les  Minerve,  si  l’on  ne  s’empresse  de  jouer 
son  chef-d’œuvre  révolutionnaire,  de  faire  dresser  une 
guillotine  sur  l’avant -scène. 

Adieu  l’Opéra  galant  et  cythéréen,  et  le  public  des 
petits-maîtres,  et  les  tenants  parfumés  de  Gluck  et  des 
Piccini  ! — Le  public  sans-culotte  est  roi  là  ; il  est  roi  au 
théâtre  de  la  rue  Richelieu,  qu’il  baptise  Théâtre  de  la 
République;  il  est  roi  même  à ce  débonnaire  spectacle  où 
l’année  1788  allait  voir  le  Général  Jacquot  et  les  scènes  di- 
vertissantes du  Tailleur  anglais,  à ce  cirque  où  Franconi 
lui  offre  aujourd’hui  « le  superbe  tableau  de  l'Offrande  a 
la  liberté  dont  les  écuyers  et  les  chevaux  exécuteront  plu- 
sieurs attitudes  au  moindre  signal2.  » 

C’est  pour  le  public  sans-culotte  qu’on  donne  trois  fois 

1.  Les  Spectacles  de  Paris . 

2.  Journal  des  Spectacles . Juillet  1793. 
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par  semaine  sur  les  théâtres  de  Paris  Brutus,  Guillaume 
Tell , Caïus  Gracchus  « et  autres  pièces  dramatiques  qui 
retracent  les  glorieux  événements  de  la  révolution  et  les 
vertus  des  défenseurs  de  la  république1 2.  » C’est  pour  lui 
qu’une  de  ces  représentations  est  donnée  chaque  semaine 
aux  frais  de  la  république.  C’est  pour  lui,  pour  les  repré- 
sentations Pour  et  par  le  peuple,  que  le  ministre  de  l’inté- 
rieur, le  quartidi,  l\  pluviôse,  l’an  second  de  la  République 
française,  distribue  aux  théâtres  une  somme  de  100,000 
livres  dont  l’Opéra  national  touche  8,500,  le  théâtre  Na- 
tional 7,000,  le  théâtre  de  la  République  7,500,  le  théâtre 
delà  rue  Feydeau  7,000,  le  théâtre  de  la  rue  ci-devant 
Louvois  5,500,  et  ainsi  en  diminuant  jusqu’au  théâtre  de 
la  République  de  la  foire  Saint-Germain  2,100  livres.  C’est 
pour  lui  que  Dugazon  ajoute  des  couplets  patriotiques  au 
Marchand  de  Smyrne  *.  C’est  pour  lui  que  le  citoyen  la 
Harpe,  après  la  représentation  de  sa  Virginie,  vient  lire 
une  ode  sur  la  scène,  « dont  les  expressions  parurent  plus 
patriotiques  à certains  que  pindariques  *.  » C’est  pour  lui 
que  les  jeunes  canonniers  montent  sur  le  théâtre  et  récitent 
le  poème  de  Dorât  Cubières  sur  la  mort  de  Marat. 

C’est  pour  le  public  sans-culotte  que  les  salles  sont  re- 
peintes, que  les  amphithéâtres  sont  joints  aux  premières 
loges,  que  les  loges  de  l’avant-scène  sont  supprimées  et  , 
remplacées  par  deux  statues  de  l'Égalité  et  de  la  Liberté  ; * 
c’est  pour  lui  que  les  rideaux  sont  rayés  de  rayures  trico- 
lores où  se  détache  une  figure  de  la  Nature  peinte  en 
bronze,  pour  lui  que  les  pilastres  représentent  des  faisceaux 
de  piques  liées  de  distance  en  distance  par  des  rubans 

1.  Les  Spectacles  de  Paris . 

2.  Journal  des  Spectacles.  Août  1793.  — 3.  Id . Août  1793. 
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tricolores,  pour  lui  que  le  fond  des  loges  est  peint  en  tri- 
colore 4. 

C’est  le  public  sans-culotte  qui  reçoit  les  pièces.  — 
C’est  à lui  que  l’acteur  du  théâtre  de  l’Ambigu-Comique, 
Cammaille  Saint-Aubin,  écrit  : « Marat  est  mort  assassiné, 
et  les  traîtres  qu’il  a dénoncés  existent!...  J’ai  fait  un 
drame  intitulé  l’Ami  du  Peuple,  ou  les  Intrigants  démas- 
qués. Ma  pièce,  faite  il  y a deux  mois,  est  depuis  huit  jours 
entre  les  mains  du  citoyen  Monvel.  Si  ma  pièce  eût  été 
donnée  plus  tôt,  peut-être  n’aurions-nous  pas  à regretter 
un  des  plus  courageux  défenseurs  de  l’égalité  politique1  2.  » 
Le  public  sans-culotte  fait  jouer  la  pièce  du  citoyen  Cam- 
maille Saint-Aubin  et  y conspue  Forcerame,  la  caricature 
de  Roland,  et  Césaret,  la  moquerie  de  Dumouriez. 

Le  public  sans-culotte  devient  un  comité  de  lecture. 
Voici  qu’un  citoyen  des  quatrièmes  loges  demande  l’agré- 
ment des  spectateurs  pour  chanter  une  chanson  civique. 
La  chanson  finie  : « Citoyens,  la  chanson  que  je  viens  de 
vous  chanter  est  extraite  d’une  pièce  civique  refusée  sous 
de  mauvais  prétextes  par  les  théâtres  aristocrates  des  Va- 
riétés, du  Palais  et  de  Molière.  » — « Elle  sera  jouée,  » 
crie  le  public.  C’est  le  public-roi  envahissant  les  salles  dès 
l’ouverture,  à cinq  heures  et  demie,  qui  hurle,  avec  le 
citoyen  Albitte,  aux  applaudisseurs  de  l’hémistiche  de 

Caïus  Cracchus  : Des  lois  et  non  du  sang « Cette 

maxime  est  le  dernier  retranchement  du  feuillantisme  3 ! » 
C’est  le  public-roi  qui  est  le  comité  de  salut  public  des 
théâtres.  C’est  à lui  qu’on  dénonce  Y Adèle  de  Sacy  du 
théâtre  du  Lycée  des  Arts,  « comme  un  tableau  de 
la  ci-devant  cour,  où  l’on  reconnaît  visiblement  les  ci- 

1.  Décade  philosophique.  An  ii.  Vol.  I. 

2.  Journal  des  Spectacles . Juillet  1793.  — 3.  Id.  Octobre  1793. 
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devant  Monsieur  et  le  comte  d’Artois,  et  où  l'on  repré- 
sente, sans  employer  de  tournure  bien  emblématique, 
Antoinette  et  son  fds  dans  une  tour  qui  ressemble  au 
Temple.  » Le  public-roi  court  vérifier,  et  il  se  trouve, 
heureusement  pour  le  théâtre,  que  d’abord  la  pièce  est 
une  pantomime  ; que  la  malheureuse  Adèle  est  poursuivie 
par  un  tyran  ; que  le  Temple  est  une  ville  fortifiée,  et  que 
le  dauphin  est  une  fille i.  C’est  au  public-roi  qu’on  dénonce 
l’auteur  de  la  comédie  patriotique  le  Modère , Dugazon, 
comme  ayant  été  lui-même  le  Modérantin  dont  il  se  mo- 
que, lorsqu’il  osa  se  permettre,  « en  soupant  avec  l’infâme 
Dumouriez,  les  singeries  et  les  ironies  les  plus  coupables 
contre  Marat.  » C’est  au  public-roi  qu’on  dénonce  le  Féne- 
lon, ou  . les  Religieuses  de  Cambrai,  de  Chénier,  comme 
coupable  de  montrer  « un  riche  prélat  en  rochet  et  en 
camail,  ayant  une  cour  dans  son  antichambre  et  des 
gardes  à sa  porte,  et  se  laissant  monseigneuriser,  puis 
représenter  comme  le  modèle  de  toutes  les  vertus.  » C’est 
ce  public-roi  qui  ne  peut  voir  de  sang-froid  Timophane, 
dans  Timolèon , recevoir  la  couronne  sans  que  le  peuple 
corinthien  s’indigne.  C’est  au  public-roi  que  Chénier  im- 
mole sa  tragédie  et  la  brûle,  ainsi  qu’un  poète  brûle  un 
manuscrit,  en  en  gardant  une  copie. 

C’est  au  public-roi  que  des  zélés  d’un  républicanisme 
exigeant  et  méfiant  dénoncent  jusqu’à  cet  Opéra  si  bien  au 
pas,  et  dont  le  patriote  Laïs  est  le  premier  sujet.  Ils  accu- 
sent l’Opéra  de  blesser  les  oreilles  des  républicains  par  les 
noms  fastueux  des  rois.  « Comment  souffre-t-on  que  l’on 
célèbre  encore  sur  le  Théâtre  de  la  République  les  exé- 
crables exploits  de  la  famille  des  Atrides;  que  les  noms 

1.  Journal  des  Spectacles . Septembre  1703, 
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d’Agamemnon  et  d’Achille  soient  offerts  aux  acclamations 
publiques;  que  Ton  joue  cette  Iphigénie  en  Aulide,  monu- 
ment honteux  de  l’antique  adoration  française,  qui  faisait 
agenouiller  le  peuple  devant  la  veuve  Capet?...  Voici  donc 
le  résultat  des  promesses  civiques  que  l’Opéra  est  venu 
faire  à la  commune  ! Iphigénie  est  la  pièce  patriote  qu’ils 
ont  tirée  de  leur  magasin 1 ! » Le  public-roi  fait  du  pouce 
le  signe  dont  le  Romain  tuait  le  gladiateur  : Iphigénie  dis- 
paraît; et  les  rhabilleurs  intelligents  changent  les  rois  en 
généraux  républicains  : dans  Admète,  on  met  la  Thessalie 
en  république,  dont  le  tyran  Admète  n’est  plus  que  le 
Santerre 2 1 

C’était  en  1792,  par  une  plaisanterie  royaliste,  qu’on  s’oc- 
cupait à dèsanoblir  les  Contes  de  fées.  Plus  de  roi,  de  reine, 
de  belle  princesse,  de  chevalier  valeureux!  Serpentin  vert 
sera  Serpentin  aux  trois  couleurs , le  vert  étant  la  couleur  des 
aristocrates  ; et  la  Belle  aux  cheveux  d'or  deviendra  la  Belle 
aux  cheveux  en  assignats , l'or  étant  la  monnaie  de  l’ancien 
régime3.  — La  raillerie  est  devenue  une  réalité.  Et  si  l’on 
ne  s’en  est  pris  aux  Perrault  et  aux  livres  qui  causent  tout 
bas,  on  a arrangé  patriotiquement  les  auteurs  dramatiques 
qui  parlent  tout  haut.  D’abord,  les  appellations,  marquis , 
baron , à bas,  le  même  jour  que  les  plumets  tombent  sur 
la  scène.  Pour  marquis,  Damis  est  là;  et  pour  baronY 
Clèon  ; deux  remplaçants  parfaits,  de  même  nombre  pour 
le  vers,  et  de  même  désinence.  Corneille  est  suspect  depuis 
qu’un  patriote  a crié  à une  représentation  de  Cinna  : « A 
la  lanterne!  l’auteur!  » — Aussi,  voyez  comme  on  le  régé- 
nère. Jadis  Cliton  disait  dans  le  Menteur  : 

1.  Journal  des  Spectacles.  Septembre  1793. 

2.  Dictionnaire  néologique  des  hommes  et  des  choses . 

3.  Le  Consolateur . Février  1792. 
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Elle  loge  à la  place,  et  se  nomme  Lucrèce... 

Quelle  place?...  Royale. 

Aujourd’hui,  au  lieu  de  Royale , Gliton  dit  à la  place  des 
Piques.  La  prosodie  est  un  tantinet  violée,  mais  la  répu- 
blique est  sauve  ! Racine  n’a  pas  échappé,  non  plus  que  Cor- 
neille, à la  fatale  toilette  : 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste, 

Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  ! 

Aux  rois  ! — L’imagination  patriotique  avait  là  carrière. 
Les  esprits  bornés  mirent  d’abord  « que  puisse  faire  à 
l'homme . » D’autres  se  sont  compromis  jusqu’à  un  « que 
• puisse  faire  au  peuple.  » Le  parti  de  la  prudence  a eu  le 
dessus  ; et  la  version  officielle  est  : 

fl  x r ’ / ’ 1 ‘ I ' . j • / 1 bBI 

Que  puisse  faire,  hélas t 

Un  journaliste  avait  mieux  corrigé  qu’eux  tous: 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste, 

Que...  mais  lisez  Racine , et  vous  saurez  le  reste  f 

On  a oublié  l’éloge  que  les  Révolutions  de  Paris  faisaient 
tout  à l’heure  de  Molière  : « Obligé,  forcé  de  se  taire  dans 
un  temps  de  servitude  horrible,,  la  liberté  lui  sortait  par 
tous  les  pores.  Forcé  de  louer  Louis  XIV,  il  faisait  ses  pro- 
logues mauvais  et  détestables  à plaisir.  Il  y brisait  les  rè- 
gles mêmes  de  la  versification.  Les  platitudes,  les  lieux 
communs  les  plus  vulgaires,  il  les  employait  avec  une 
intention  marquée,  comme  pour  avertir  la  postérité  du 
dégoût  et  de  l’horreur  qu’il  avait  pour  un  travail  que  lui 
imposaient  les  circonstances,  son  état,  et  la  soif  de  ré* 
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pandre  ses  talents  et  sa  philosophie *.  » L’acteur  Molé,  qui 
a écrit  à la  porte  de  sa  maison,  rue  du  Sépulcre  : Ici  demeure 
le  républicain  Mole,  corrige  Molière,  tout  comme  Gorneill 
et  Racine1 2 3. 

Dans  le  Tartufe  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude*.. 

il  a ainsi  retourné  le  vers  contre-révolutionnaire  : 

Ils  sont  passés  ces  jours  d’injustice  et  de  fraude. 

La  guerre  aux  mots  a été  patiente,  poussée  au  plus  loin, 
sans  merci.  Dans  la  Métromanie,  il  y avait  : 

Et  moi,  je  vous  soutiens  qu’un  ouvrage  d’éclat 
Ennoblit  tout  autant  que  le  capitoulat. 

Les  acteurs  de  la  liberté  disent  : 

Vaut  cent  mille  fois  mieux  que  le  capitoulat. 

Et  tant  pis  pour  ennoblit!  — Et  puis,  marquis,  barons,  — 
je  veux  dire  Cléons,  Damis,  — tout  le  monde  ci-devant  a 
arboré  la  large  cocarde  tricolore.  Le  petit-maître,  habit 
doré,  manchettes  de  point,  en  cocarde l en  cocarde,  Tar- 
tufe ! en  cocarde,  les  femmes  ! en  cocarde,  les  valets  ! en  co- 
carde, tout  le  monde  ! jusqu’aux  sauvages,  en  cocarde  dans 
la  pièce  des  Illinois9 ! — Il  ne  croyait  pas  si  bien  prédire, 
le  Petit  Gautier,  le  16  août  1790  : « Les  démons  et  les 
zéphyrs  auront  des  cocardes,  et  les  nymphes  ne  pourront 
porter  des  habits  blancs  qu’à  la  condition  d’être  noués 

1.  Les  Révolutions  de  Pans.  Du  13  au  20  novembre  1790. 

2.  Mémoires  de  Lombard  de  Langres.  Vol.  I. 

3.  Le  Journal  à deux  liards , 
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avec  les  couleurs  nationales.  On  en  verra  sur  la  robe  d’An- 
dromaque  et  sur  le  casque  de  Minerve.  » 

Qui  croirait  qu’en  cette  tyrannie  poussée  jusqu’aux 
détails,  qu’en  ce  débordement  de  ce  peuple, qu’on  appelait 
il  y a deux  ans  Sa  Majesté  Canaille , deux  théâtres  osent 
appeler  à de  médiocres  pièces , qui  sont  de  courageuses 
protestations,  ce  qui  reste  à Paris  de  ci-devants  encore 
vivants. 

Deux  semaines  avant  le  21  janvier,  le  Vaudeville  donne 
cette  Chaste  Suzanne  où  beaucoup  voient  la  reine,  où  Aza- 
rias  dit  auxAccarons  : Vous  avez  été  ses  dénonciateurs  ; vous 
ne  sauriez  être  ses  juges.  — A cette  imprudence  si  brave, 
toute  la  salle  s’associe  ; elle  se  lève  toute,  et  applaudit.  Le 
lendemain  Azarias  était  bâillonné , la  phrase  défendue. 
Bientôt  Léger,  acteur  et  auteur  du  Vaudeville,  était  arrêté  ; 
deux  des  trois  triumvirs  du  Vaudeville , Radet  et  Desfon- 
taines, étaient  arrêtés  : Lemonnier  était  arrêté;  et  Barré,  le 
directeur  du  théâtre,  effrayé,  faisait  insérer  dans  les  jour- 
naux : « Persuadé  que  le  genre  du  Vaudeville  peut  servir 
autant  que  tout  autre  à propager  les  principes  républi- 
cains et  à maintenir  l’esprit  public,  puisque  le  soldat  sous 
la  tente,  l’artisan  dans  son  atelier  peut  avoir  continuelle- 
ment à la  bouche  un  refrain  patriotique,  j’avertis  que  tous 
les  théâtres  de  Paris  et  de  la  république  pourront  repré- 
senter, sans  aucune  rétribution,  les  pièces  purement  patrio- 
tiques que  je  ferai  soit  seul,  soit  en  société,  à commencer 
par  V Heureuse  décade , qui  a eu  le  bonheur  de  réussir1.  » 
Le  théâtre  de  la  Nation,  tout  en  jouant  de  loin  en  loin 
et  sans  goût  quelque  rapsodie  patriotique  pour  ne  pas 
défier  la  révolution  trop  en  face,  avait  gardé  ses  ressenti- 

I.  Le  Journal  des  Spectacles . Octobre  1793. 
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ments,  ses  haines,  son  bon  ton  modère,  son  public  brissotin 
de  bonne  compagnie,  et  encore  une  queue  d’une  centaine 
de  voitures.  U Ami  des  lois , du  citoyen  Laya,  avait  déchaîné 
sur  lui  les  colères  jacobines.  En  Nomophage,  en  Duricrâne, 
Robespierre,  Marat  avaient  vite  été  devinés  ; et  les  vers 

On  doit  pour  son  grand  bien  bouleverser  la  France... 

Dans  votre  république  un  pauvre  bêtement 

Demande  au  riche!...  Abus!  Dans  la  mienne  il  lui  prend, 

Tout  est  commun  ; le  vol  n'est  plus  vol , c’est  justice. 

J’abolis  la  vertu  pour  mieux  punir  le  vice  ! 

avaient  défilé  dans  les  bravos  ironiques.  Ceux-ci  : 

Guerre,  guerre  éternelle  aux  faiseurs  d'anarchie! 

Royalistes  tyrans,  tyrans  républicains, 

Tombez  devant  les  lois,  voilà  vos  souverains  ! 

Honteux  d’avoir  été , plus  honteux  encor  d'être» 

Brigands,  l’ombre  a passé,  songez  à disparaître1! 

avaient  enflammé  la  salle  entière , qui  se  vengea  longue- 
ment, bruyamment,  frénétiquement,  toutes  ses  mains  frap- 
pant de  grandes  minutes  l’une  contre  l’autre,  des  maîtres 
de  la  guillotine.  Aussitôt  pétition  de  la  section  de  la  Réunion 
ah  conseil  général  de  la  commune  pour  suspendre.  V Ami 
des  lois,  « pièce  nouvelle  qui  excite  des  troubles.  » Le  con- 
seil général  de  la  commune  suspend  VAmi  des  lois . San- 
terre,  en  uniforme,  vient  avec  un  détachement  de  réserve 
pour  faire  exécuter  l’arrêté  de  la  commune.  Le  parterre  le 
hue  : « La  pièce  ou  la  mort  ! » crie-t-il  d’une  voix  formi- 
dable. Une  quarantaine  de  Feuillants,  de  marquis,  le  prince 
d’Hénin  en  tête,  proposent  de  jeter  Santerre  dans  la  me. 
« C’était  le  peuple  de  Coblentz  qui  était  là,  » dit  Santerre 
le  lendemain2.  Quelques  jours  après,  le  tumulte  recom- 

4.  U Ami  des  lois.  — 2.  Journal  de  Paris . Janvier  1793. 
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mence,  l’administrateur  de  police  Vigner  est  injurié,  traité 
de  gueux  du  2 septembre,  et  bousculé  dans  les  corridors, 
tandis  qu’un  individu  dans  la  salle  fait  tout  haut  la  lecture 
de  la  pièce  défendue.  Le  12  janvier  1793,  sur  la  réclama- 
tion énergique  de  Laya,  la  Convention,  par  un  de  ses  rares 
décrets  de  liberté,  rendait  l'Ami  des  lois  au  Théâtre  de  la 
Nation  *. 

Dès  lors  la  mort  du  Théâtre  de  la  Nation,  de  ce  théâtre 
« qui  s’éloignait  tous  les  jours  de  la  hauteur  des  principes 
révolutionnaires,  » était  devenue  uue  question  d’amour- 
propre  pour  les  patriotes  brûlants  et  éclairés.  Pamèla,  de 
François  de  Neufchâteau,  fut  la  dernière  bataille  de  l’an- 
cienne Comédie  Française.  — C’était  une  innocente  pièce 
à l’anglaise,  dont  l’auteur,  qui  ne  se  croyait  guère  appelé  à 
ébranler  la  république  par  son  pauvre  drame,  avait  envoyé 
le  principal  rôle  à Élise  Lange,  avec  de  petits  vers  très-peu 
conspirateurs.  L’exemple  de  Pygmalion  l’encourageait,  di- 
sait-il, à lui  offrir  sa  Pamèla  : 

« C’est  ma  statue , animez-la , 

Vous  ferez  vivre  mon  ouvrage  *.  » 

..  Y ' 

La  statue  animée  avait  été  fort  goûtée.  Fleury  avait  jeté 
le  nom  de  François  de  Neufchâteau  aux  applaudissements, 
lorsque,  le  29  août  1793,  tous  ceux  qui  à cinq  heures  du 
soir  étaient  entrés  dans  la  salle  furent  priés  d’en  sortir3.  Un 
ordre  du  comité  de  salut  public  venait  d’arrêter  Pamèla. 
« Jeudi,  à cinq  heures  du  soir,  — écrit  l’auteur,  — la  re- 
présentation de  ma  pièce  de  Pamèla  a été  suspendue  par 
un  ordre  du  comité  de  salut  public  de  la  Convention  natio- 
nale; et  il  n’y  a pas  eu  de  spectacle  ce  soir  au  Théâtre- 

1.  Les  Spectacles  de  Paris.  1794. 

2.  Journal  des  Spectacles.  Août  1793.  — 3.  Id.  Septembre  1793. 
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Français.  Je  changeai  de  suite  ce  qui,  en  1793,  avait  paru 
prêter  à des  allusions  que  je  n’avais  pu  prévoir  lorsque  je 
composai  ma  pièce  en  1788,  lue  au  Lycée  en  1789.  Le  ven- 
dredi matin , le  comité  a vu  et  approuvé  ma  pièce.  Je  me 
suis  rendu  aux  désirs  de  plusieurs  patriotes  qui  parais- 
saient fâchés  que  Pamèla  se  trouvât  noble.  Elle  sera  donc 
roturière  et  sans  doute  y gagnera...  Ce  changement  détruit 
une  seconde  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  que  j’étais 
tout  prêt  à donner  d’après  celle  de  Goldoni  [Pamèla  mari - 
tata)...  La  liberté  est  ombrageuse,  un  amant  doit  avoir 
égard  aux  scrupules  de  sa  maîtresse;  et  j’ai  d’ailleurs  fait 
aux  principes  de  notre  révolution  tant  d’autres  sacrifices 
d’un  genre  plus  sérieux  que  celui  de  deux  mille  vers  n’est 
pas  digne  d’être  compté  *.  » Cette  lettre  narquoise  n’était 
guère  faite  pour  calmer  les  irritations.  Le  lundi  2 sep- 
tembre , on  donnait  Pamèla  avec  les  changements.  A ces 
vers  de  lord  Arthur  : 

« Ah!  les  persécuteurs  sont  les  plus  condamnables. 

Et  les  plus  tolérants  sont  les  plus  pardonnables!  » 

« — Point  de  tolérance  politique  ! c’est  un  crime  ! » s’écrie 
un  patriote  en  uniforme.  — La  salle  entière  se  lève  contre 
lui2.  La  Feuille  du  Salut  public  écrit  le  lendemain  : « Un 
patriote  vient  d’être  insulté  dans  une  salle  où  les  croasse- 
ments prussiens  et  autrichiens  ont  toujours  prédominé,  où 
le  défunt  Véto  trouva  les  adorateurs  les  plus  vils,  où  le  poi- 
gnard qui  a frappé  Marat  a été  aiguisé  lors  du  faux  Ami 
des  lois.  Je  demande  en  conséquence 

Que  ce  sérail  impur  soit  fermé  pour  jamais; 

4.  Journal  des  Spectacles . Septembre  1793. 

2.  Les  Spectacles  de  Paris . 1794. 
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que  pour  ie  purifier  on  y substitue  un  club  de  sans-culottes 
des  faubourgs;  que  tous  les  histrions  du  Théâtre  de  la 
Nation  qui  ont  voulu  se  donner  les  beaux  airs  de  l’aristo- 
cratie, dignes  par  leur  conduite  d’être  regardés  comme 
des  gens  très -suspects,  soient  mis  en  état  d’arrestation 
dans  les  maisons  de  force  L » Le  patriote  insulté  à Pamèla 
était  allé  faire  sa  dénonciation  à la  société  des  Jacobins,  et 
le  3 septembre  1793,  à dix  heures  du  matin,  on  arrêtait 
François  de  Neufchâteau  et  tous  les  acteurs  et  actrices  du 
Théâtre  de  la  Nation,  qui  était  fermé  sur-le-champ1 2.  — 
« La  comédie  de  Pamèla,  comme  celle  de  l'Ami  des  lois, 
— disait  le  rapporteur  du  comité  de  salut  public  à la  Con- 
vention, — ne  pouvait  que  troubler  la  tranquillité  pu- 
blique. On  y a fait  apparaître  tous  les  signes  de  l’aristo- 
cratie ; on  n’y  voit  que  cordons  rouges  et  autres  distinctions 
proscrites  par  l’égalité.  Le  gouvernement  anglais  y est  pré- 
conisé et  honoré  ; les  plus  belles  maximes  de  morale  y sont 
mises  dans  la  bouche  des  lords  : tout  cela  au  moment  où 
le  duc  d’York  ravage  le  territoire  de  la  république  ! » 

« Les  comédiens  ordinaires  du  roi,  — criaient  joyeuse- 

i 

ment  les  feuilles  patriotes,  — sont  enfin  mis  en  état  d’ar- 
restation et  vont  subir  la  peine  tardive  que  provoquaient 
depuis  si  longtemps  leurs  crimes  collectifs  et  individuels 
envers  la  révolution.  » — « Trop  longtemps,  — disaient 
d’autres,  la  vengeance  nationale  est  restée  suspendue  sur  la 
tête  des  coupables,  des  comédiens.  Ces  messieurs,  à force 
d’endosser  le  costume  de  Vendôme,  de  Bayard,  ou  l’habit 
brillant  du  Glorieux , et  de  chausser  l’escarpin  à talons 
rouges  des  petits  marquis,  se  sont  bêtement  identifiés  avec 
leurs  rôles  ; et  comme  ils  avaient  fort  bien  saisi  les  ridi- 

1.  Journal  des  Spectacles . Septembre  1793. 

2.  Les  Spectacles  de  Paris . 1794. 
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cules  de  cour,  les  honnêtes  gens  couraient  en  foule  voir 
singer  les  airs  pitoyables  des  bas  valets  d’un  roi,  s’exta- 
siaient à la  vue  d’un  plumet,  et  se  disaient  en  pleurant  de 
tendresse  : Vive  le  bon  vieux  temps  ! Que  n’existe-t-il  en- 
core? Oh  î il  reviendra!  Et  mes  imbéciles  de  crier  : Bravo  l 
bravo  ! » 

Le  3 septembre,  les  citoyens  Dazincourt,  Fleury,  Belle- 
mont,  Vanhove,  Florence,  Saint-Prix,  Saint-Fai,  Naudet, 
Dunant,  La  Rochelle,  Champville,  Dupont,  Narsy,  Gérard, 
Ernest  Vanhove,  Duval,  Jules  Fleury,  couchaient  aux  Ma- 
delonnettes;  les  citoyennes  La  Chassaigne,  Suin,  Rau court. 
Contât,  Perrin -Thénard,  Joly,  Devienne,  Emilie  Contât, 
Petit,  Fleury,  Lange,  Mezeray,  Montgautier  et  Ribou,  à 
Sainte-Pélagie.  Raucourt  écrivait  au  prince  d’Hénin  que  la 
Comédie  s’était  levée  en  masse  pour  aller  en  prison1.  La- 
rive,  arrêté,  était  relâché  au  bout  de  quelques  jours,  quoique 
ses  relations  avec  Y assassin  du  Champ  de  Mars,  Bailly,  à qui, 
dit-on,  il  avait  donné  asile,  et  son  talent  déployé  à Bordeaux 
dans  l'Ami  des  lois , lui  fussent  bien  des  titres  à la  persécu- 
tion. Le  25  septembre,  les  citoyennes  Élisabeth  Lange  et 
Joséphine  Mezeray  sortaient  de  Sainte  - Pélagie  ; la  prison 
garda  onze  mois  leurs  camarades. 

Les  prisons!  — quel  animé  petit  tableau!  quel  com 
intime!  quelle  confession  des  instincts,  des  caractères,  des 
courages!  Que  de  gens  mêlés,  — amitiés  d’un  jour!  que 
de  cœurs  hâtés  de  vivre!  que  de  femmes  debout  devant  la 
mort!  Et  que  de  sourires  entre  deux  larmes,  et  que  de 
gaieté  nerveuse  ! que  de  joies  prises  en  courant!  — Du 
Luxembourg,  de  Port-Libre,  des  Carmes,  des  Bénédictins 

1.  Journal  des  Spectacles . Sep.embre  1793. 
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anglais,  de  Saint-Lazare,  des  Anglaises  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  ne  montent  chaque  soir  que  chansons,  pots-pour- 
ris, Voyages  à Provins  J,  fredonnés  par  des  Nicolas  Mont- 
Jourdain , qui  composent  la  moitié  d’une  romance  avant 
leur  condamnation,  et  l’autre  moitié  au  sortir  du  tribunal, 
sur  l’air  : Cfest  aujourd'hui  mon  jour  de  barbe! — D’où 
s’échappe  ce  quatuor  de  Pleyel?  des  Madelonnettes,  — cet 
air  de  viole?  de  Port-Libre.  — Qui  chante,  aux  répons  de 
tous  les  verres  : 

Trinquez,  retrînquez  encore, 

Et  les  verres  bien  unis, 

Chantez  d’une  voix  sonore 
Le  destin  de  vos  amis  ! 

Nos  reconnaissantes  ombres, 

Planant  au  milieu  de  vous, 

Rempliront  ces  voûtes  sombres 
De  frémissements  bien  doux  ? 

Un  condamné.  — Et  des  voix  qui  reprennent  le  refrain  de 
chaque  soir,  qui  font  l'office , comme  disent  les  prisonniers, 
aucune  voix  ne  tremble;  âmes  troublées  peut-être,  mais 
ièvres  chantantes!  fronts  joyeux  ! comme  ces  mornes  ca- 
chots de  la  Conciergerie  au-dessus  desquels  rient  les  Folies- 
boutiques,  égayées  de  modes  et  de  parures.  Ils  écrivent, 
ceux  qui  peuplent  ces  antichambres  de  la  mort  : « Nous 
vivons  avec  la  mort.  » — Chacun  se  montré.  Lamourette 
dit  : « Quest-ce  que  la  guillotine?  Une  chiquenaude  sur  le 
cou!  » Bailly,  dont  on  a remis  le  supplice,  répète,  se  frot- 
tant les  mains  : « Petit  bonhomme  vit  encore.  » Le  hus- 
sard Gosnay  allume  sa  pipe  avec  cet  acte  d’accusation  que 
les  plaisants  baptisent  ici  d 'extrait  mortuaire,  et  là  dejour- 


i.  Almanach  des  bizarreries  humaines , par  Bailleul.  Paris.  1796. 
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nal  du  soir.  Les  curés  récitent  leurs  bréviaires  avant  de  se 
coucher.  Les  jeunes  gens  chantent  avec  goût  Tariette  du 
jour,  ou  font  une  épigramme  contre  les  bourreaux.  Camille 
Desmoulins  lit  les  Nuits  d’Young  et  les  Méditations  d'Hervey. 
— « Est- ce  que  tu  veux  mourir  d’avance?  lui  dit  Réal; 
tiens,  voilà  mon  livre,  moi,  c’est  la  Pucelle  d'Orléans  1î  » 
Dussault,  Hérault  de  Séchelles  jouent  à la  galoche 2 ; Gram- 
mont  le  fils,  en  courant  aux  barres,  s’amuse  à jeter  par 
terre  les  vieillards  ci-devants  qui  se  promènent.  Danton, 
dans  ses  quatre  pieds  carrés , à la  Conciergerie,  parle  des 
arbres,  de  la  campagne,  de  la  nature.  Fabre  d’Églantine 
s’entretient  de  la  comédie  qu’il  a laissée  entre  les  mains  du 
comité  de  salut  public,  et  de  ses  craintes  que  Billaud-Va- 
rennes  ne  la  lui  vole3.  Philippeaux  lit  Helvétius.  Roucher 
donne  des  leçons  à son  fils  Émile.  Ducos  fume,  et  danse 
comme  Didelot.  Hubert  Robert,  enfoui  en  ces  catacombes 
de  Paris , dans  le  creux  des  grossières  assiettes  de  faïence 
de  la  prison , à dessous  bruns , peint  des  paysages  et  des 
moulins  entourés  de  verdure  4.  Vergniaud  cite  des  vers 
plaisants.  Girey-Dupré,  rédacteur  du  Patriote  français,  relit 
un  exemplaire  de  son  journal,  et  biffe  les  quelques  expres- 
sions démagogiques  qu’il  a laissé  passer.  André  Chénier 
se  tourne  vers  la  postérité,  et  lui  parle.  Un  Laval-Mont- 
morency fait  des  bouts-rimés  ; et  Osselin,  qui  a fait  les  rap- 
ports sur  les  émigrés,  lit  et  relit  les  articles  qui  le  concer- 

1.  Almanach  des  prisons,  an  III.  — Tableau  des  prisons  de  Paris 
sous  le  règne  de  Robespierre.  — Second  tableau  des  prisons.  — Troi- 
sième tableau  des  prisons. 

2.  L’Agonie  de  dix  mois,  ou  Historique  des  traitements  essuyés  par 
tes  députés  détenus  et  les  dangers  qu’ils  ont  courus  pendant  leur  cap- 
tivité. 

3.  Mémoires  sur  les  prisons,  vol.  I. 

4.  Collections  de  MM.  Marcille  et  Walferdin. 
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nent,  et  essaye  de  les  commenter  pour  sauver  sa  tête1 2 3 4. 

Où  trouver  dans  l’histoire  des  peuples  de  pareils  et  de 
si  poignants  contrastes,  tant  de  douleurs,  d’héroïsmes, 
d’insouciances,  de  désespoirs,  un  acheminement  au  sup- 
plice si  varié,  un  régime  de  prisons  si  divers,  des  compa- 
gnonnages si  étranges,  des  fortunes,  des  misères,  des  iro- 
nies, des  fatalités,  des  agonies,  tant  de  comédies  dans  une 
si  grande,  une  si  terrible , une  si  épouvantable  tragédie  ? 
Ceux-là  écrivant  pour  en  finir  avec  leur  vie  mortelle  des 
lettres  à Fouquier-Tinville,  ainsi  adressées  : A V Extermina- 
teur public;  — au  collège  du  Plessis,  devenu  la  prison  de 
l’Égalité,  dix-neuf  cents  personnes  remplaçant  les  écoliers, 
« des  septuagénaires  à_  cheveux  blancs  en  sixième,  des 
sourds  et  muets,  des  enfants,  des  femmes  et  des  jeunes 
filles  en  rhétorique  ; » — des  geôliers  qui  ont  fait  l’ap- 
prentissage de  leur  métier  à promener  des  ménageries 
africaines2;  — là,  les  journaux  payés  jusqu’à  100  livres3; 
ici,  un  chef  de  bureau  prisonnier,  requis  tous  les  matins 
pour  faire  un  travail  de  liquidation,  et  rapportant  tous  les 
soirs  le  Journal  des  Débats  et  décrets ; — des  guichetiers 
qui  ne  permettent  aux  filles  de  voir  leurs  mères  qu’à  deux 
conditions:  la  première  de  manger  du  chat,  la  seconde 
de  boire  dans  leur  verre;  — des  adjudants  de  l’armée 
révolutionnaire  pleurant  comme  des  enfants4;  — des 
millionnaires,  un  maître  des  comptes,  un  Ogié,  avare 
encore  si  près  de  n’être  plus,  ramassant  les  restes  de 
soupe  8 ; — une  déesse  de  la  Raison  sous  les  verrous  : — 

1.  Almanach  (Us  bizarreries. 

2.  Almanach  des  prisons.  — Tableau  des  prisons . 

3.  Agonie  de  saint  Lazare,  par  Dusaulchoy. 

4.  Almanach  des  prisons.  — Tableau  des  prisons > 

5.  Almanach  des  bizarreries  humaines.  An  v. 
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un  administrateur  de  police  écrivant  par  moquerie  sur  les 
palissades  d’un  préau  : Rue  de  la  Liberté;  — ici  un  répu- 
blicain, pris  d’hallucination  à voir  au  travers  des  barreaux 
de  sa  fenêtre  le  dôme  du  Panthéon,  le  Temple  de  V Immor- 
talité, voulant  graver  la  déclaration  des  droits  de  l’homme 
sur  une  table  de  porphyre  garnie  de  diamants  qu’il  s’en 
ira  quérir  à Golconde;  — dans  les  inquiétudes  et  le  tra- 
vail de  l’imagination,  les  prisonniers  se  laissant  aller  à 
croife  qu’on  leur  donne  à manger  de  la  viande  de  guillo- 
tine; — le  cynique,  le  hideux  rapiotage  qui  met  les 
femmes  nues  pour  s’assurer  qu’elles  ne  cachent  ni  bijoux, 
ni  assignats  ; — un  barbier  rasant  tous  les  jours  une  pri- 
son : « le  même  bassin , le  même  savon , le  même  rasoir, 
servaient  aux  galeux,  aux  teigneux,  aux  dartreux  ; » — le 
soir  un  fracas  : les  chariots  dans  la  cour,  les  bières  rou- 
lantes, disent  les  détenus  ; trente,  quarante,  cinquante  pri- 
sonniers appelés  par  l’huissier,  qui  partent  et  ne  reviennent 
pas;  — le  marquis  Saint- Huruges,  suspect  ; — le  marquis 
de  Talaru,  le  premier  maître  d’hôtel  de  la  reine,  obligé  de 
payer,  jusqu’au  jour  de  sa  mort,  une  pauvre  chambre 
18  livres  par  jour,  en  son  magnifique  hôtel  rue  de  Riche- 
lieu; — à côté  des  farouches  geôliers  accompagnés  de 
leurs  chiens  Ravage,  le  compatissant  geôlier  Schmidt,  suivi 
d’un  gros  mouton  qui  ne  le  quitte  pas  « et  qui  le  fait  plu- 
tôt ressembler  à saint  Jean  qu’à  saint  Roch  ; a — quelque- 
fois prisonniers  des  généraux  républicains,  en  grand  uni- 
forme, le  collet  brodé,  le  chapeau  galonné  et  orné  de 
plumes  ; — le  chevalier  de  Florian  en  prison  ; — le  baron 
de  Trenck  encore  en  prison  - — les  détenus  cachant  le 
journal  qu’ils  écrivent  derrière  la  grosse  bûche  du  fond  de 
leur  feu;  — des  charades  à côté  de  ce  cachot  qu’on 
appelle  depuis  les  assommades  de  septembre  la  Bûche 
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nationale ; — « la  femme  de  Philippe  le  guillotiné  » logée 
entre  Bazire  et  Chabot  ; — des  femmes  qui  sourient,  de 
l’opium  dans  les  boutons  de  leurs  manches  ; — quelques 
détenus,  des  briques  ramassées  dans  le  préau,  des  fleurs 
apportées  du  dehors,  faisant  un  autel  à la  bonne  déesse 
Nature  ; — dans  le  greffe  des  condamnés  à mort,  des  con- 
damnés qui  chantent;  — dans  le  cachot  n°  13,  à la  Con- 
ciergerie, le  jeu  de  la  guillotine  démontré  aux  nouveaux 
arrivants  par  une  chaise  qu’on  bascule  ; la  répétition  du 
jugement  et  de  l’exécution  ; — ici  les  cartes,  les  dames,  le 
ballon,  la  médisance  occupant  ces  jours  qui  attendent  la 
mort,  pendant  que  sous  les  fenêtres  des  misérables  crient 
la  liste  des  gagnants  à la  loterie  de  sainte  Guillotine ; — 
madame  Roland  écrivant  ses  mémoires,  séparée  par  une 
cloison  des  gais  propos,  du  choc  des  verres,  du  souper 
joyeux  des  actrices  du  Théâtre-Français  avec  un  officier  de 
paix;  — des  princesses,  qui  sont  mères,  tirant  de  leur 
sein,  remettant  aux  guichetiers,  un  paquet  de  leurs  che- 
veux hachés  avec  un  morceau  de  vitre  cassée 1 ! 

Miracle  français  î les  prisons  sont  des  salons.  La  grande 
porte  a beau  être  ouverte  sur  la  place  de  la  Révolution,  ce 
sont  des  lieux  de  compagnie  plaisante.  — A Port-Libre, 
c’est  un  petit  monde  républicain  dont  Vigée  est  le  poète, 
dont  un  M.  Matras  est  le  vice-poëte,  dont  Mlle  Bétisy  est 
la  cantatrice,  Mme  Lachabeaussière  la  Sapho  ; un  petit 
monde  qui  a son  café,  trois  promenades,  celle  des  Palis- 
sades, qui  est  le  préau  des  larmes  et  des  tristesses,  des 
affligés  et  des  veuves,  la  promenade  de  la  cour  du  Cloître, 
et  la  promenade  de  l’Acacia,  qui  est  son  arbre  de  Cracovie. 
S’il  fait  froid  le  soir,  Ton  se  réunit  en  ce  grand  foyer,  au 

1.  Almanach  des  prisons.  — Tableau  des  prisons.  — Almanach 
des  bizarreries.  — Mémoires  de  Mme  Roland. 
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fond  du  corridor  du  premier,  le  salon.  Chacun  apporte  sa 
lumière.  Les  hommes  se  mettent  autour  de  la  grande 
table,  écrivent  ou  lisent  ; les  femmes,  à la  petite  table,  tri- 
cotent ou  brodent.  Puis  chacun  met  le  couvert  ; et  Vigée 
couronne  le  souper-ambigu  d’une  lecture  de  l’Êpître  à 
Contât,  ou  de  l’Ode  à la  Liberté,  à moins  que  le  baron  de 
Wittersback  ne  régale  la  société  d’un  peu  de  musique.  Si 
c’est  la  fête  de  l’ Être-Suprême,  les  dames  entonnent  les 
strophes  d’une  hymne  de  Vigée  ; on  danse  la  carmagnole 
en  grande  ronde,  à grands  chœurs;  puis  c’est  l’air  : Si  vous 
aimez  la  danse,  puis  la  Marseillaise. 

A Pélagie,  les  patriotes  détenus  au  secret  forment  entre 
eux  une  espèce  de  club  qu’ils  ouvrent  à huit  heures  du 
soir.  D’un  bout  du  corridor  à l’autre,  ils  correspondent  en 
criant  un  peu  haut.  Tout  nouveau  détenu  est  candidat  au 
club.  Pour  y être  admis,  il  faut  qu’il  ne  soit  ni  faux  témoin 
ni  fabricateur  de  faux  assignats.  Une  fois  qu’il  a déclaré  au 
président  de  la  société  son  nom,  sa  qualité,  sa  demeure  et 
un  motif  d’arrestation  politique,  le  président  lui  envoie 
l’accolade  fraternelle  à travers  le  mur  '. 

Enfermée  aux  Madelonnettes,  à la  maison  d’arrêt  de  la 
rue  de  Sèvres,  au  Plessis,  au  Luxembourg,  la  vieille 
société  de  France  n’abdique  pas.  Elle  se  maintient,  elle  se 
conserve  ce  qu’elle  était.  Elle  demeure,  toutes  ses  têtes 
vouées  à la  guillotine,  la  confrérie  bien  née  des  hautes 
politesses.  La  révolution,  la  prison,  la  ruine,  Sanson  qui 
attend,  ne  lui  font  oublier  ni  une  grâce,  ni  un  salut,  ni  le 
pas,  ni  la  visite.  Elle  garde,  elle  gardera  dans  le  pli  de 
robe  de  la  dernière  marquise  la  tradition  des  courtoisies  ; 
et  quand  un  de  ses  membres  est  condamné  au  tribunal 

I 

1.  Tableau  des  prisons  de  Paris  sous  le  règne  de  Robespierre 
Second  tableau . — Troisième  tableau • 
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révolutionnaire,  il  envoie  faire  des  compliments  à ses 
amis.  — Qui  penserait  que  ce  Luxembourg  est  marqué 
pour  mourir  à entendre  en  cette  prison  ces  flatteuses  cau- 
series, ces  titres  qu’on  se  donne  un  peu  plus  haut  qu’hier  : 
Madame  la  comtesse,  Monsieur  le  marquis1?  Aujourd’hui 
Von  reçoit  chez  M.  le  duc,  demain  chez  Mme  la  mar- 
quise ; et  si  la  vieille  maréchale  de  Lévi  est  incommodée, 
chacun  d’y  porter  un  billet  de  visite 2,  ainsi  qu’aux  beaux 
temps  où  le  soleil  de  la  France  se  levait  à Versailles.  Et  ne 
vous  semble-t-il  pas  que  ce  sont  des  voyageurs  à la  suite 
de  la  cour,  une  nuit  de  hasard  méchamment  logés,  M.  le 
président  Nicolaï,  M.  de  la  Ferté,  M.  le  duc  de  Lévi,  M.  le 
comte  de  Mirepoix,  M.  le  marquis  de  Fleury  ? — Le  matin, 
de  main  en  main  passent  les  lunettes  d’approche,  et  cha- 
cun regarde  son  hôtel  de  la  rue  de  l’Université,  de  la  rue 
de  Grenelle,  de  la  rue  Saint-Dominique,  qu’il  ne  verra  plus 
le  soir  peut-être  3 î 

Dans-  les  prisons,  les  ci-devant  nobles  nourrissent  les 
prisonniers  besoigneux,  les  paüleux;  c’est  leur  dernier 
domestique;  « et,  — dit  un  républicain,  — ils  estiment 
leur  fortune  réciproque  par  le  nombre  de  patriotes  qu’ils 
nourrissent,  comme  ils  faisaient  jadis  dans  le  monde  par 
le  nombre  de  leurs  chevaux,  de  leurs  maîtresses,  de  leurs 
chiens  et  de  leurs  laquais.  » Si  les  patriotes  détenus  avec 
eux  se  réunissent  pour  fêter  la  nouvelle  d’une  victoire 
républicaine,  les  nobles  s’enferment  chez  eux,  se  désignant 
eux-mêmes  ainsi  aux  moutons  des  prisons,  ne  daignant  pas 
mentir  devant  les  dénonciations,  ni  jouer  le  mensonge 
d’une  conversion  subite  en  face  de  la  mort 4. 

i.  Almanach  des  prisons.  An  m.  — 2.  Almanach  des  bizarreries • 

3.  Amanach  des  prisons . An  iii.  — 4.  Almanach  des  prisons . 
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Aux  Madelonnettes,  l’étiquette  est  aussi  Lien  suivie 
qu’au  Luxembourg  ; îe  ci-devant  lieutenant  de  police,  per- 
ruque bien  poudrée,  souliers  bien  cirés,  chapeau  sous  le 
bras,  se  rend  chez  les  ci-devant  ministres,  Latour  du  Pin, 
Saint-Priest,  puis  chez  Boulainvilliers,  puis  chez  les  ci- 
devant  conseillers  au  parlement.  Quand  il  est  rentré  chez 
lui,  Boulainvilliers,  Latour  du  Pin  et  les  ex-conseillers  en 
grande  cérémonie  viennent  lui  rendre  sa  visite 1.  — Dans 
une  autre  prison,  un  malheureux  épicier  du  nom  de  Cor- 
tey,  accusé  de  complicité  avec  le  ci-devant  comte  de 
Laval-Montmorency,  l’ex-marquis  de  Pons,  et  le  ci-devant 
gouverneur  des  Invalides  Sombreuil , s’étant  oublié  à faire 
des  signaux  à travers  la  fenêtre  du  corridor  à la  ci-devant 
princesse  de  Monaco,  et  lui  envoyant  des  baisers:  « II 
faut  que  vous  soyez  bien  mal  élevé,  monsieur  Cortey,  — 
lui  dit  froidement  le  marquis  de  Pons,  — pour  vous  fami- 
liariser avec  une  personne  de  ce  rang-là  ; il  n’est  pas  éton- 
nant qu’on  veuille  vous  guillotiner  avec  nous,  puisque 
vous  nous  traitez  en  égal.  » — La  belle  grâce  dans  le  res- 
pect de  soi-même,  en  toutes  ces  femmes  nobles  qui  se 
doivent  à leur  nom  et  n’auront  pas  les  yeux  rougis  le  jour 
suprême  ! Que  de  charme  en  ce  mot,  en  ce  sourire  de  la 
princesse  de  Saint-Maurice  priée  par  un  guichetier  de  quit- 
ter le  bras  d’un  ami  : « Oh  ! mon  Dieu  ! ceci  ressemble  au 
collège 2 ! » 

En  prison,  la  Comédie-Française  ne  dérogea  pas  non 
plus.  Elle  ne  s’oublia  ni  ne  s’attrista.  Pendant  les  quelques 
jours  que  Larive  passa  à Port-Libre,  il  charma  le  salon  en 
déclamant  quelques  tirades  de  Guillaume  Tell,  et  un  hymne 
de  Chénier 3.  Aux  Madelonnettes,  les  acteurs  de  la  Comédie 

1.  Tableau  des  prisons.  — 2.  Troisième  tableau  des  prisons, 

3.  Tableau  des  prisons . 
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apportent  presque  tous,  dans  leur  petit  paquet  fait  à la  hâte, 
la  gaieté  de  leurs  beaux  jours,  la  Plaisanterie  et  la  Folie. 

C’est  une  triste  demeure  pourtant,  un  laid  séjour  que 
cette  ancienne  maison  de  refuge  des  filles  de  mauvaise  vie, 
que  gouvernaient  des  Ursulines,  les  Madelonnettes  de  la 
rue  des  Fontaines,  près  du  Temple.  C’est  un  For-Lévêque 
bien  sérieux  pour  des  comédiens,  que  ce  sévère  bâtiment 
de  briques  à deux  étages,  aux  fenêtres  encadrées  d’un 
cordon  de  pierre  de  taille.  Une  curieuse  gravure  du  temps 
nous  montre  ses  dix  fenêtres  à chaque  façade,  ses  man- 
sardes, et  les  tabatières  qui  sont  au-dessus  des  mansardes, 
toutes  garnies  de  barreaux  de  fer.  Sur  la  crête  du  toit,  une 
petite  terrasse  est  établie  où  un  factionnaire  se  promène, 
jusqu’à  une  petite  guette  en  pierre  d’où  s’élève  un  para- 
tonnerre terminé  en  pique,  et  surmonté  d’un  bonnet  rouge. 
En  bas,  dans  cette  cour  qui  ne  fut  ouverte  aux  prisonniers 
que  le  18  frimaire,  quelques  prisonniers  emmaillottés  dans 
de  vieux  habits  s’appuient  contre  les  arcades.  Dans  la  cour, 
des  prisonniers  en  manches  de  chemise  s’amusent  à cou- 
rir; des  geôliers  en  carmagnole  et  en  bonnet  rouge  se 
promènent;  des  molosses,  d’énormes  chiens  mouflards 
sont,  çà  et  là,  couchés,  ou  aboyant  contre  un  prisonnier 
qui  fume  sa  pipe  sur  un  banc,  devant  une  grande  table,  le 
dos  à ce  mur  pù,  sous  les  ordonnances  de  police  de  la 
République,  de  vieilles  affiches  laissent  voir  à demi  un  : Au 
nom  du  Roi . — C’est  en  cette  maussade  demeure  qu’ils 
sont  et  qu’ils  restent  les  Frontins  et  les  Agamemnons  pêle- 
mêle  avec  des  généraux,  des  grands  seigneurs,  d’anciens 
ministres,  d’anciens  lieutenants  de  police,  avec  les  de 
Crosne  et  les  Fleurieux.  « Je  vous  enverrai  un  fermier 
général  pour  vous  nourrir,  » leur  a dit  narquoisement 
l’administrateur  de  police.  — Une  épidémie  se  déclare 
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dans  la  prison  ; d’après  l’avis  du  médecin  Dupontet,  les 
détenus  prennent  la  résolution  de  faire  l’exercice  deux 
fois  par  jour,  et  voyez  le  singulier  régiment  que  commande 
l’acteur  Saint-Prix  ! Son  meilleur  soldat  est  l’octogénaire 
Angrand  d’Alleray,  qui  ne  manque  pas  une  évolution  et 
marche  au  pas,  sa  bougie  en  main,  sans  un  tremblement 
Entre  les  exercices,  Saint-Prix  s’amuse  à dessiner  la  maison 
du  miséricordieux  concierge  Vaubertrand.  Puis  il  balaye 
sa  chambre,  et  il  réfléchit  plaisamment  : « O malheureux 
empereur  ! qui  eût  jamais  pensé  que  tu  dusses  être  réduit 
à balayer!  » Quand  son  camarade  de  chambre,  Duchemin, 
ci-devant  procureur  au  parlement,  tombe  dangereusement 
malade,  Saint-Prix  se  fait  son  garde-malade.  Il  lui  donne 
bouillon  et  médecine.  Et  après  trois  nuits  de  veille  à son 
chevet,  il  arrive  au  Samaritain  de  la  tragédie  française  de 
sortir  d’auprès  de  Duchemin  « les  lèvres  aussi  noires  que 
du  charbon.  » — A côté  de  Fleury,  dont  le  cœur  se  brise  à 
voir  à sa  fenêtre  sa  petite  fille  de  quatre  ans,  lui  disant 
bonjour  de  la  rue,  écartée  par  les  gendarmes,  La  Rochelle 
éclate  en  drôleries.  A côté  de  Saint-Fai  qui  songe  à son 
vieux  père,  et  se  laisse  aller  parfois  à pleurer,  Vanhove  le 
cadet  s’emploie  tout  à distraire  ses  compagnons.  Champ- 
ville  s’épanouit  en  facéties  grasses  et  rabelaisiennes.  Dazin- 
court  passe  son  temps  à amuser  le  petit  ange,  le  petit  Vau- 
bertrand, et  à lui  faire,  avec  des  cartes,  de  petits  chats, 
des  ânes,  des  chiens,  des  oiseaux.  Puis  il  rit  de  ce  rire  qui 
lui  valut  tant  d’applaudissements  d’un  public  qui  n’est 
plus.  Il  rit  des  autres,  il  rit  de  lui,  et  jovialement  il  philo- 
sophe : « Qu’on  retienne  ici  des  empereurs,  des  rois,  des 
tyrans,  des  ducs  et  des  marquis,  cela  se  conçoit  ; mais  que 

1.  Tableau  des  prisons  de  Paris  sous  le  règne  de  Robespierre. 
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je  me  voie  en  leur  compagnie,  moi  qui  ne  suis  qu’un 
pauvre  valet  sans  culottes,  oh!  certes,  il  y a de  l’in» 
justice1!  » 

* Tableau  des  prisons  de  Paris  sous  le  règne  de  Robespierre 
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XIII. 


Suppression  de  l’Académie  de  peinture,  fart  en  1793.  David.  - Retour  social 
à la  nature.  — Les  soupers  fraternels.  — Vandalisme. 


Le  bruit,  l’émotion  qui  avaient  eu  lieu  autour  du  Salon 
de  1789,  la  marche  de  l’opinion  publique,  la  royale  place 
que  David  s’était  conquise  dans  cette  opinion,  l’importance 
de  jour  en  jour  accrue  du  parti  de  l’opposition  dans  le  camp 
académique,  les  orages  du  dehors  passant  dans  les  séances 
de  cette  Académie  si  calme  autrefois,  le  chemin  gagné  dans 
les  esprits  par  la  liberté  et  l’émancipation  de  l’art,  la  jeu- 
nesse qui  se  déclare,  la  presse  qui  se  déchaîne  contre  le 
privilège  des  expositions:  tout  menace  l’Académie.  , 

Le  premier  coup  porté  à l’Académie  est  un  mémoire 
revêtu  de  la  signature  de  treize  académiciens  et  agréés. 

Écrit  sous  l’influence  des  événements  du  mois  de 
juillet  1789,  ce  mémoire,  hostile  aux  privilégiés,  va  jusqu’à 
la  menace,  et  demande  « s’il  sera  toléré  plus  longtemps 
qu’un  tribunal  autocratique  et  permanent  reçoive , place, 
juge  des  hommes,  des  artistes  éminents,  et  si  l’on  consa- 
crera cette  subordination  sans  exemple  d’hommes  de 
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trente  à cinquante  ans  *.  » Ce  parti  de  treize  rebelles,  qu> 
avait  David  à sa  tête,  ne  tarde  pas  à se  fractionner  ; les  plus 
violents  cherchent  en  dehors  de  l’Académie  leurs  soutiens, 
et  forment  la  Commune  des  Arts,  qui  demande  purement 
et  simplement  la  suppression  de  l’Académie;  les  autres, 
qui  ne  veulent  qu’une  Académie  modifiée,  rajeunie,  mise 
à l’ordre  des  besoins  nouveaux,  rallient  autour  d’eux  les 
opposants  timides,  profitent  des  mécontentements  des 
agréés  qui  n ont  pas  voix  délibérante,  et,  assemblés  plu- 
sieurs mois  dans  les  salles  de  l’Académie,  rédigent  : Adresse 
et  projet  de  statuts  et  règlements  pour  l’ Académie  centrale 
de  peinture,  sculpture,  gravure,  architecture,  et  portent  à 
l’Assemblée  nationale  ce  plan  de  réforme  de  l’ancienne 
Académie. 

.Le  Projet  de  statuts  appelait  à l’Académie  de  peinture 
et  de  sculpture  la  gravure  et  l’architecture.  Il  augmentait 
le  nombre  des  professeurs,  des  concours,  des  encourage- 
ments de  1 Académie  ; supprimait  les  jetons  ; ouvrait  une 
nouvelle  école  pour  l’étude  de  l’antique,  ouvrait  un  cours 
de  l’histoire  des  mœurs,  des  usages,  du  costume,  et  éta- 
blissait des  prix  d’anatomie,  des  prix  de  perspective,  des 
prix  de  gravure.  Pour  fermer  la  bouche  aux  calomnies,  les 
dissidents,  qui  voulaient  tout  autant  au  fond  la  conservation 
de  l’Académie  que  les  entêtés 2,  publiaient  le  livre  rouge  de 
l’Académie,  la  justifiant  en  faisant  le  jour  sur  son  budget. 
Le  revenu  de  l’Académie,  composé  de  11,330  livres  prises 
sur  les  bâtiments  du  roi,  plus  17,100  livres  produit  des 
différents  objets  accordés  successivement  par  le  roi,  plus 
1,399  livres  provenant  des  fondations  particulières  dont 
l’emploi  était  prescrit  par  les  fondateurs,  plus  1,000  livres 

1.  Lettre  d’un  artiste  <t  M‘*',  député  <i  l’Assepiblée  nationale. 

2.  Considérations  sur  l’art  du  dessin,  par  Quatremère.  1791, 
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environ  provenant  de  la  vente  des  estampes  dont  les 
planches  appartenaient  à l’Académie,  montait  avant  la  Révo- 
lution à 30,829  livres.  Il  était  établi  que  ce  revenu  était 
devenu  presque  nul  depuis,  par  la  perte  successive  d’une 
partie  des  rentes  de  l’Académie  et  le  retard  du  payement 
de  la  somme  annuelle  de  11,330  livres  sur  le  trésor  royal; 
il  était  établi  qu’il  était  inférieur  présentement  à la  somme 
des  dépenses  de  l’Académie;  et  que  ce  n’était  qu’en  pre- 
nant sur  ses  anciennes  économies  que  l’Académie  suffisait 
aux  frais  d’enseignement,  de  bois,  de  lumière,  à l’acquit- 
tement des  deux  pensions  de  la  demoiselle  Leprince  et  de 
la  demoiselle  Flipart.  Cet  exposé  financier  était  suivi  d’une 
demande  de  crédit. 

L’Académie,  — la  véritable  majorité  de  l’Académie,  les 
trente-six  officiers,  les  seize  amateurs,  les  soixante-quatorze 
académiciens,  à quelques-uns  près,  — avait  gardé  le  silence 
sur  le  premier  mémoire  : elle  s’était  contentée  de  consi- 
gner l’envoi  sur  ses  registres,  à la  date  du  5 septembre  1789, 
avec  mention  que  ledit  écrit  était  un  libelle  plutôt  qu'un 
mémoire . En  même  temps,  elle  rejetait  la  proposition 
d’accueillir  les  agréés  dans  les  assemblées  académiques 
avec  voix  délibérative,  et  consentait  tout  au  plus  à nom- 
mer une  commission  composée  mi-partie  de  professeurs, 
mi-partie  d’académiciens  chargés  d’examiner  ce  que  ses 
statuts  pouvaient  avoir  de  contraire  à la  liberté  des  arts.  — 
Quand  l’Académie  vit  une  seconde  levée  de  boucliers  dans 
son  sein,  la  désertion  grossir  les  rangs  du  parti  réformateur 
qui  avait  à sa  tête  Pajou,  Le  Barbier  l’aîné,  Vincent;  quand 
elle  vit  ce  parti  ennemi  se  faire  l'avocat  de  ses  propres 
intérêts  auprès  de  l’Assemblée  nationale,  elle  emprunta  la 
plume  de  Renou  et  publia  : Esprit  des  statuts  et  reglements 
de  V Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  pour  servir 
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de  réponse  aux  détracteurs  de  son  régime.  C’était  une  reven- 
dication hardie  de  tout  ce  qui  était , un  maintien  insolent 
du  corps  dominant  et  administrateur,  unique  et  perma- 
nent, soutenu  par  l’influence  immédiate  du  directeur  géné- 
ral des  bâtiments.  L’Académie  entendait  continuer  à se 
réserver  la  nomination  exclusive  des  membres  qui  compo- 
seront l’Académie,  à donner  seule  les  places,  à jouir  seule 
des  prérogatives  honorifiques.  Elle  posait  audacieusement 
que  les  artistes  les  plus  habiles  depuis  l’entrée  dans  l’Aca- 
démie devaient  être  tenus  comme  des  écoliers  dans  un  col- 
lège perpétuellement  en  exercice , ou  comme  des  soldats  dans 
un  corps  militaire  sous  des  régents  parés  du  titre  d’offi- 
ciers. Les  agréés,  auxquels  on  ne  pardonnait  pas  l’appui 
. qu’ils  donnaient  à la  révolution  de  l’art,  et  que  V Esprit  des 
statuts  qualifiait  de  « classe  somnifère , » étaient  menacés 
d’être  expulsés  s’ils  n’avaient  mérité  d’ici  à trois  ans  le  titre 
d’académiciens.  C’est  ainsi  que  l’Académie  répondait  au 
décret  de  l’Assemblée  nationale  qui  ordonnait  à toutes  les 
sociétés  savantes  d’apporter  un  plan  de  réforme.  Le  plan 
de  réforme  des  académiciens  était  pour  eux  tout  entier 
contenu  dans  un  alinéa  qui  consentait  « à délier  la  langue, 
des  académiciens.  » Et  pour  la  grande  question  à l’ordre 
du  jour,  l’entrée  libre  du  salon  du  Louvre,  entrée  que 
Prjou,  Vincent,  Le  Barbier  eux -mêmes  n’avaient  pas 
accueillie  dans  leur  projet,  soucieux  de  ne  pas  rompre  tout 
à fait  avec  leurs  confrères,  l’on  pense  bien  qu’il  ne  pouvait 
en  être  fait  mention  dans  le  manifeste  académique. 

L’Esprit  des  statuts  de  l'Académie  fut  suivi  d’un  Précis 
motivé , critique  spéciale  du  plan  des  dissidents.  L’Acadé- 
mie estimait  ridicule  que  la  gravure,  que  l’architecture  qui 
aime  les  lignes  parallèles , l'aplomb,  le  compas,  la  règle,  la 
symétrie,  fussent  accouplées  à la  peinture,  à la  sculpture,  où 
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des  caprices  heureux  produisent  des  beautés  ; et  tout  en  sou- 
tenant le  principe  de  l’inamovibilité  dans  les  places  admi- 
nistratives et  les  dignités , accusait  le  plan  de  la  nouvelle 
Académie  d’établir  une  aristocratie  dans  l’art,  quand  elle 
étendait  le  système  d’amovibilité.  — En  cet  état  des  hosti- 
lités, un  nouveau  champion  de  la  réforme  académique 
rentrait  dans  l’arène.  Quatremère  de  Quincy,  tout  en  lais- 
sant debout  le  pouvoir  ministériel,  tout  en  respectant 
l’inamovibilité , disait  au  public  : « Il  existe  encore  une 
souveraineté  d’artistes  connue  sous  le  nom  d Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture;  son  régime  intérieui 
semble  démocratique,  mais  il  l’est  comme  celui  de  l’aris- 
tocratie de  Venise.  Dispensateur  unique  de  toutes  les 
gloires,  propriétaire  exclusif  de  tous  les  privilèges  d hon- 
neur, de  tous  les  moyens  de  réputation,  de  tous  les  encou- 
ragements publics,  il  force  tous  les  talents  à briguer  sa 
faveur,  il  tyrannise  tous  les  goûts,  maîtrise  toutes  les  dis- 
positions et  dirige  impérieusement  vers  lui  toutes  les  incli- 
nations...... Séminaire  éternel  d’incurables  préjugés,  il 

proscrit  toute  espèce  de  lutte  d’opinions  ; il  frappe  d inter- 
diction tout  esprit  novateur 1 . » 

Quand  ces  lignes  s’écrivaient , le  procès  de  l’Académie 
était  déjà  perdu  pour  tous  les  esprits  ; et  la  voix  impuis- 
sante de  Desenne,  faisant  de  l’ancienne  Académie  et  de  la 
déclaration  du  15  mars  1777  le  palladium  de  lart,  allait 
se  perdre  dans  le  tumulte  des  voix  accusatrices.  Ce  n est 
plus  seulement  d’avoir  accaparé  places  et  honneurs  qu  on 
accuse  les  pauvres  académiciens;  on  les  accuse  encore 
d’avoir,  dans  les  tableaux  de  sainteté  et  de  martyres, 

1.  Seconde  suite  aux  considérations  sur  tes  arts  du  dessin,  par 
Quatremère.  1791.  » 
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épuisé  les  roues,  les  croix,  les  chevalets  en  d’ignobles 
représentations;  d’avoir  prostitué  leurs  talents  à des  por- 
traits flattés  des  puissants  du  jour,  « à des  monuments 
d orgueil  et  de  bassesse;  » d’être  « les  esclaves  de  la 
superstition;  » d’être  coupables  du  style  de  commande  du 
dix-huitième  siècle,  et  d’avoir  aminci  les  jambes  en  fuseaux, 
et  d’avoir  allongé  invraisemblablement  les  tailles1 2.  On  les 
accuse  encore  d’avoir  laissé  dépérir  dans  l’oubli  et  les  gre- 
niers ces  magnifiques  morceaux  de  peinture  appelés  par 
eux  tableaux  noirs*,  et  quand  l’Académie  porte  son  Projet 
à 1 Assemblée  nationale,  la  caricature  représente  les  Arts 
sortant  du  temple  du  Goût,  traînés  par  des  ânes  aux 
croupes  masquées  par  de  vieilles  peaux  de  lions.  Le  dieu 
de  la  musique  est  le  multicolore  Arlequin,  qui  porte  la  lyre 
des  divines  mélodies,  et  le  dieu  de  la  peinture,  c’est  Poli- 
chinelle, palette  en  main,  cortèges  de  grotesques  chargés 
de  figurer  l’abâtardissement  de  Part  par  la  Frivolité  et  .la 
Mode3.  Partout  éclate,  s’imprime,  se  crie  la  demande 
d une  exposition  publique  annuelle  libre  et  générale  des 
arts,  où  la  faculté  d’exposer  ne  soit  pas  le  privilège  d’une 
compagnie,  mais  « le  droit  de  tous  les  artistes,  celui  du 
public,  »,  pendant  que  David  fait  déposer  par  la  Commune 
des  Arts  une  pétition  qui  déclare  « que  toutes  les  Acadé- 
mies ayant  un  régime  déterminé  par  des  statuts  pleine- 
ment aristocratiques,  et  étant  entièrement  opposées  à tous 


1.  La  Décade  philosophique  et  politique,  par  une  société  de  répu- 

bhcains,  an  h,  vol.  I.  p 

2.  Rapport  et  projet  de  décret  relatif  à la  restauration  des  tableaux 
Bouquier  ““  arts  formant  ^ collection  du  Muséum,  par 

3.  Bibliothèque  impériale.  Cabinet  des  Estampes.  Histoire  de 
r rance. 
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les  principes  constitutionnels,  ne  peuvent  subsister  avec  la 
liberté  1.  » 

La  jeunesse  était  allée  dès  le  principe  aux  ennemis  de 
l’Académie.  Des  élèves  que  l’Académie  avait  en  Italie , 
presque  tous  étaient  pris  de  l’esprit  nouveau,  et  faisaient 
un  accueil  incivil  à la  visite  de  madame  de  Polignac  à leur 
école  à Rome.  L’Académie  d’architecture  recevait  une  péti- 
tion de  ses  élèves , où  ils  exprimaient  le  désir  de  renoncer 
à leurs  privilèges,  pour  partager  avec  tous  leurs  conci- 
toyens le  droit  d’obtenir  le  prix  du  concours.  Les  archi- 
tectes effrayés  s’effaçaient  timidement  derrière  le  refus  de 
M.  d’Angivilliers  : Monseigneur  ne  veut  pas  2.  Pour  préve- 
nir jusqu’à  la  réception  de  semblables  pétitions,  et  le 
renouvellement  des  conspirations  de  Paj ou,  Vincent,  Le 
Barbier,  l’Académie  de  peinture  et  de  sculpture  ordonnait 
la  fermeture  de  ses  salles,  et  faisait  défense  aux  Académi- 
ciens de  s’assembler.  — Cependant  de  ces  discordes  de 
l’art,  du  chômage  croissant  des  industries  du  superflu,  l’art 
souffrait.  Les  peintres,  réduits  à tracer  pour  les  tapissiers 
les  dessins  grecs  du  mobilier  régénéré,  les  sculpteurs  à 
menuiser  des  bois  de  fusil,  et  le  magasin  du  sieur  Constan- 
tin, marchand  de  tableaux  en  face  le  Pont-Neuf,  prêt  à 
fermer,  une  loterie  à 50  livres  le  billet  s’organise,  qui  pro- 
met, à chaque  souscripteur,  quatre  estampes  dont  les 
planches  seront  brisées  après  un  tirage  de  1,200  et  la 
chance,  sur  dix  billets,  de  gagner  un  tableau  d’histoire, 
une  statue  en  bronze,  un  bas-relief,  une  terre  cuite,  le 
-tout  exécuté  parles  meilleurs  artistes  de  la  capitale,  et 
devant  être  exposé  salle  du  Louvre,  Cour  des  Pairs3.  Orga- 
nisée sans  le  concours  de  l’Académie , la  loterie  réussit  en 

1.  Pétition  motivée  de  la  Commune  des  arts  à l’Assemblée  natio- 

nale. — 2.  Chronique  de  Paris . Mai  1790.  — 3.  /<L  Août  1790. 
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dehors  d’elle;  et  l’Académie,  qui,  par  des  mesures  de  sage 
et  bienveillante  protection,  aurait  pu  encore  rallier  des 
partisans  autour  d’elle , se  venge  au  lieu  de  ménager  ce 
qui  lui  reste  de  crédit,  et  pousse  M.  d’Angivilliers  à dire 
f >ut  haut  que  le  roi  n’accordait  pas,  pour  l’année  1791, 
es  60,000  livres  d’usage  pour  l’achat  de  dix  tableaux  nou- 
reaux,  attendu  que  la  liste  civile  ne  suffisait  pas  pour  nour- 
rir les  animaux  de  la  ménagerie  de  Sa  Majesté,  et  qu’il  n*y 
aurait  pas,  cette  année,  d’exposition,  pour  punir  tous  les 
artistes  qui  s’avisaient  de  devenir  patriotes  1. 

Tandis  que  l’Académie  mêle  aux  protestations  de  la 
colère  de  petites  intrigues,  et  aux  petites  intrigues  des  sou- 
missions intermittentes,  plus  impuissante,  plus  discréditée, 
plus  annihilée  chaque  jour,  et  que  déjà,  en  mai  1791, 
l’opinion  publique  est  si  détachée  d’elle  qu’elle  s’entretient 
de  sa  suppression  ; tandis  qu’un  mois  après,  saisie  est  faite 
des  biens  meubles  et  immeubles  du  protecteur  de  P Acadé- 
mie, M.  d’Angivilliers,  émigré, — arrive  l’exposition  de  1791. 
Longtemps  débattu,  le  principe  de  l’exposition  libre  et 
universelle  est  reconnu  et  adopté  par  l’Assemblée  législa- 
tive, qui  décide  « que  pour  l’exposition  de  cette  année,  qui 
commencera  le  8 septembre,  tous  les  artistes  français  ou 
étrangers,  membres  ou  non  de  l’Académie  de  peinture  et 
de  sculpture,  seront  également  admis  à exposer  leurs 
ouvrages  dans  la  partie  du  Louvre-destinée  à cet  objet.  » 
Talleyrand-Périgord,  membre  du  directoire  du  département 
de  Paris,  est  chargé  de  la  direction  et  surveillance  générale  ' 
de  l’exposition.  Pajou,  Legrand,  Berwick,  David,  Vincent* 
Quatremère  de  Quincy,  sont  les  six  commissaires2.  C’était 
là  toute  une  révolution,  et  comme  la  déposition  de  l’Aca- 

1.  Annales  patriotiques  et  littéraires.  Avril  1791. 

2.  Chronique  de  Paris.  Août  1791. 
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demie.  Jusqu’à  ce  jour,  les  artistes  qui  n'étaient  pas  acadé- 
miciens ne  pouvaient  exposer  qu’un  jour,  le  jour  de  l’octave 
de  la  Fête-Dieu,  deux  heures  seulement  de  ce  jour,  le 
matin  ; et  encore  exposer  en  plein  air,  en  pleirt  vent,  place 
Dauphine,  qu’il  plût  ou  qu’il  fît  beau.  Ce  ne  fut  qu’en  178$ 
que  M.  Lebrun,  rue  de  Cléry,  recueillit  dans  sa  salle,  et 
dans  un  local  fermé,  cette  exposition  pendant  deux  jours; 
l’année  suivante,  comme  il  n’y  eut  pas  de  grande  exposi- 
tion au  Louvre,  la  salle  Lebrun  montra  huit  jours  l’exposi- 
tion non  officielle1.  — L’Académie  ne  s’abusa  pas  sur  la 
portée  de  ce  coup  terrible;  elle  lut  son  arrêt  dans  le  nou- 
veau mode  d’exposition , et  elle  vit  venir  sa  mort  avec  les 
lucidités  de  l’agonie.  Un  moment  elle  avait  voulu  tenter 
une  résistance  désespérée.  On  lit,  dans  la  Chronique  du 
28  août,  que  les  commissaires  nommés  pour  l’exposition 
trouvèrent  aux  salles  du  Louvre  un  cadenas,  posé,  leur 
dit-on,  par  M.  Laporte.  Cette  protestation  puérile  n’a  pas 
de  suite.  On  passe  outre  ; le  Salon  ouvre,  et  montre  le  por- 
trait de  M.  de  Robespierre  , avec  des  vers , au  bas  de  son 
cadre,  sur  un  morceau  de  papier  qu’on  est  bientôt  obligé 
d’allonger,  les  poètes  faisant  queue  2.  David  qui , à propos 
d’une  pétition  adressée  par  des  artistes  non  privilégiés, 
pour  exposer  au  salon  du  Louvre  à côté  des  artistes  privi- 
légiés, avait  écrit  le  16  août  91  : « Comme  je  ne  doute  pas 
a que  l’Assemblée  nationale  favorise  leur  pétition  déjà 
« décrétée  par  un  des  articles  de  la  constitution  qui  s&p- 
a prime  toutes  les  corporations  et  tous  les  privilèges , et 
« comme  je  veux  satisfaire  en  même  temps  au  désir  de 
« ceux  des  membres  de  l’Assemblée  nationale  qui  vou- 


1.  Chronique  de  Paris.  Juillet  1791. 

2.  Feuille  du  jour.  Octobre  1791. 
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« draient  revoir  les  anciens  ouvrages,  je  crois  devoir  décla- 
« rer  que  je  ne  me  prêterai  à cette  exposition  qu’autant 
« qu’elle  ne  préjudiciera  pas  au  droit  qu’ont  tous  les 
« artistes  de  concourir  à une  exposition  générale  et  corn- 
er mune,  dans  le  palais  qu’un  décret  de  l’Assemblée  a déjà  : 
h rendu  national.  En  conséquence,  à moins  que  la  pétition 
a des  artistes  ne  reçoive  de  l’Assemblée  nationale  un  refus 
« formel,  je  n’exposerai  mes  anciens  ouvrages  que  dans 
« un  lieu  qu’on  assignera  à tous  ceux  dont  les  tableaux 
« ont  été  déjà  vus  du  public,  pour  qu’il  ne  soit  pas  dit  que 
« je  me  sois  prêté  à l’accaparement  d’exposition  que 
« médite  la  société  privilégiée  de  V Academie  de  peinture1.  » 
David  triomphe.  A côté  de  Brutus , il  expose  le  Serment  des 
Horaces  déjà  exposé  en  178i,  et  le  Socrate  prêt  à boire  la 
ciguë  déjà  exposé  en  1787  ; et  de  cette  exposition  libre  et 
républicaine , il  fait  une  grande  conquête  sur  le  privilège , 
une  grande  excitation  du  patriotisme,  presque  une  victoire 
de  la  révolution. 

David,  le  citoyen  David,  qui  a fait  sa  popularité  par 
l’opinion  de  sa  peinture , n’épargne  ni  un  mépris  ni  une 
humiliation  à l’ Académie  à terre;  et  quand  l’Académie, 
vaincue,  éperdue,  essayera  de  se  raccrocher  à son  grand 
nom,  et  le  sollicitera  de  venir  professer  au  milieu  d’elle, 
David  lui  écrira  : « Je  fus  autrefois  de  l’Académie,  — 
David,  membre  de  la  Convention2.  » David  est  une  Acadé- 
mie à lui  tout  seul,  l’Académie  qui  se  lève  en  face  de 
l’Académie  qui  se  couche.  Ç’est  vers  lui  que  font  route 
tous  les  vœux,  tous  les  projets  révolutionnaires.  Son  ate- 
lier ne  désemplit  pas  de  la  foule  qui  vient  admirer  son 
beau  dessin  au  bistre  du  Serment  du  jeu  de  paume3.  On 

4.  Chronique  de  Paris.  Août  1791. 

2.  Archives  de  Part  français.  — 3.  Feuille  du  jour.  Juin  1791. 
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se  presse,  on  veut  voir  l’homme  du  peuple  pour  lequel  a 
posé  le  charbonnier  Rousseau;  ce  charbonnier  patriote, 
qui,  lorsque  David  a voulu  le  payer  de  sa  peine,  lui  a fait 
cette  fière  réponse  ; « Fi  donc  ! Monsieur.  Ce  tableau  est 
pour  la  nation  ; vous  lui  faites  cadeau  de  votre  ouvrage;  je 
ne  veux  pas  de  votre  argent;  mettez  seulement  ma  mé- 
daille et  son  numéro...  je  serai  content  qu’on  sache  dans 
cent  ans  que  Rousseau,  charbonnier,  était  bon  patriote  *.  » 
En  une  heure  de  concession  aux  dieux  du  jour,  Louis  XVI 
songe-t-il  à se  faire  peindre  transmettant  la  constitution  au 
jeune  héritier  du  trône?  C’est  aux  pinceaux  ennemis  du 
patriote  David  qu’il  est  forcé  de  s’adresser.  Les  journaux 
royalistes  hésitent  à toucher  à ce  talent  acclamé;  ils  deman- 
dent respectueusement  à David  si  un  aussi  grand  peintre 
que  l'ii  peut  etre  un  jacobin.  Le  Rambler  est  presque  le 
seul  à dire  : « Quel  talent!  il  pille  tous  ses  sujets  dans 
Poussin  et  Lesueur  ! » et  à lui  faire  procès  en  règle,  sur  le 
ton  de  brique  du  Serment  des  Horaces*,  et  de  cette  Mort  de 
Socrate,  dont  le  Socrate  n’est  que  le  portrait  du  modèle 
Lacouture,  cet  ancêtre  des  bohémiens  de  l’art  du  xixe  siècle, 
qui  leur  lègue  la  tradition  de  déménager  par  les  fenêtres  *. 
Il  l’incrimine  de  contre-sens  perpétuels  ; « En  un  mot,  il 
faudrait  avoir  de  I’imaginatiôn,  du  goût,  de  la  composition, 
iu  dessin , de  la  couleur,  l’entente  de  la  perspective  : et 
tout  cela  manque  ici 4.  » Il  faut  que  David  se  permette  des 
propos  bien  républicains  contre  le  roi  pour  que  le  Journal 
à deux  liards  s’emporte  jusqu’à  l’injure,  et  que  le  peintre 
ne  lui  fasse  pas  respecter  l’homme  : « J’ai  vu  ce  David  si 
bête , si  méchant  et  si  véritablement  marqué  du  sceau  de 

I.  Lettres  b patriotiques.  — 2.  Journal  de  la  Cour.  Juillet  17  92. 

3.  Mémoires  et  souvenirs  de  Ch.  Pougens,  vol.  I. 

L Journal  de  la  Cour . Juillet  1792. 
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la  réprobation.  On  n’est  pas  plus  hideux  et  plus  diaboli- 
quement laid.  S’il  n’est  pas  pendu , il  ne  faut  pas  croira 
aux  physionomies1.  » 

L’ordonnateur  de  la  fête  des  soldats  de  Ghâteauvieux 
est  membre  de  la  Convention.  Son  influence  est  pouvoir; 
son  crédit,  initiative  des  lois.  Le  18  août  1792,  il  remercie 
la  Convention  de  son  logement  conservé  au  Louvre,  du 
logement  conservé  à ses  amis  Lagrenée,  Duvivier,  Camp- 
mas.  Le  11  novembre,  il  appuie  et  fait  renvoyer  au  comité 
d’instruction  publique  la  pétition  des  artistes  dessinateurs 
demandant  la  suppression  de  l’Académie.  La  tribune  reten- 
tit par  sa  voix  des  plaintes  de  Topino  Lebrun  sur  les  per- 
sécutions exercées  par  la  cour  de  Rome  contre  Chinard  et 
Rater.  Quand  Romme  vient  demander  à la  Convention  la 
suppression  de  la  place  de  directeur  de  l’Académie  fran- 
çaise de  peinture  , de  sculpture , d’architecture , établie  à 
Rome,  il  n’est  que  l’écho  et  le  porte-rancune  de  David,  à 
qui  Roland  vient  d’apprendre  la  nomination  de  Suvée,  en 
remplacement  de  Ménageot,  « de  l’horribie  aristocrate 
Suvée,  de  l’ignare  Suvée,  » — comme  écrit  David;  et 
David  est  derrière  le  décret  qui  ordonne  que  l’école,  refaite 
d’après  les  principes  de  liberté  et  d’égalité  qui  dirigent  la 
République  française,  sera  mise  sous  la  surveillance  de 
l’agent  de  France*  Non  content  de  ce  trône  brisé  dans  le 
palais  de  l’école  par  les  élèves  de  l’Académie 2,  David 
demande  la  destruction  des  bustes  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI  qu’on  a respectés.  Basseviile  assassiné  à Rome, 
c’est  David  qui  fait  fixer  un  traitement  pour  les  élèves 
chassés  de  l’école. 

Ce  meurtre  de  Basseviile  précipita  la  ruine  de  l’Aca- 

1.  Le  Journal  à deux  liards y vol.  II. 

2.  Courrier  de  V Égalité.  Janvier  1793. 
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démie.  Dans  le  démissionnaire  Ménageot  qui  avait  illuminé 
lors  de  la  fuite  de  Varennes,  les  esprits  exaltés  prêtaient 
un  complice  à l’Académie;  un  complice  dans  madame 
Lebrun,  en  relation  à Naples  avec  Mesdames;  des  com- 
plices dans  ce  Corneille-,  ce  Gouffier,  ce  Tierce  père,  ce 
, Tierce  fils,  qui  arboraient  la  cocarde  blanche  à Livourne  ; 
des  complices  dans  les  artistes  français  qui,  à Florence, 
prêtaient  serment  à Louis  XVII,  entre  les  mains  de  lord 
Hervey,  ambassadeur  d’Angleterre1;  un  complice  dans 
Doyen,  qui  abandonnait  sa  petite  maison  de  campagne 
pour  émigrer  en  Russie.  — Au  mois  de  février,  une  multi- 
tude d’artistes  envahit  le  local  de  la  vieille  Académie  ; ils 
crient  : « La  voilà  donc  renversée  cette  bastille  acadé- 
mique !» 

Le  8 août  1793,  le  député  du  département  de  Paris 
monte  à la  tribune  de  la  Convention,  apportant  son  réqui- 
sitoire contre  toutes  les  Académies,  « dernier  refuge  de 
toutes  les  aristocraties.  » Le  tort  réel  que  les  Académies 
font  à l’art  même  par  la  jalousie  de  leurs  membres , la 
tyrannie  de  leur  esprit  de  corps,  généralement  exposés, 
David  pousse  à l’Académie  de  peinture  et  sculpture.  Il 
attaque  son  mode  d’éducation,  ces  douze  professeurs  par 
année,  c’est-à-dire  un  pour  chaque  mois,  qui  « apprennent 
douze  fois  l’art  » à l’élève.  Il  peint  de  couleurs  vives  cette 
politique  des  Académies  de  maintenir  P équilibre  des  ta- 
lents, et  de  tâcher  d’étouffer  « l’artiste  téméraire  qui  dé- 
passe le  cercle  de  Popilius  ; » il  raille  ces  vieillards  « dont 
la  léthargique  assiduité  a usé  tous  les  sièges  de  l’Académie, 
depuis  le  tabouret  jusqu’au  grand  fauteuil.  » Il  pleure  ces 

1.  Journal  de  la  Société  populaire  et  républicaine  des  Arts,  séante 
au  Louvre , salle  du  Laocoon , par  Détournelle.  Du  1er  ventôse  au 
1er  prairial  an  h. 
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promesses  de  talent  auxquelles  l’Académie  a barré  le  che- 
min ; mânes  dédaignées,  parce  que  l’Académie  s’est  mise 
devant  leur  gloire,  II  s’indigne  de  ces  amours-propres  qui 
ne  voient  rien  qu’eux  dans  l’État;  qui,  lorsque  lui,  le 
patriote  David,  est  tout  sérieux  et  attristé  de  la  guerre  de 
Vendée,  n’ont  dans  la  tête  et  dans  le  cœur  que  l’avenir  et 
la  question  de  leur  Académie;  et  qui  montrent  « enfin, 
dans  toute  sa  turpitude,  l’esprit  de  l’animal  qu’on  nomme 
académicien.  » Mais  David  l’a  dit  : il  veut  décider  le  juge- 
ment de  la  Convention,  en  intéressant  sa  sensibilité,  et  il 
conte,  pour  que  l’attendrissement  emporte  les  votes  de  la 
raison,  la  légende  déplorable  du  jeune  Sénéchal,  sculpteur, 
premier  prix  de  l’Académie.  Sénéchal,  de  retour  de  Rome, 
devait  obtenir  la  main  de  la  fille  d’un  particulier  aisé,  s’il 
était  agréé  de  l’Académie  sur  le  morceau  qu’il  présentait. 

« L’amour  dirige  sa  main.  Il  fait  un  chef-d’œuvre.  » Son 
maître,  Falconnet,  est  des  trois  commissaires  nommés 
par  l’Académie  pour  l’examen  du  chef-d’œuvre.  « Ce  Fal- 
connet, — dit  David , — est  celui  qui  a fait  six  gros  vo- 
lumes pour  prouver  que  le  cheval  de  Marc-Aurèle,  à Rome 
(chef-d’œuvre  reconnu  de  l’antiquité),  ne  vaut  pas  celui 
qu’il  a fait  en  Russie.  » — « Jeune  homme, — dit  Falconnet 
à son  élève,  — votre  ouvrage  n’a  pas  le  sens  commun.  » 
La  fiancée,  qui  était  présente,  s’attriste.  Sénéchal  disparaît. 

« Mais  l’amour  qui  veille  toujours,  l’amour  qui  cherche 
partout,  la  jeune  fille  le  trouva  enfin  ; mais  où  le  trouva- 
t-elle?  Noyé  dans  le  puits  de  la  maison  de  son  père!  » La 
Convention  se  hâte  de  venger  l’ombre  du  jeune  Sénéchal  : 
et  David  à peine  descendu  de  la  tribune,  il  est  décrété  que 
toutes  les  Académies  sont  supprimées. 

L’Académie  de  peinture  et  sculpture  supprimée,  la 
Commune  des  arts  est  ouverte  à tous  les  artistes  ; les  vieux 
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académiciens  s’y  réfugient,  puis  y passent  bientôt  majorité, 
et  y restaurent  comme  un  semblant  d’Académie.  Alors  les 
ardents  se  déclarent  Société  populaire  et  républicaine  des 
Arts i.  La  proposition  d’une  épuration  met  en  fuite  les 
membres  tièdes,  et  presque  tous  les  académiciens*.  La 
Société  appelle  à elle,  à raison  de  3 livres  par  trimestre,  les 
professeurs  des  quatre  arts  libéraux  qui  ont  pour  base  la 
peinture,  la  sculpture,  la  gravure,  l’architecture,  et  les 
citoyens  qui,  sans  professer,  ont  des  connaissances  théori- 
ques, ce  qui  était  appeler  à peu  près  tout  le  monde.  La 
Société  arrête  que  les  citoyens  au-dessous  de  dix-huit  ans 
n’auront  que  voix  consultative.  Elle  organise  son  comité 
d’épuration,  qu’elle  compose  de  huit  membres  chargés  de 
demander  aux  candidats  leur  carte  de  citoyen,  la  justifica- 
tion de  l’exercice  de  la  garde  nationale  et  des  contributions 
patriotiques.  Le  président  les  interpelle  ainsi  : « As-tu 
signé  quelque  pétition  ou  fait  quelques  écrits  anticiviques? 
As-tu  été  membre  d’aucun  club  proscrit  par  l’opinion  pu- 
blique? As-tu  accepté  la  Constitution  décrétée  par  l’As- 
semblée nationale?  » Constituée,  la  société  envoie  une 
adresse  aux  sociétés  populaires;  et  dans  cette  adresse, 
qui  ne  reconnaîtrait  l’inspiration  de  David?  « La  Société 
populaire  et  républicaine  des  Arts  vient  vous  demander 
votre  affiliation...  Si  des  artistes  ont  avili  leurs  pinceaux, 
nous  devons  beaucoup  à celui  qui,  lorsqu’un  roi  asservis- 
sait  encore  la  France,  traça  d’une  main  hardie  le  généreux 
Brutus  immolant  ses  fils  à sa  patrie  après  avoir  renversé  le 
trône  des  Tarquins  3.  » La  Société  a sa  salle  de  séance  au 

4.  Décade  philosophique,  an  ii,  vol.  L 

2.  Journal  de  la  Société  populaire  et  républicaine  des  Arts • 
Du  1er  ventôse  au  1er  prairial  an  ii.  — 3.  ld. 
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Louvre,  salle  du  Laocoon,  et  elle  a son  journal  : le  Journal 
de  la  Société  républicaine  des  Arts . La  Société  s’occupe 
beaucoup  du  goût  du  peuple;  elle  voudrait  le  guérir  et  le 
purifier  des  images  aristocratiques;  elle  le  désirerait  garé 
des  atteintes  de  la  boutique  de  Curtius,  de  ces  figurations 
affreusement  méconnaissables  de  Voltaire,  de  Rousseau, 
de  Franklin,  de  ces  Brutus  affublés,  en  guise  de  draperie 
consulaire,  d’un  fichu  de  satin  moucheté  et  rayé  i.  Pen- 
dant que  le  Club  révolutionnaire  des  Arts  appelle,  lui 
aussi,  l’art  dans  les  chaumières,  par  la  voix  d’Hassenfratz, 
et  exhorte  l’imagination  humaine  aux  découvertes  popu- 
laires, en  lui  proposant  l’exemple  d’Eustache  Dubois,  l’im- 
mortel auteur  du  couteau  qui  a pris  son  nom,  et  que 
Prudhon  y développe  les  idées  de  Jean-Jacques  Rousseau 
sur  les  arts,  la  Société  républicaine  des  Arts  rêve  et  agite 
création  d’exèdres,  construction  d’un  théâtre  de  patriotes 
assez  vaste  pour  représenter  le  serment  du  jeu  de  paume, 
la  prise  de  la  Bastille2,  et  émet  l’idée  de  ne  plus  faire 
désormais  servir  les  arts  que  d'aliment  à la  vertu.  Toutes 
ces  tendances  ont  pour  écho  le  Journal  des  Hommes  libres , 
qui  veut  diriger  tout  ce  qui  est  art  vers  les  habitations  ru- 
rales : « Voyez  l’égalité  applaudir  au  spectacle  de  la  ferme 
rajeunie,  étalant  un  luxe  utile,  une  beauté  modeste,  et 
vengée  enfin  de  l’ardoise  orgueilleuse  des  châteaux... 
Toute  la  maison  offrirait  la  morale  en  action  par  les  dis- 
positions des  inscriptions  3.  » 

Plus  sérieusement,  plus  utilement  parfois,  de  procès 
était  fait  aux  restaurateurs  de  tableaux,  qui,  au  rapport  de 
David,  avaient  profané  d’une  main  lourde  et  barbare  un 

1.  Journal  de  la  Société  populaire  et  républicaine  des  Arts. 

2.  Séance  du  club  révolutionnaire  des  Arts.  14  germinal  an  irv 

3.  Journal  des  hommes  libres . Nivôse  an  n. 
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Raphaël  : «Vous  ne  reconnaîtrez  plus l’Ant.ope,  - disait- 
5 P- les  glacis,  les  demi-teintes,  tout  ce  qm  caractérise 
plus  particulièrement  le  Corrège  et  le  met  si  fort  au-dessus 
des  plus  grands  peintres,  tout  a disparu.  La  Vierge  du 
Guide  vulgairement  appelée  la  Couseuse,  n a point  été 
nettoyée  mais  usée.  Vous  chercherez  le  Moïse  foulant  aux 
pieds  la  couronne  de  Pharaon,  très-beau  tableau  du  peintre 
philosophe,  du  Poussin,  et  vous  ne  trouverez  plus  qu  une 
Lie  abîmée  de  rouge  et  de  noir,  perdue  de  restamatiom 
Le  Port  de  Messine,  ce  chef-d’œuvre  d harmonie  ou  le 
soleil  de  Claude  Lorrain  éblouissait  les  regards  n offre 
plus  qu’une  couleur  terne  de  brique  et  perdue  Je 
vous  parerai  de  Vernet  : les  barbares!  ils  l’cint  clejà  cru 
assez  ancien  pour  le  gâter;  tous  ses  ports  sont  déjà  ren- 
toilés brûlés,  couverts  par  la  crasse  d’un  vernis  qui  e- 
rote  aux  yeux  le  mérite  que  ses  amateurs  cherchent 

611  Mais  où  l’influence  de  David  se  montre  plus  nette  et 
prend  un  caractère  plus  tranché,  c’est  dans  la  formation 
H.  cp  iurv  chargé  de  juger  le  concours  des  prix  de  sculp- 
te 2^  de  l'année  17W.  Ces.  lu,  qui 

propose  ce  jury  à la  Convention,  dans  un  rapport  qui  es 
l’oraison  funèbre  de  l’Académie.  David  y dit  . - T P 

longtemps  les  tyrans,  qui  redoutent  jusqu’aux  images  es 
verms,  avaient,  en  enchaînant  jusqu’à  la  pensee  encou- 
ragé la  licence  des  mœurs.  Les  arts  ne  servaient  plus  qu  à 

satisfaire  l’orgueil  et  le  caprice  de  quel^s 
gorgés  d’or;  et  des  corporations  circonscrivaient  le  gen.e 
dans  le  cercle  étroit  de  leurs  pensées,  proscrivaient  qui- 
conque se  présentait  avec  les  idées  pures  de  la  morale  et 
de  \l  philosophie...  Votre  comité  a pense  qu  à cette  epoqu 
où  les  arts  doivent  se  régénérer  comme  les  mœurs,  aban- 
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ils  se  sont  traînés  devant  le  despotis™  qu'iî  r0“‘-ne  ^ 

Fragonart,  PraI7  ch,  “"'P1™8'  “”™ 

mathématiciens,  des'acleurs  'd'o  h^0”’  Gérard-  .vec  des 
.rchi.ee, es,  des  lÎitÏT  * 'e‘,res  Ct  d<* 
et  des  substituts  de  l'accusateur  ™ée  rc,0lull0n"aire 
des  jardiniers,  et  jusqu'à  des  cordonnière  ■ “ C£‘‘n“Urs’ 

^hstees.,doP,ée.Cesi„8u,ier^-rrZ: 

é,a“  " Matlr‘ 

de  f ™p“- 

r*  » °ir  rr Mon  oi>i”ion  est  qu’ii  n,y  aii  p.*  j° 

prix.  - « La  mienne  aussi,  » _ dame  Hébert  _ , je 

,par'er  franch“«'  ~ Ces,  Hassenfratz  qui  saisi,  !a 
P ro  e,  tout  le  talent  de  l’artiste  est  dans  son  cœur  • ce 
,u on  acquiert  par  ,a  main  es.  petit,  , _ 4 Z^SréZ 

’■  1 * A,  Ar„. 
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artistique  du  mathématicien,  le  groupe  des  quelques  ar- 
tistes du  jury  ose  un  chuchotement.  — Neveu  s'enhardit 
presque  jusqu’à  l’objection  : « Je  dois  dire  à Hassenfratz 
qu’il  faut  avoir  égard  au  faire  et  à l’expression.  » — Has- 
senfratz : « Citoyen  Neveu,  le  faire  de  la  main  n’est  rien. 
On  ne  doit  pas  juger  sur  le  faire  de  la  main.  » — « Et  Jou- 
venet  ! — crie  Dufourny,  le  vice-président,  ralliant  l’opinion 
osée  de  Hassenfratz,  — et  Jouvenet,  n’a-t-il  pas  perdu  un 
bras  sans  perdre  son  génie?  Il  a peint  du  bras  gauche, 
voilà  tout!  Nous  ne  donnons  pas  de  prix  à l’habitude,  nous 
en  donnons  au  mérite.  » Sur  cet  emportement  de  logique 
et  d’éloquence,  la  discussion  ferme,  et  sur  quarante-et-un 
votants,  quarante  décident  qu’il  n’y  aura  pas  de  prix  de 
sculpture 4. 

Le  sujet  de  peinture  était  : Brutus  tue  dans  un  combat . 
Les  èleves  retraceront  le  moment  où  les  chevaliers  romains 
transportent  son  corps  à Rome,  et  où  les  consuls  vont  au - 
devant  pour  le  recevoir . 

A la  seconde  séance  du  jury  national  des  arts,  Pache, 
président , pose  la  question  : Y a-t-il  lieu  a accorder  des 
prix  de  peinture?  On  ne  répond  que  par  un  long  silence. 
Chacun  se  regarde.  Les  artistes,  voyant  bien  que  l’art  n’est 
pas  l’affaire  du  jury,  et  que  le  talent  n’est  guère  ce  que 
cherchent  les  couronnes  de  la  Convention,  se  taisent.  Les 
autres  jurés  attendent.  Fatigué  de  cette  persistance  de  mu- 
tisme, le  bouillant  Hassenfratz  se  jette  à la  tribune.  «Puis- 
que personne  n'ose  parler,  j’estime  que  l’on  peut  donner 
des  prix.  » — « Les  sujets  me  semblent  traités  d’une  ma- 
nière républicaine,  » hasarde  Dorât  Cubières,  qui  se  hâte 
d’avoir  un  avis  après  un  autre.  Fleuriot  reprend  son  dithy- 

1.  Journal  de  la  Société  populaire  et  républicaine  des  Arts . 


348  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

rambe  sur  les  citoyens  artistes  qui  se  battent,  et  opine 
pour  qu’il  n’y  ait  qu’un  second  prix.  La  discussion  va  et 
vient,  buttant  de  ci  de  Jà.  Au  bout  de  quoi  une  voix  crie 
« que  les  concurrents  sont  aux  frontières.  » — « Mais,  — ■ 
riposte  une  autre  voix,  — sont -ils  réquisitionnaires  ou 
enrôlés?  » — « Oui,  — ajoute  une  autre,  — supportent- 
ils  les  fatigues  de  la  guerre  depuis  six  mois  ou  depuis  dix- 
huit  mois?  » Là-dessus,  l’avis  de  Fleuriot  adopté,  la  dis- 
cussion commence  sur  les  nos  1 , 2 et  3.  Hassenfratz 
reprend  d’assaut  la  tribune  : « Je  suis  peut-être  un  sot,  — 
commence-t-il  modestement,  — cependant,  j’ai  senti  une 
plus  forte  impression  à l’aspect  du  n°  2 qu’à  l’aspect  des 
deux  autres.  Il  n’existe  dans  les  tableaux  aucune  obéis- 
sance aux  lois  de  la  perspective,  si  ce  n’est  dans  le  n°  2. 
J’ai  l’habitude  de  la  règle  et  du  compas,  et  j’ai  une  intime 
conviction  que  tous  les  objets  de  peinture  peuvent  être 
faits  avec  la  règle  et  le  compas.  » A cet  aperçu  original,  le 
côté  des  hommes  spéciaux  de  l’assemblée  part  d’un  éclat 
de  rire.  — « Oui,  — reprend  le  Winckelman  de  la  géomé- 
trie avec  plus  de  chaleur,  — les  peintres  ne  mériteront  ce 
nom  que  quand  ils  rendront  l’expression  avec  le  compas, 
que  l’idée  seule  ne  peut  rendre  avec  autant  de  justesse.  » 
Les  rires  recommencent,  et,  après  une  grande  appréciation 
des  nos  2 et  3 faite  par  Fleuriot,  qui  commence  par  con- 
fesser : « Mon  âme  n’éprouve  rien  quand  je  vois  un  ta- 
bleau, » — le  n°  3 obtient  quarante-quatre  voix  sur  qua- 
rante-sept votants.  L’auteur  était  un  nommé  Harriette, 
élève  de  David.  Gomme  il  était  à l’armée,  Michot  crie 
d’une  façon  assez  romaine:  « A-t-il  un  père?»  Harriette 
père  monte  au  bureau,  et  reçoit  l’accolade  pour  son  fils. 

A la  séance  pour  le  prix  d’architecture,  — le  sujet  du 
concours  était  une  caserne  devant  contenir  six  cents  hommes 
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de  cavalerie;  — Dufourny  émet  cette  vue  républicaine  : 
a 11  faut  que  les  monuments  soient  simples  comme  la 
vertu.  L’architecture  doit  se  régénérer  par  la  géométrie.  » 
Talma,  qui  quoique  suppléant  prend  part  à toutes  les 
séances,  demande  à ses  collègues  d’accorder  seulement  un 
second  prix,  un  encouragement,  et  le  jeune  canonnier 
Protin  est  l’architecte  couronné.  — Le  sextidi  26  pluviôse. 
Je  jury  se  rend  à la  Convention  nationale,  accompagnant 
Harriette  et  Protin.  Chacun  des  membres  porte  le  tableau, 
le  plan,  la  coupe  ou  l’élévation.  Le  défilé  a lieu  dans  la 
salle.  Monvel,  orateur  de  la  députation,  s’avance  à la 
barre  et  lit  une  adresse  où  le  jury  exprime  ses  regrets  de 
n’avoir  pas  eu  de  grands  prix  à distribuer  : « Quelle  ré- 
compense plus  flatteuse  pour  ces  jeunes  artistes,  — s’écrie 
Bourdon  du  Loiret,  — que  l’accolade  du  président?  Cette 
marque  d'estime  les  honorera  et  nous  honorera1.  )> 

David  alors  est  le  Mécène  du  budget  des  arts  de  la 
République,  le  commémorateur  de  tous  les  dévouements 
républicains,  le  maître  de  cérémonies  des  Panathénées  de 
l’anarchie , le  Gardel  populaire  des  ballets  énormes  mar- 
chés par  la  foule.  Des  débris  tronqués  des  rois  de  France, 
arrachés  de  Notre-Dame,  il  veut  former  sur  le  Pont-Neuf 
le  piédestal  d'une  statue  géante  du  peuple  parisien.  David, 
comme  un  patricien  de  l’ancienne  Rome,  marche  au  milieu 
de  sa  gens,  les  jeunes  clients  de  l’art,  auxquels  le  peintre 
des  Horaces  a fait  adopter — écoutez  l’Américain  Moore — 
une  veste  et  des  brodequins  bleus,  un  petit  manteau  flottant 
sur  l’épaule,  un  chapeau  à plumes,  deux  pistolets  à la  cein- 
ture et  un  grand  sabre  pendu  au  dos 2.  La  politique  active 
usurpe  tout  son  temps.  Même  avant  d’être  législateur, 

1.  Journal  de  la  Société  populaire  et  républicaine  des  Arts. 

2.  Journal  d'un  voyage  en  France*  par  Moore.  Philadelphie,  1794. 
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n’avait-il  pas  répondu  à deux  jeunes  personnes  qui  ve- 
naient un  matin  lui  montrer  des  dessins  et  lui  demander 
des  conseils  : « Je  n’ai  pas  le  temps  ; les  Jacobins  m’entraî- 
nent, je  ne  puis  me  résoudre  à manquer  des  séances  d’un 
si  grand  intérêt1.  » Il  n’y  a plus  que  la  mort  d’un  républi- 
cain qui  remette  les  pinceaux  aux  mains  du  convention- 
nel : le  tableau  des  derniers  moments  de  Lepelletier  Saint- 
Fargeau  fini,  Charlotte  Corday  peut  seule  le  faire  revenir  à 
son  chevalet.  Il  peint  à la  hâte  Marat  ensanglanté,  jette  au 
bas  de  la  toile  : A Marat,  David;  dit  à la  Convention,  en 
lui  présentant  sa  toile  : « Humanité,  tu  diras  à ceux  qui 
l’appelaient  buveur  de  sang,  que  jamais  ton  enfant  chéri, 
que  jamais  Marat  n’a  fait  verser  de  larmes;  » et  il  revient 
à la  politique,  aux  luttes,  aux  victoires  de  comité,  aux 
satisfactions  de  tribune.  Il  dénonce  la  commission  du  Mu- 
séum : il  ébranle  les  colonnes  de  cette  petite  Académie 
réformée.  « Quels  sont  les  six  membres?  — s’écrie-t-il  : 
— c’est  Jollain,  ancien  garde  des  tableaux  du  roi;  Cossard, 
peintre,  mais  qui  n’en  a que  le  nom;  Pasquier,  ami  de 
Roland  ; Renard,  Vincent,  qui  ont  du  talent,  mais  un  pa- 
triotisme sans  couleur;  l’abbé  Bossut,  géomètre.  L’inten- 
tion de  la  Convention  n’a  pas  été  que  ces  hommes  fussent 
dispensés  de  cet  amour  brûlant  de  la  liberté  sans  lequel 
il  est  impossible  de  servir  utilement  ni  les  arts  ni  la  pa- 
trie. » Et  David  leur  fait  reproche  à tous  de  ne  pas  encore 
communiquer  ces  portefeuilles  de  dessins  des  grands 
maîtres,  jadis  cachés,  enfouis  dans  les  cabinets  de  d’Angi- 
villiers,  d’être  complices  des  déplorables  restaurations  de 
tableaux,  de  grossir  le  catalogue  des  Poussin,  des  Domini- 
quin,  des  Raphaël  d’une  quantité  de  productions  qui  ne 


1.  Les  grands  sabbats  jacobites.  1792. 
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méritent  pas  de  voir  le  jour,  et  de  continuer  enfin  les  abus 
de  l'ancien  régime.  Il  opine  pour  la  suppression  de  la 
commission  du  Muséum,  et  propose  pour  la  remplacer  des 
artistes  « la  plupart  victimes  de  l’ancien  orgueil  acadé- 
mique : Dardel,  Julien,  Delaunoy,  Leroi,  Wicar,  Varon,  » 
qui  forment  bientôt  le  conservatoire  du  Muséum,  sous  la 
main  et  sous  la  tutelle  de  David. 

Ainsi  le  tribun  de  l’art  mène  la  surintendance  de  l’art 
républicain  jusqu’au  9 thermidor.  Alors  Louis  David,  qui 
avait  brigué  tout  haut  la  mort  avec  Marat,  la  ciguë  avec 
Robespierre;  Louis  David,  qui  le  3 septembre  1792,  un 
crayon  en  main,  dans  les  cours  de  la  Force,  disait  : « Je 
saisis  les  derniers  moments  de  la  nature  dans  ces  scélé- 
rats1; » Louis  David,  qu’un  esprit  faible  et  ouvert  aux 
surexcitations  extrêmes  avait  fait  l’ami  souple  des  rois 
sanguinaires,  Louis  David  renie  les  siens  vaincus.  Il  écrit 
. de  prison  : « ....  On  ne  peut  que  me  reprocher  une  exal- 
tation d’idées  qui  m’a  fait  illusion  sur  le  caractère  d’un 
homme  que  beaucoup  de  mes  collègues  plus  éclairés  que 

moi  regardaient  comme  la  boussole  du  patriotisme Mes 

intentions  ont  toujours  été  droites,  je  n’ai  jamais  coopéré 
ni  directement  ni  indirectement  aux  trames  criminelles 
que  les  conspirateurs  ourdissaient  dans  le  silence  et  bien 
à mon  insu. 

Le  jour  n’est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur 2.  » 

Le  repentir  de  David  vient  trop  tard.  « C’est  un  monstre, 
il  faut  qu’il  périsse  ! » crie  Chénier 3 ; et  David  va  mourir, 
quand  ses  fils,  Brutus , le  Serment  des  Horaces  l’amnistient 

1.  Histoire  secrète  de  la  Révolution  française,  par  Fr.  Pagès.  1790, 

2.  Catalogue  d’autographes.  4 novembre  1844. 

3.  Mémoires  et  souvenirs  de  Ch.  Pougens. 
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avec  leur  gloire...  Il  fallait  aux  ironies  des  circonstances 
que  le  peintre  de  Marat  vécût,  pour  qu’il  se  laissât  faire  le 
peintre  ordinaire  des  couronnements  futurs,  et  le  fournis- 
seur des  dessins  du  fauteuil  d’un  empereur. 

D’un  effort  acharné,  continu,  incessant,  quotidien,  la 
république  de  l’an  n travaille  à l’anéantissement  de  la  civi- 
lisation. II  semble  que  toutes  les  enseignes  apparentes  de 
la  prospérité  des  empires,  que  les  miracles  de  l’industrie. 
Ses  splendeurs  dü  luxe,  la  montre  des  richesses,  l’agrément 
de  la  vie;  ces  progrès > ces  perfectionnements,  ces  décou- 
vertes qui  enchantent  et  parent  les  siècles  vieux,  opulents 
et  délicats,  il  semble  que  toutes  ces  conquêtes  de  la  vieille 
France  soient  crimes  et  délits  aux  yeux  des  gouvernants. 
Il  semble  que  ces  économistes  tout  neufs , dans  les  mille 
répartitions  de  la  main-d’œuvre  des  obj  ets  raffinés,  ne  voient 
que  « le  canal  des  larmes  et  du  sang  de  la  famille  des  tra- 
vailleurs. » Il  semble  que  ces  républicains  jugent  mortels 
à leur  république  les  plaisirs,  les  satisfactions,  les  jouis- 
sances, les  courtoisies  qui  étaient  tout  à l’heure  l’orgueil 
du  morceau  de  terre  où  ils  régnent;  il  semble  qu’ils  veuil- 
lent renier  toutes  les  victoires  de  l’homme  depuis  le  jour 
où  Dieu  l’a  jeté  nu,  désarmé,  dans  le  désert  du  monde; 
qu’ils  veuillent  ramener  vingt-cinq  millions  de  Français  à 
je  ne  sais  quelle  démocratie  inculte  et  primitive,  ombra- 
geuse et  misérable,  défendant  à chacun  de  ses  membres  le 
bel  usage  de  l’aisance  et  la  dépense  des  nobles  goûts,  abdi- 
quant, en  sa  masse,  l’éclat,  l’ornement,  la  magnificence  et 
toutes  les  gloires  sociales.  II  semble  qu’ils  aient  voulu  lé- 
guer la  barbarie  à l’avenir;  et  à voir  cette  génération  s’ef- 
forçant à détruire,  quoi  qu’il  coûte,  les  héritages  admirés 
des  générations  précédentes,  l’esprit  va  de  suite  à ce  Pan- 
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théon,  où  une  armée  de  maçons  pique  laborieusement  la 
nuit,  le  jour,  les  merveilleux  bas-reliefs,  et  dépense  un  tra- 
vail de  1,500,000  livres  à faire  — du  fruste 1 ! 

Oui, dit  alors  la  grande  voix  du  peuple,  tonnant  dans 

les  protestations  du  silence,  — les  boutiques  des  mar- 
chandes de  modes  se  transformeront  en  ateliers;  les  cafés, 
le  rendez-vous  des  fainéants,  seront  occupés  par  de  bons 
travailleurs.  Les  marchands  de  carrosses  deviendront  de 
bons  charrons  ; les  orfèvres  se  feront  serruriers*.  Mort  à 
tout  ce  qui  n’est  pas  de  première  utilité,  de  première  né- 
cessité! mort  aux  mains  blanches  1 « Nous  ne  nous  ser- 
vons pas  de  pâte  d’amande,  le  travail  est  écrit  sur  nos 
mains  couvertes  de  poreaux  et  de  durillons  ».  » Mort  à 
tout  ce  qui  fait  la  vie  intelligente,  sensuelle  1 mort  à tout 
ce  qui  l’adoucit,  l’ennoblit,  l’embellit,  la  polit!  mort  a 
toutes  ces  choses  qui  sont  l’expérience  et  la  résultante  de 
six  mille  années  de  recherches,  de  tâtonnements,  de  ren- 
contres, d’imaginations  et  de  leçons  ! Il  prend  aux  archontes 
de  la  République  française , comme  à Voltaire  lisant  Rous- 
seau, envie  d’aller  à quatre  pattes  ; et  l’utopie  où  ils  mar- 
chent à reculons,  c’est  le  retour  à l’état  de  nature.  Samt- 
»U5t  ne  fait  pas  mystère  de  ces  aspirations  : « Nous  vous 
offrîmes,  — dit-il  dans  un  rapport,  — le  bonheur  de  la 
vertu,  celui  de  l’aisance  et  de  la  médiocrité  ; nous  vous 
offrîmes  le  bonheur  qui  naît  de  la  jouissance  sans  le  su- 
perflu ; nous  vous  offrîmes  pour  bonheur,  la  haine  de  la 
tyrannie,  la  volupté  d’une  cabane  et  d’un  champ  fertile 
cultivé  par  vos  mains  ; nous  offrîmes  au  peuple  le  bonheur 
d’être  libre  et  tranquille,  et  de  jouir  en  paix  des  fruits  et 
des  mœurs  de  la  Révolution,  celui  de  retourner  à la  na- 

1.  Histoire  du  clergé  pendant  la  Révolution  française,  par  1 abbé 
Barruel.  1797.  — 2.  Lettres  du  père  Duchêne.  — 3.  ld. 
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ture1.  » Déjà  dans  les  habits  il  y a une  simplicité,  et  de 
préférence  une  misère  qu’ont  victorieusement  prêchée  les 
habits  noirs  râpés  de  Roland.  Un  bijou  ? une  étoffe  de  soie? 
certificat  d’aristocratie!  La  garde-robe  à 50  livres  du  ver- 
tueux Caton  est  d’ordonnance.  Et  les  patriciennes  ont  des 
robes  d’étamine.  Ne  vous  rappelez-vous  point  cette  accu- 
sation de  la  révolution  contre  Péthion,  qui  était,  disait-elle, 
relichè  et  retapé  comme  tous  les  farauds  de  V ancien  régime2 *  ? 

Le  jour  où  une  voix  crie  à la  Commune  qu’on  doit  rou- 
gir d’avoir  deux  habits  quand  les  soldats  sont  nus 8,  tous 
les  possesseurs  de  deux  habits  tremblent  du  plus  sérieux  ; 
et  il  n’est  pas  jusqu’aux  proconsuls  qui  ne  portent,  en  leur 
toute-puissance,  la  terreur  de  ce  qui  est  beau,  séant,  con- 
venable. Lisez  les  craintes  comiques  du  sanguinaire  Lebon 
à propos  d’un  habit  commandé  par  sa  mère  : « Voilà  près 
de  huit  jours  que  je  n’ai  été  à Arras  ; je  crains  bien  qu’à  ma 
première  apparition  je  n’aie  quelques  difficultés  avec  ma 
mère.  Tu  sais  qu’elle  devait  m’acheter  un  habit  de  très-fin 
drap,  une  veste  de  soie  et  une  culotte  de  même  étoffe. 
Dans  le  premier  moment,  quoique  tout  interdit,  je  n’ai  pas 
cru  devoir  la  brusquer  sur  une  emplette  faite  ; j’ai  consenti 
à ce  qu’on  me  prît  mesure.  Mais,  tu  me  croiras  si  tu  veux, 
voilà  dix  nuits  que  je  ne  dors  presque  pas  à cause  de  ce 
malheureux  habillement.  Moi,  philosophe,  ami  de  l’huma-v 
nité,  me  couvrir  si  richement,  tandis  que  des  milliers  de 
mes  semblables  meurent  de  faim  sous  de  tristes  haillons! 
Comment,  avec  tout  cet  éclat,  me  transporter  à l’avenir 
dans  leur  chaumière  pour  les  consoler  de  leurs  infortunes  ? 

1.  Notice  des  pièces  authentiques  relatives  aux  principaux  agents 
de  la  faction  de  l’étranger,  par  Saint-Just.  An  ii  de  l’ère  républicaine. 

2.  Lettres  du  père  Duchêne. 

3 Courrier  de  l'Égalité.  Février  1793. 
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Comment  plaider  encore  la  cause  du  pauvre?  Comment 
m’élever  contre  les  vols  des  riches,,  en  imitant  leur  luxe  et 
leur  somptuosité?  Comment,  etc. , etc.  ? Toutes  ces  idées 
me  poursuivent  sans  cesse,  et  je  pense  avec  raison  que  mon 
âme  serait  un  jour  dévorée  de  mille  remords  si  je  passais 
outre  et  si  j’avais  la  faiblesse  de  condescendre  à la  bonté 
peu  éclairée  de  ma  mère  1.  » A bas  depuis  longtemps 
culottes  étroites  et  bottines  de  muscadins;  par  ces  temps 
sans-culottes,  les  jambes  élégantes  sont  entrées  en  de 
larges  pantalons,  et  les  vestes  courtes  et  rondes  ont  chassé 
tout  habit.  Les  quelques  talons  rouges  que  garde  encore 
Paris  affichent  l’air  terrible  pour  sauver  leurs  têtes , mar- 
chent en  fiers-à-bras  sur  leurs  talons  éculés,  moustachus 
au  possible,  balayant  leur  ombre  d’un  grand  sabre  son- 
nant, aux  lèvres  le  brûle-gueule  patriotique  à demeure,  et 
le  bonnet  rouge  en  tête 2. 

Une  société  bourgeoise  avait  tenté,  la  société  du  dix- 
huitième  siècle  morte , non  de  lui  succéder,  mais  de  vivre 
après  elle.  C’était  une  société  de  parti,  fort  affairée,  fort 
grave , presque  toute  girondine , et  qui  semblait  un  com- 
plot d’honnêtes  gens.  Des  avocats  parlementaires  et  des 
femmes  politiques  y faisaient  les  grâces  masculines , l’es- 
prit sérieux  et  le  plaisir  solennel.  Cette  société  espérait  faire 
dire  à l’Europe  qu’il  était  encore  des  salons  à Paris,  ou  du 
moins  lui  permettre  de  croire  que  les  choses  de  la  mode 
et  du  goût  avaient  encore  quelques  lieux  choisis  dans  la 
grande  ville  où  ils  étaient  la  nouvelle  et  l’entretien. 

Mme  Roland  avait  groupé  la  Gironde  autour  d’elle  ; et  le 
boudoir  « de  la  femme  du  roi  Coco  » était  une  petite 
Athènes  où  les  conjurés  d’une  liberté  timide  et  d’une  ré- 

1.  Catalogue  d’autographes.  8 avril  1844. 

2.  Lettres  du  père  Duchône • 
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publique  d’imagination  échangeaient  leuns  discours  qu’ils 
croyaient  des  plans , et  leurs  rêves  qu’ils  estimaient  des 
mesures.  — Les  dîners  de  Mme  Panckoucke  avaient  con- 
tinué et  duraient,  gardant  à la  table,  chaque  jour  resserrée, 
les  deux  seuls  ambassadeurs  restés  à Paris  après  la  mort 
du  roi. 

Le  salon  jaune  de  la  rue  Neuve-des-Mathurins  était  en- 
core quelquefois  frotté  de  craie  par  le  vieux  Sillery,  en 
dépit  de  sa  goutte,  et  offrait  un  parquet  sûr  aux  danseuses 
brissotines.  Mme  Brulart  y chantait  sur  la  harpe  un  panégy- 
rique de  l’inconstance,  et  Mlles  Paméla  et  Sercey  exécu- 
taient des  danses  russes,  voluptueuses  et  charmeresses1. 
— Chez  Lucile  Desmoulins,  entourée  de  ses  deux  jolies 
sœurs  et  de  la  belle  Mme  Kéralio,  l’enjouement,  l’abandon, 
le  sans-façon  de  l’esprit,  s’attablaient,  — petits  dieux  fêtés, 
sans  asile  dans  Paris,  — à la  table  de  thé  2 ; et  comme 
l’Amour  était  en  cette  maison,  il  y faisait  respecter  le 
Plaisir,  dernier  patron  de  la  France! 

Mme  Talma,  rue  Chantereine,  persistait  en  ses  fêtes  d’un 
autre  temps,  conviant  les  artistes  du  Conservatoire,  faisant 
tenir  le  piano  à Julie  Candeille 3,  rassemblant  les  célébrités 
épargnées,  souriant,  en  ces  heures  suprêmes,  aux  arts  et 
aux  lettres  ; et  même  après  la  subite  irruption  de  la  mena- 
çante carmagnole  de  Marat  à un  joyeux  souper4,  l’auda- 
cieuse maîtresse  de  maison  écrivait  à Dumouriez,  à l’époque 
du  procès  du  roi  : cc  Lorsqu’on  a conspiré  avec  les  gens,  il 

1.  Histoire  des  Brissotins , ou  fragments  de  l’histoire  secrète  de  la 
Révolution,  par  Camille  Desmoulins.  1793. 

2.  Anecdotes  relatives  à la  Révolution,  par  Harmand  de  la  Meuse. 
1820/ 

3.  Mémoires  d'une  actrice,  par  Louise  Fusil,  vol.  I. 

4.  U Ami  du  peuple.  Octobre  1792. 
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me  semble  qu’on  devrait  leur  donner  au  moins  une  marque 
de  souvenir.  Si  l’on  savait  que  je  n’ai  point  encore  eu  la 
douceur  de  vous  voir,  que  dirait-on,  que  dirait  Marat?... 
Voulez-vous  venir  souper  chez  M“e  Condorcet  vendredi, 

ou  chez  moi?  elle  s’y  trouvera1.  » 

Et  au-dessous  du  salon  Roland,  du  salon  Desmoulins, 
du  salon  Genlis,  du  salon  Panckoucke,  du  salon  Talma, 
tous  les  thés,  — les  thés  faisaient  déjà  fureur,  — tâchaient 
d’appeler  autour  de  leur  bouilloire  une  gaieté , un  amu- 
sement, une  causerie,  quelque  oubli  du  jour,  quelque 
relâchement  des  noires  prévisions. 

Ces  distractions  de  la  compagnie,  de  la  table,  de  la 
musique,  la  révolution  les  suspecte  de  jour  en  jour  davan- 
tage. Tout  repas  d’amis  est  dénoncé  comme  une  assemblée 
de  conspirateurs.  Un  salon  ouvert  et  peuplé  est  une  me- 
nace, un  danger  pour  la  République  2.  Cette  réunion  toute 
bouffonne  et  tout  innocente  de  Laujon,  de  Philippon  de 
la  Madeleine,  de  Vial  père,  de  Cailly,  ce  raout  de  calem- 
bours qui  se  tenait  de  midi  à quatre  heures , le  club  de 
Midi  à Quatorze  heures,  se  disperse,  craignant  d’être  dis- 
sous avec  des  mandats  d’arrêt , et  ses  rieurs  ne  se  hasar- 
dent plus  qu’à  rire  tout  seuls. 

La  presse  de  la  révolution  pousse  à la  proscription  de 
la  société,  des  dépenses,  des  emplois  agréables  de  l’ar- 
gent. Elle  crie  que  les  hommes  qui  ont  des  liqueurs  fines 
dans  leurs  caves,  que  les  hommes  qui  soupent  avec  des 
muscadines,  ne  sont  pas  de  vrais  républicains 3.  Dans  1 Ar- 
cadie qu’elle  a imaginée,  et  qu’elle  voit  au  bout  de  la  guil- 

1.  Catalogue  d’autographes  Martin. 

2.  Courrier  de  l’Égalité.  Février  1793. 

3.  Lettres  du  père  Duchêne „ 
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lotme,  elle  veut  des  mariages  qui  ne  soient  plus  des  enri- 
chissements; elle  songe  que  dans  le  mariage  la  dot  est  une 
institution  aristocratique  et  antinaturelle;  elle  se  rappelle 
la  brochure  de  1789  : Avis  intéressant  concernant  les  jolies 
filles  à marier,  ou  de  l'Abus  des  dots  dans  le  mariage  et  elle 
dit  encore  que  ceux-là  ne  sont  pas  républicains  qui  épou- 
sent des  héritières  de  deux  ou  trois  cent  mille  livres  de 
dot.  - Entre  tous  les  journalistes,  Hébert  se  distingue  par 
1 ardeur  et  la  vivacité  de  ses  attaques  à la  civilisation  ; et 
c est  contre  les  girondins,  ces  révolutionnaires  du  monde 
voulant  que  la  France  reste  France  et  ne  devienne  point 
Gothie,  que  se  déchaînent  ses  plus  grandes  colères  : « Que 
vont-ils  faire,  ces  girondins,  ces  piqueurs  d’assiettes  qui 
devenaient  si  gras  et  si  dodus  à la  cuisine  du  b.....  d’inté- 
rieur? Ce  n’est  pas  ta  faute,  honnête  Barbaroux,  si  la  mar- 
mite est  renversée.  Pauvre  Louvet,  que  vas-tu  devenir? 
lèche  tes  babines  maintenant,  tu  n’auras  plus  de  nanan, 
pleure  les  crèmes,  les  glaces  que  tu  savourais  avec  tant  de 
plaisir  à la  table  de  ton  vertueux  maître.  » Et  encore  contre 
.les  allumeurs  de  marmites,  contre  le  charlatan  Condorcet, 
Péthion,  Vergniaud,  Gensonné,  le  futur  sénateur  Barba- 
roux, qui  ont  transporté  leur  sabbat  de  chez  la  reine  Coco 
chez  Garat  : « Le  cuisinier  du  ministre  Garat  a remplacé 
celui  de  son  confrère  Boland,  et  f......  toute  la  séquelle 

s en  félicite,  car  la  bpuffaille  est  encore  plus  abondante,  à 
1 exception  du  friand  Louvet , qui  regrette  toujours  les 
crèmes  et  les  frangipanes  de  la  vertueuse  épouse  du  ver- 
tueux Coco  *.  » 

Les  girondins  guillotinés,  c’est  Saint-Just,  qui  accuse 
« l’étranger  de  pousser  à la  voracité  des  repas,  depuis  que 


1.  Lettres  du  père  Duchéne . N°  211. 
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la  simplfcité  des  habits  est  établie.  » 11  donne  en  exemple 
aux  Grimod  de  la  Reynière  de  l’an  n,  le  Puy-de-Dôme,  où 
le  peuple  ne  vit  que  de  pain  et  de  légumes.  Barrère  cite  le 
cri  de  ce  nègre  de  Saint-Domingue  venu  en  France  : « La 
liberté  et  des  patates1 * 3 4 5  ! » et  les  journaux  enregistrent  avec 
fracas  les  lois  somptuaires  portées  en  Suède,  qui,  outre  les 
étoffes  de  soie,  les  broderies  en  argent,  les  gazes,  le  linon, 
défendent  l’importation  du  café  et  des  vins  de  qualité  su» 
périeure 2.  Un  cours  de  vertus  républicaines  s’élabore  dan* 
le  sein  de  l’édilité  parisienne  ; et  tout  autour  du  palais  da 
justice  le  rappel  aux  bonnes  mœurs  sera  inscrit  sur  les 
écriteaux  tout  neufs  des  vieilles  rues,  qu'on  baptisera  : rue 
de  la  Tempérance,  de  la  Frugalité , etc.  N’est-ce  pas  avec 
des  bruits  de  repas  à 100  livres  par  tête  qu’on  tue  Danton 
avant  de  le  guillotiner3?  « Il  serait  nécessaire,  — dit  Cou- 
thon  aux  jacobins,  — de  faire  des  visites  chez  les  traiteurs, 
les  restaurateurs,  aubergistes,  et  de  savoir  quels  sont  ceux 
qui  ont  fait  des  repas  à 100  livres  par  tête.  Ceux  qui  font 
de  pareils  repas  et  ceux  qui  les  donnent  sont  également 
suspects4.  » Et  Robespierre  déclame  : « Tout  ce  qui  regret- 
tait l’ancien  régime  s’est  appliqué  dès  le  commencement  de 
la  révoTution  à arrêter  les  progrès  de  la  morale  publique » 
— Alors  toute  la  société  est  dénoncée  ; et  ce  sont  les  con- 
vives d’hier  qui  se  font  dénonciateurs  aujourd’hui.  Des- 
moulins dénonce  le  salon  de  Mme  Roland  et  de  Mme  de  Genlis 6 ; 

1.  Rapport  fait  au  Comité  de  salut  public  par  Barrère  sur  les 

tableaux  du  maximum.  — 2.  Journal  de  Perlet . Février  1794. 

3.  Bulletin  du  tribunal  criminel  révolutionnaire . 

4.  Journal  de  Perlet . Mars  1794. 

5.  Rapport  de  Maximilien  Robespierre  sur  les  rapports  des  idée? 
religieuses  èt  morales  avec  les  principes  républicains. 

6.  Histoire  des  Brissotins,  par  Camille  Desmoulins.  1793 
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le  salon  de  Lucile  Desmoulins  est  dénoncé  par  les  espions 
e Robespierre,  que  Robespierre  y faisait  inviter  ; et  bientôt 
le  dénonciateur  général  des  fortunes,  des  sociétés-,  des  plai- 
sirs le  père  Duchêne  lui-même  est  incriminé  de  dépenses 
et  de  luxe. 

Alors  la  richesse  est  crime  ; la  pauvreté,  devoir;  la  mi- 
sère prudence.  La  sans-culotterie  règne  sans  partage-  un 
peu  de  paille  dans  ses  sabots,  de  l’eau-de-vie  dans  sa  cruche 
un  trognon  de  pain  pour  se  repaître  ; et  pour  blasphémer 
le  souper  de  l’ancien  régime,  sacré  par  l’esprit  de  la  vieille 
société  française,  elle  assied  dans  les  boues  des  rues  les 
soupers  fraternels! 


. Des  tabIes’  des  tables  Par  toute  la  ville.  Rien  ne  les 
gene  : plus  les  laquais,  plus  les  coureurs,  plus  les  Danois- 
plus  le  mouvement,  plus  le  brait,  plus  le  tintamarre,  plus 
es  voitures;  rien  que  les  charrettes  qui  passent  entre  les 
rangées  de  tables  reprenant,  aussitôt  les  charrettes  passées 
a chanson  et  les  ris  commencés  ! — Flammes  tricolores  i 
outes  les  maisons  ; à toutes  les  maisons  un  écriteau  bariolé 
e rouge,  de  blanc,  de  bleu,  de  coqs,  de  bonnets  rouges, 
contenant  les  âges,  les  noms  des  locataires1  : hommes 
iemmes,  et  les  marmots  ; à toute  porte  la  devise  peinturlu- 
rée en  rouge:  Unité,  indivisibilité  de  la  République,  liberté, 
égalité,  fraternité,  ou  la  mort 2 ; cette  devise  qui  s’étale  par- 
tout, et  jusque  sur  les  loges  de  la  ménagerie  du  Jardin  des 
Plantes»  ! Bout  à bout,  le  couvert  de  six  cent  mille  hommes, 
est  mis  sous  le  ciel,  les  pieds  dans  le  ruisseau.  Devant  chaque 
maison,  une  table  où  toute  la  maisonnée,  l’époux,  l’épouse. 

Bibliothèque  impériale.  Estampes.  Histoire  de  France 

2.  Courrier  de  V Egalité.  Août  1793. 

3.  Actes  des  Apôtres,  par  Barruel  Beauvert,  vol.  III. 
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la  courtisane  et  l’amant,  l’ouvrier,  la  grisette,  la  richesse 
balbutiant  d’épouvante , la  misère  « insolentifiée  » par  V 
coudoiement,  ou  toute  la  maisonnée  sans-culottise . Aux 
lumières  rougeâtres  des  chandelles  vacillantes  sur  les  tables 
boiteuses,  les  bouteilles  de  l’aristocrate  qu’on  menace  cir- 
culent à la  ronde,  arrosant  les  toasts  jacobins  qui  se  heur- 
tent, qui  se  répondent,  qui  se  croisent  d’une  rue  à l’autre. 
Agapes  de  famille  en  ce  pays  de  guillotine  ! La  Terreur 
verse  le  vin  dans  le  même  verre  au  Paris  qui  tue , au  Paris 
qui  tremble.  Le  plus  déguenillé,  qui  n’a  apporté  au  pique- 
nique  que  son  eustache,  est  roi  du  fèstin.  De  temps  à autre, 
une  bande  de  buveurs  aux  yeux  allumés , à l’éloquence 
épaisse,  allant  de  table  en  table  tout  le  long  de  trente  rues, 

' s’accoudant  à chacune  pour  le  doigt  de  vin  offert,  passe, 
boit,  jette  aux  soupeurs  son  cri  : Vive  la  République  ! s’ac- 
coude et  boit  plus  loin 1 ; plus  loin , à une  porte  de  café 
entr’ouvertè,  toast  aux  bustes  de  Marat  et  de  Lepelletier, 
qui  ornent  les  murs  côte  à côte  avec  des  écriteaux  en  l’hon- 
neur de  Jean  Debry  ; plus  loin , à un  coin  de  rue , toast 
aux  niches  où  la  figure  de  VAmi  du  peuple  a remplacé 
l’image  de  la  Vierge,  et  plus  loin  encore,  titubante,  s’in- 
jurie et  se  bat,  et  montre,  aux  lueurs  des  flambeaux  re- 
mués au  vent,  des  poings  d’hommes  tombant  sur  des  faces 
de  poissardes  : — bacchanales  de  la  Sparte  sanglante  ! 

Puis,  le  pauvre  se  plaint  que  le  riche  Phumilie,  quelque 
pauvre  que  le  riche  ait  fait  sa,  table  ; l’orgie  gagne  et  gran- 
dit, et  voilà  soudain  les  soupers  fraternels  proclamés  sus- 
pects, et  une  machination  de  Pitt  et  Gobourg. 

Le  mobilier  immense  de  la  France,  ce  mobilier  que  Ri- 
1 Dictionnaire  néologique  des  hommes  et  des  choses . 
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cher-Sérisy  fait  monter  à quatorze  cents  millions  en  1788 1 ; 
ces  bois,  ces  marbres,  cet  or  qui  paraient  le  Marais  et  le 
faubourg  Saint-Germain;  ce  milieu  sans  prix,  d’un  soin, 
d’un  charme,  d'une  élégance  inimités,  que  le  xviii®  siècle 
avait  fait  amoureusement  à sa  vie  civile;  ces  bibliothèques 
merveilleuses,  patiemment  amassées  depuis  des  siècles  par 
les  congrégations  religieuses  ; ces  bibliothèques  royales  de 
particuliers,  ces  bibliothèques  des  Lamoignon,  où  trois 
générations  successives  avaient  accumulé  les  richesses, 
chargeant  les  ambassadeurs  de  la  France  à l’étranger  des 
commissions  de  leur  goût  ; ces  collections  d’antiquités,  de 
chinoiseries,  de  tableaux,  de  dessins,  de  gravures,  de  por- 
celaines, par  lesquelles  le  beau  Paris  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI  était  le  musée  sans  pareil  de  la  curiosité;  ces  ca- 
binets d’antiquités,  tout  riches  des  marbres  les  plus  rares, 
et  des  bronzes  opulents,  cabinets  du  duc  de  Chaulnes  et  de 
l’abbé  Capmartin  de  Chaupy;  ces  cabinets  de  tableaux  et 
ie  dessins,  Louvres  privés,  cabinets  du  prince  de  Condé,  du 
lue  de  Chabot,  de  Calonne,  du  comte  de  Vaudreuil,  du  duc 
de  Luynes,  du  duc  de  Montmorency,  du  maréchal  de  Sé- 
gur,  du  duc  de  Brissac,  du  baron  de  Besenval , de  Lenoir 
de  Breteuil,  de  Dufresnoi,  de  Dutartre,  de  Pelletier  de  Mor- 
fontaine,  deCourmont,  de  Chalut  de  Vérin,  de  Saint-Moris, 
de  la  Reynière,  de  Coupry  Dupré,  de  Mme  Sorin 2 ; ces  cabi- 
nets, montrant  les  magnificences  des  arts,  transmis  par  les 
grands-pères,  gardés  par  les  enfants,  enrichis  par  les  petits- 
fils,  et  auxquels  certains  possesseurs  ont  pris  tant  d’attache 
qu’ils  n’émigrent  pas,  et  qu’ils  jouent,  comme  Champce- 
nets,  leur  tête  pour  rester  à vivre  avec  eux 3 ; ces  hôtels  si 

. / 

1.  U Accusateur  public . — 2.  Paris  tel  qu'il  était  avant  la  Révolu- 
tion, par  Thierry.  — 3.  Mémoires  de  Tilly , 1828,  voJ.  I. 
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riches  en  leurs  intérieurs,  que  les  possesseurs  risquent  la 
monarchie  pour  les  garder,  comme  M.  Delaunay  qui  ne 
veut  pas  faire  tirer  le  canon  sur  le  peuple,  du  côté  de  l’Ar- 
senal, de  peur  d’endommager  une  petite  maison  qu’il  avait 
•fait  bâtir  de  ce  côté;  comme  M.  de  Besenval,  général  des 
Suisses,  qui,  dit  Rivarol,  laisse  prendre  les  Invalides,  de 
peur  qu’on  ne  pille  sa  maison  rue  de  Grenelle,  « où  il  avait 
fait  peindre  depuis  peu  un  appartement  entier  et  construire 
des  bains  charmants1;  » le  mobilier  de  la  couronne,  réunion 
de  ce  que  1 artiste  avait  réussi  dans  l’or,  l’argent,  les  pierres 
précieuses,  — choix  dans  les  merveilles  mêmes,  emplis- 
sant le  Garde-Meuble,  décorant  les  résidences  royales;  ces 
églises,  ces  basiliques,  ces  cathédrales,  où  l’art  des  premiers 
siècles  s’était  tout  dépensé  sur  la  pierre,  le  verre,  l’or,  l’ar- 
gent, les  bijoux,  et  en  qui  tout  était  œuvre  admirable,  des 

dentelles  du  portail  aux  niellures  du  reliquaire  ; tous 

ces  trésors  de  la  France  royale,  noble,  catholique,’  féodale, 
les  décrets  qui  proscrivent  tout  signe  royal,  féodal,  et  plus 
tard  tout  emblème  religieux,  les  condamnent  et  les  vouent, 
ceux-ci  à l’enchère  banale  et  à la  dispersion,  ceux-ci  à la 
fonte,  ceux-ci  au  bûcher,  ceux-là  au  marteau. 

Les  églises  sont  mutilées  ; comme  une  ciselure  de  Ben- 
venuto  Gellini,  où  le  poing  d’un  manant  se  serait  égayé, 
elles  demeurent  honteuses,  déparées,  leurs  façades  écor- 
nées et  déshonorées,  leurs  saints  guillotinés  à coups  de 
maillet,  leur  argenterie  fondue. 

Le  Garde-Meuble,  appauvri  par  la  prise  de  ses  armures, 
appauvri  par  la  mise  au  feu  des  tapisseries  de  la  couronne 
pour  en  recueillir  les  paillons  d’argent,  appauvri  par  la 
vente  de  la  collection  inappréciable  des  perles  de  la  cou- 


i.  Mémoires  de  Rivarol 
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ronne  sous  l’administration  de  Pomeri  et  de  Thierry,  ainsi 
appauvri  déjà  de  près  de  1,300,000  francs  \ dépouillé  par 
les  journées  de  septembre  de  pièces  irretrouvables , le 
Garde-Meuble  pleure,  ruiné,  ses  splendeurs  perdues. 

Dans  les  châteaux  royaux,  le  feu  brûle,  la  brute  saccage, 
le  larron  pille.  Les  hôtels  de  Paris,  vides  d’hôtes,  on  les 
vide  de  ce  qui  les  ornait.  Du  mobilier  privé  des  émigrés, 
des  guillotinés,  des  confisqués,  les  patriotes  font  leur  for- 
tune ou  leur  feu.  Les  fédérés  arrachent,  où  ils  campent,  les 
délicates  boiseries  pour  se  chauffer  ; pendant  que  d’autrei 
détachent  des  croisées  en  verre  de  Bohême  les  châssis  de 
bois1 2.  Le  plomb  qu’on  prend  où  il  se  trouve,  le  salpêtre 
qu’on  recherche  partout,  font  le  toit  ouvert,  les  murs  nus  ; 
et  ce  qui  échappe  de  ces  mobiliers  sans  maîtres,  l’hôtel 
Bullion  le  livre  pour  bien  peu  à quelque  ferrailleur  de  ren- 
contre. C’est  ainsi  qu’est  vendue  à vil  prix  la  pendule  en 
malachite  de  Breteuil,  la  seule  qu’on  connût  dans  le  monde  ; 
c’est  ainsi  que  les  fameuses  tables  en  bois  pétrifié  de  Marie- 
Antoinette,  valant  plus  de  120,000  livres,  sont  livrées 
pour  8,000;  ainsi  que  l’horloge  de  10,000  livres  de  la  Sor- 
bonne est  vendue '1,500  livres;  ainsi  que  le  tableau  des 
Minimes  de  Chaillot  est  livré  pour  200  livres  à un  acheteur 
qui  en  trouve  1,000  écus  tout  de  suite3;  ainsi  que  le  bou- 
clier de  Scipion,  en  argent,  est  vendu  1,500  livres,  et 
manque  de  devenir  la  proie  d’un  orfèvre;  ainsi  qu’un 
forté-piano  de  6,000  livres  est  vendu  100  écus4;  ainsi  que  ‘ 

1.  Chronique  de  Paris.  Avril  et  mai  1790. 

2.  Feuille  du  matin.  Janvier  1793. 

3.  Remarques  historiques  et  critiques  sur  les  abbayes,  par  Jacque- 

mart. 1792.  — 4.  Rapports  sur  les  destructions  opérées  par  le  vandar 
lisme  et  sur  les  moyens  de  le  réprimer.  Premier,  deuxième  et  troisième 
rapport,  par  Grégoire. 
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la  précieuse  musique  de  Boccherini,  venant  de  Chantilly, 
n est  pas  vendue,  mais  donnée1 *.  Dans  les  ventes  des  biens 
nationaux,  le  mobilier  des  châteaux  n’est  pas  mis  en 
compte  d’estimation. 

Dans  les  ventes  mobilières,  les  experts,  pour  la  plupart 
fiipiers,  dépareillent  les  objets  de  concert  avec  les  mar- 
chands et  vendent  les  livres  en  les  décomplétant,  ou  un 
télescope  séparé  de  son  objectif.  A côté  de  ces  frauduleuses 
paiodies  de  ventes,  mettez  tout  ce  qui  n’est  pas  défendu 
contre  la  rapacité  par  ces  scellés  dérisoires  posés  avec  un 
sou  ou  un  bouton.  D’où  viennent,  par  exemple,  ces  meu- 
bles tout  étonnés  de  meubler  les  hôtels  garnis  d’Europe  et 
de  Provence,  tenus  par  Lefebvre?  Du  château  de  Chan- 
tilly*. Où  passent  tous  ces  bijoux  que  gardaient  les  deux 
grandes  armoires  des  dépouilles  des  prisonniers  tués  en 
septembre3?  Ne  les  retrouverait-on  pas  à des  mains  toutes 
sanglantes,  comme  cette  agate  qui  fit  un  sobriquet  à son 
possesseur  d occasion,  a Sergent-Agate 4 ? 

A cet  encan  de  la  France,  à ce  rapiotage  d’un  siècle,  les 
hommes  de  proie  accourent.  Les  marchands  juifs,  qui,  il 
n’y  a guère,  ne  pouvaient  passer  d’un  village  d’Alsace 
en  un  autre  sans  payer  un  kopstick,  maintenant  affranchis 
et  librement  circulant,  affluent,  les  mains  tendues 5,  et  font 
d’un  café  de  la  rue  Saint-Martin , bientôt  appelé  café  des 
Juifs,  la  bourse  des  dépouilles  de  la  France 6.  C’est  de  là 
que  partent  pour  Neufchâtel  ces  ballots  de  tableaux , de 
sculptures,  de  vases,  d’ornements  d’autel,  de  missels,  col- 


1 Annales  patriotiques.  Décembre  1792. 

2.  Mémoires  de  Sénart.  1824. 

3.  Le  Nouveau  Paris,  par  Mercier.  - 4.  Mémoires  de  Sénart. 

temôs  moPOne  “Tnt*  quelques  rjms  du  monde  sur  les  affaires  du 

temps.  If  91).  — 6.  L Observateur.  Octobre  1789. 
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portés  en  Suisse  et  dans  toute  l’Allemagne.  Dans  ces  juifs, 
l’Angleterre,  qui  vient  de  nous  enlever  les  galeries  de  ta- 
bleaux du  duc  d’Orléans  et  de  Laborde,  a des  commis- 
sionnaires. Ce  sont  eux  qui  embarquent  pour  l’Angleterre 
la  galerie  de  Choiseul-Gouffier,  qui  n’est  sauvée  pour  la 
France  que  par  un  embargo  sur  le  vaisseau  prêt  à faire 
voile  ; ce  sont  eux  qui  allaient  lui  envoyer  les  deux  Lorrain 
et  le  Van  Dyck  qu’elle  attendait  de  Paris,  heureusement 
arrêtés  par  une  saisie. 

Mais  pendant  qu’on  sauve  ces  quelques  chefs-d’œuvre, 
à Nancy,  en  quelques  heures,  il  est  brûlé  pour  100,000  écus 
de  tableaux!  à Verdun,  la  populace  danse  en  rond  devant 
!e  feu  de  joie  qui  fait  des  cendres  de  tous  les  objets  d’art 
que  possédait  la  ville  ! En  pleine  démence  d’ignorance,  ici 
une  plèbe  iconoclaste  brise  le  buste  deLinnée,  qu’elle  prend 
pour  Charles  IX!  là,  à Passy,  elle  casse  des  bas-reliefs 
païens,  qui  lui  avaient  semblé  des  bas-reliefs  chrétiens  ! et 
à Paris,  la  pendule  du  beau-père  de  Desmoulins  Duplessis 
est  confisquée,  parce  que  ses  aiguilles  sont  terminées  en 
trèfles,  et  que  les  trèfles  imitent  les  fleurs  de  lis1  ! 

Ce  sont  les  Barbares  débordés  dans  la  France  éter- 
nelle : ils  veulent  briser  un  cerf  en  bronze  au  château 
d’Anet,  parce  qu’ils  l’imaginent  une  représentation  du  droit 
de  chasse  ! ils  veulent  détruire  chez  le  conventionnel  Bou- 
quier  des  tableaux  de  Carrache,  parce  que  des  objets  du 
culte  y sont  représentés!  Ils  veulent  livrer  aux  gargousses 
le  curieux  missel  de  la  chapelle  de  Versailles  ! Ils  deman- 
dent la  fonte  des  deux  boucliers  votifs  d’argent  de  la  Mon- 
naie! Ils  demandent  la  fonte  des  médailles  des  rois  de 
France,  des  cercles  de  Coronelli,  de  toute  chose  d’art 


1.  Le  vieux  Cor delier,  Nivôse  an  h. 
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ayant  valeur  monétaire,  quand  elle  serait  signée  l’Égaré, 
, — ces  Vandales  qui  enlèvent  la  patine  du  bronze,  la 
croyant  une  tache  ! 

Mais  dans  cette  liste  des  choses  persécutées  ou  dé- 
truites par  la  révolution,  c’est  le  livre  qui  doit  avoir  la 
première  place.  Dès  la  suppression  des  communautés,  les 
commerçants  de  livres  ont  flairé  les  bibliothèques  mona- 
cales, ont  tourné  autour,  les  ont  circonvenues;  et,  malgré 
les  décrets,  les  bibliothèques  de  Saint-Jean  de  Laon,  de 
Saint-Faron  de  Meaux,  sont  vendues,  d’après  le  catalogue 
d’un  abbé  supposé,  à l’hôtel  Bullion;  la  bibliothèque  des 
Bénédictins  de  l’ordre  de  Cluny,  place  Sorbonne,  a le 
même  sort1.  Peu  après,  à ce  même  hôtel  Bullion,  toute  la 
bibliothèque  de  Saint-Maur,  achetée  10,000  livres  par  le 
libraire  Guefïier,  le  nom  de  l’abbaye  effacé  avec  de  l’eau 
seconde,  passe  aux  enchères;  et  l’étranger  l’enlève  presque 
tout  entière.  Dans  les  bâtiments  du  couvent  des  Cordeliers, 
les  livres  sont  vendus  par  lots  de  vingt,  trente  et  quarante 
milliers  pesant.  Aux  ventes  de  livres,  il  est  déjà  des  gardes 
nationaux  qui,  non  contents  d’enlever  à coups  de  sabre  les 
reliures  armoriées  aux  étals  des  bouquinistes,  lardent  de 
coups  de  baïonnette  les  volumes  jetés  sur  la  table  par 
l’expert,  dont  le  maroquin  rouge  est  aux  armes!  En  pro- 
vince, en  dépit  du  décret  du  23  octobre  1790,  qui  ordon- 
nait d’apposer  les  scellés  et  d’inventorier  les  livres,  on  les 
jetait  aux  vieux  papiers,  on  les  entassait  dans  de  vieux 
tonneaux,  comme  à Arnay,  ou  bien  on  les  laissait  dispa- 
raître par  dix  mille,  comme  à la  bibliothèque  Méjanes  à 
Aix.  Alors,  pour  les  livres,  en  dehors  des  signes  aristocra- 
tiques du  dos  ou  des  plats,  une  dédicace,  une  mention  du 


1.  L’Observateur.  Novembre  1789. 
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privilège,  une  vignette,  un  frontispice,  un  cul-de-lampe, 
un  fleuron,  — cela  vaut  le  feu  et  y va.  D’aucuns  proposent 
d’arracher  aux  livres  de  l’ancien  régime  leur  couverture, 
d’en  arracher  la  dédicace,  d’en  arracher  les  privilèges 
d’imprimeur,  et  de  les  garder  ainsi.  C’est  le  temps  où 
Ameilhon  préside  au  brûlement  de  six  cent  cinquante-deux 
boîtes  de  parchemins  venant  de  la  bibliothèque  Royale. 
C’est  le  temps  où  Chabot  dit  c<  qu’il  n’aime  pas  les  savants  ; » 
où  l’on  refuse  des  certificats  de  civisme  aux  faiseurs  de 
livres  ; où  Dumas  répond  à Lavoisier  « que  la  République 
n’a  pas  besoin  de  chimistes.  » L’intelligence  est  proscrite, 
la  science  est  suspecte.  Que  de  livres  brûlés  ! Et  si  la  Com- 
mune de  Paris  ne  lance  pas  l’invitation  de  les  brûler  tous, 
c’est  qu’on  vient  lui  dire  une  fois  qu’on  peut  en  faire  de 
la  colle,  une  autre  que  la  citoyenne  Simon  a promis  d’en 
faire  du  papier  blanc1. 

Bientôt  le  vol  se  mêle  tellement  au  patriotisme  dans  la 
guerre  aux  choses  du  passé;  tant  de  fripons,  — comme  dit 
spirituellement  Grégoire  dans  un  de  ses  rapports  sur  le 
vandalisme,  — se  disent  : Nous  sommes  la  nation!  tant  de 
menaces  sont  faites  à tout  ce  qui  est  la  vie  noble  d’un 
peuple,  sa  tradition  écrite  ou  représentée , le  monument, 
la  figuration,  le  récit  de  son  histoire,  que 'dans  la  Conven- 
tion quelques  hommes  éclairés  s’émeuvent  et  font  prendre 
l’arrêté  suivant,  le  troisième  jour  du  second  mois  de 
l’an  h ; 

« I.  Il  est  défendu  d’enlever,  de  détruire,  mutiler  ni 
altérer  en  aucune  manière,  sous  prétexte  de  faire  dispa- 
raître les  signes  de  féodalité  ou  de  royauté,  dans  les  biblio- 
thèques, les  collections,  cabinets , musées  publics  ou  par- 

1.  Journal  de  Perlet . Frimaire  an  n. 
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ticuliers,  non  plus  que  chez  les  artistes,  ouvriers,  libraires 
ou  marchands,  les  livres  imprimés  ou  manuscrits,  les  gra- 
vures, les  dessins,  les  tableaux,  bas-reliefs,  statues,  mé- 
dailles, vases,  antiquités,  cartes  géographiques,  plans, 
reliefs,  modèles,  instruments  et  autres  objets  qui  intéres- 
sent les  arts,  l’histoire  et  l'instruction. 


« III.  Les  propriétaires  de  meubles  ou  ustensiles  d’un 
usage  journalier  sont  tenus  d’en  faire  disparaître  tous  les 
signes  proscrits  sous  peine  de  confiscation. 

« Les  objets  de  ce  genre  qui  sont  en  vente  sont  excep- 
tés, sans  que  la  vente  en  puisse  être  retardée, 

« IV.  Les  objets  indiqués  dans  les  articles  1 et  3 qui 
auraient  été  enlevés  chez  quelques  citoyens,  par  une  fausse 
application  de  la  loi  du  18  du  premier  mois  de  l’an  ii  , se- 
ront restitués  dans  le  plus  court  délai,  sauf  à poursuivre 
ensuite  les  propriétaires,  s’ils  ne  se  conforment  pas  sur-le- 
champ  au  présent  décret. 

« V.  Les  meubles,  ustensiles  et  pièces  d’orfèvrerie  dépo- 
sés dans  les  monts-de-piété  ou  lombards,  chez  les  notaires, 
mis  en  séquestre  ou  sous  le  scellé , ne  seront  soumis  à la 
recherche  ordonnée  par  le  présent  décret  que  lorsqu’ils 
seront  remis  dans  les  mains  du  propriétaire. 

« VI.  Dans  le  cas  de  réimpression  des  livres,  gravures, 
cartes  géographiques,  des  bibliothèques  publiques  et  par- 
ticulières, il  est  défendu  aux  imprimeurs  et  éditeurs  de 
réimprimer  les  privilèges  du  roi  ou  des  dédicaces  à des 
princes,  seigneurs  et  altesses,  non  plus  que  les  vignettes, 
culs-de-lampe,  frontispices,  fleurons  ou  ornements  qui 
rappelleraient  les  signes  proscrits. 

« VIL  Les  fabricants  de  papier  ne  pourront  se  servir 
désormais  de  formes  fleurdelisées  ou  armoriées;  les  im- 
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primeurs,  relieurs,  graveurs,  sculpteurs,  peintres,  dessina- 
teurs, ne  pourront  employer  comme  ornement  aucun  de 
ces  mêmes  signes. 

« VIII.  Dans  les  bibliothèques  nationales  , les  livres 
reliés  porteront  R.  F.  et  les  emblèmes  de  la  liberté  et  de 
inégalité. 

« IX.  Le  comité  d’instruction  publique  et  le  comité  des 
monnaies  nommeront  chacun  un  membre  pour  examiner 
les  médailles  des  rois  de  France  déposées  dans  la  biblio- 
thèque Nationale  et  dans  les  autres  dépôts  publics  de 
Paris,  afin  de  séparer  et.  de  conserver  celles  qui  inté- 
ressent les  arts  et  l’histoire,  et  livrer  toutes  les  autres  au 
creuset1.  » 

Cet  arrêté,  tout  en  suspendant  la  dévastation  et  le  pil- 
lage dans  les  archives  publiques,  ne  réprime  pas  les  des- 
tructions de  la  peur.  Les  possesseurs  tremblants,  les  mar- 
chands eux-mêmes,  deviennent  les  premiers  dévastateurs 
et  les  premiers  brûleurs  des  objets  compromettants.  Les 
souvenirs  qui  demandent  grâce,  les  portraits  où  revivaient 
les  ancêtres  et  la  famille  qui  n’est  plus,  douces  ligures  qui 
souriaient  gravement  à la  génération  présente,  ces  livres 
qui  étaient  tout  vôtres  par  le  blason  apposé,  ces  gravures 
où  Gravelot,  Eisen,  Moreau  faisaient  chanter  les  grâces 
d’un  âge  d’or  de  boudoir,  ces  lettres  qui  auraient  raconté 
à l’anecdote  l’histoire  du  dix-huitième  siècle,  — au  feu! 
vite  au  feu!  Et  n’a-t-on  pas  fait  un  motif  d’accusation  contre 
la  Dubarrv  d’avoir  complété  une  collection  de  gravures 
contre-révolutionnaires2?  La  destruction  est  si  générale,  et 
tant  de  gens  anéantissent  ces  ornements  d’intérieur,  qui 

1.  Journal  de  la  Société  populaire  des  Arts , par  Détournelle* 

2.  Journal  de  Perlet.  An  iu 
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peuvent  être  mortels, queMeyervenant  à Paris  en  1797  se 
plaint  que  les  quais,  autrefois  si  peuplés  d’estampes,  ont 
leurs  étalages  nus1. 

i.  Fragments  sur  Paris,  par  Meyer,  vol.  I» 
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L’amour  et  la  révolution,  — La  femme.  — Les  femmes  de  la  Halle. 


Les  femmes  de  la  révolution  manquent  d’une  grâce  et 
de  ce  quelque  chose  de  leur  sexe  qui  est  le  charme  même 
des  aetrices  de  l’histoire  : elles  ne  sont  pas  femmes  ; elles 
sont»  de  cette  mascula  proies  dont  parle  le  poëte. 

Elles  donnent  à croire  qu’elles  ont  un  rôle  ou  une  mis- 
sion plutôt  qu’un  sentiment,  en  ce  bouleversement  de  la 
France  ; et  elles  portent  en  elles  une  résolution  grande  et 
tendue,  une  pensée  fixée  ou  une  action  délibérée  qui  prend 
'toute  l’âme,  l’apaise,  l’emplit,  et  n’y  laisse  place  aucune 
au  tumulte  des  passions  et  des  enivrements.  Elles  dé- 
daignent d'être  Françaises,  et,  comme  des  statues  de 
marbre,  elles  portent  sur  leur  front  serein  les  vertus  de 
la  vieille  Rome  ; si  bien  que,  comme  elles  ont  marché  sans 
pâlir  ni  faiblir  jusqu’au  bout,  leur  mort  même  intéresse 
plus  qu’elle  n’attendrit,  et  que  ces  têtes  cueillies  jeunes  et 
fraîches  par  les  bourreaux  hâtés,  ont  plutôt  la  couronne 
que  l’auréole  et  attirent  mieux  l’étude  qu’elles  n’attachent 
le  souvenir. 
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Celle-ci  s’est  appris  à elle-même  la  raison,  avant  d’écou- 
ter les  rêves  d’adolescence;  et  c’est  Plutarque  qui  lui  a été 
, son  catéchisme.  Madame  Roland  est  un  parti.  — Charlotte 
Corday  est  Brutus;  et  elle  a dépouillé  si  complètement 
son  caractère  de  jeune  fille,  tju’en  sa  dernière  lettre  à Bar- 
baroux elle  tourne  en  une  ironie  presque  rieuse  l’effarou- 
chement  de  sa  pudeur.  — Olympe  de  Gouges,  qui  a voulu 
défendre  Louis  XVI,  est  un  fou  héroïque  comme  un  Males- 
herbes. 

Toutes,  elles  défendent  l’apitoiement  à la  postérité  : 
elles  veulent  être  pleurées  en  hommes.  Femmes,  elles 
abdiquent  leur  sourire,  leur  enchantement,  leur  faiblesse  : 
elles  ont  vécu  sans  aimer. 

Derrière  eux,  les  hommes  qui  ont  paru  sur  la  scène  de 
la  révolution  n'ont  pas  laissé  de  ces  grandes  amours  que 
l’histoire  recueille  et  pour  lesquelles  elle  semble  adoucir 
son  burin  d’airain.  A leur  vie,  comme  à leur  mort,  ils 
’n’ont  pas  associé  la  femme.  S’ils  n’apparaissent  pas  vierges, 
ils  marchent  célibataires.  Les  voix  du  gynécée  ne  parlent 
pas  en  ces  voix  du  forum  ; et  ils  agissent,  et  ils  passent, 
ces  hommes  puissants,  seuls. 

A peine  Desmoulins  a-t-il  Lucile  à côté  de  lui,  pauvre 
grisette,  égarée  et  perdue  en  cette  épopée  sanglante,  figure 
petite,  mais  aimable,  qui  sourit,  pleure  et  meurt,  Lu- 
cile, qui  est  un  peu  une  Manon  de  Rétif,  un  peu  la  Juliette 
de  Shakespeare.  — Danton,  à la  constitution  duquel  le 
plaisir  allait  mieux  que  les  amourettes,  et  pour  qui  le 
plaisir  devait  être  une  orgie,  Danton  marié  n’entretient 
point  la  postérité  de  la  femme  qui  le  pleure,  silencieuse. 
— Cet  autre  a pris  femme  devant  le  soleil,  comme  Jean- 
Jacques,  pour  avoir  ménagère  : Marie  Evrard  balaye,  ne 
dérange  pas  la  copie  pour  le  journal  et  se  couche.  Il  est 
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des  hommes  auxquels  Dieu  ne  donne  de  l’amour  que  l’ac- 
couplement. — Barrère  est  le  galantin  de  la  Terreur1.  Il 
dit  des  riens  aux  suppliantes,  aux  quémandeuses  qui  em- 
plissent son  antichambre,  sourit,  promet,  badine  avec  les 
larmes  ou  les  œillades,  et  joue  avec  l’amour  comme  un 
chat  avec  un  livre.  — Robespierre  était  « chaste  par  tem- 
pérament, libertin  par  imagination*.  » Les  regards  des 
femmes  étaient  un  des  chatouillements  de  sa  tyrannie.  11 
se  défiait  de  leur  influence  mystérieuse,  et  il  essayait  de  la 
capter.  Il  se  plaisait  à les  attirer  ; avec  elles  il  adoucissait 
sa  voix  naturellement  aigre  et  criarde,  et  il  gracieusait  son 
accent  artésien.  11  n’allait  pas  aux  libertés,  il  jouait  aux 
coquetteries;  la  froideur  de  sa  constitution  garait  son 
ambition  des  dangers  de  ce  jeu.  Et  cet  homme  au  profil 
sec,  au  teint  bilieux3,  les  mains  crispées  par  une  contrac- 
tion de  nerfs,  aux  yeux  clignants  et  garnis  de  conserves4, 
cet  homme  sans  charme  jetait  dans  l’âme  de  certaines 
femmes  et  de  certaines  illuminées  une  impression,  un  sen- 
timent qui  était  une  dévotion  plutôt  qu’un  amour5. 

Ce  n’est  point  à dire  que  tout  ce  temps  soit  déshérité. 
Si  les  grands  personnages  du  drame  se  gardent  tout  entiers 
et  ne  donnent  ou  ne  laissent  prendre  rien  d’eux-mêmes, 
bien  des  cœurs,  — en  ces  mauvais  jours,  — marchent 
deux  à deux,  appuyés,  et  ainsi  mieux  affermis  dans  « ces 
orages  de  crimes.  » — La  révolution  a fait  les  cœurs  sé- 
rieux ; l’amour  n’est  plus  badinage.  Les  Cupidons  roses  de 
Boucher  lisent  à présent  les  Tristes  d’Ovide.  Le  romanesque 

4.  Causes  secrètes  de  la  révolution  du  9 thermidor,  par  Vilate.  4795. 

2.  Décade  philosophique,  vol.  II. 

3.  Merlin  de  Thionville,  représentant  du  peuple,  à ses  collègues . 

4.  Mémoires  de  Barrère , vol.  I. 

5.  Décade  philosophique.  An  n,  vol.  IL 
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succède  au  libertin , le  roman  anglais  au  papillotage  fran- 
çais. Gela  commence  à être  « une  passion  » qu’une  attache, 
et  un  dévouement  qu’une  intrigue.  L’amour  quitte  le  dix- 
huitième  siècle  et  se  tourne  vers  le  dix-neuvième  : c’était 
une  comédie  libre,  et  c’est  presque  déjà  un  drame  noir! 
et  le  passe-temps  est  devenu  une  grande  affaire  dans  la 
vie.  La  Terreur  mûrit  et  fait  graves  toutes  les  affections  de 
l’homme  ; et  l’amour  qui  passait  joyeux  désapprend  le  rire 
et  se  fait  prêt  aux  regrets,  voyant  passer  à côté  de  lui  un 
amour  vêtu  de  deuil  et  les  lèvres  sur  une  mèche  de  che- 
veux. 

L’amour,  c'est  alors  une  entière  oblation  du  moi  pour 
l’être  aimé;  c’est  une  tête  chère  qu’une  femme  sauve  avec 
l’enjeu  de  la  sienne.  L’amour,  c’est  la  veuve  le  Jay  cachant 
un  an  le  comte  Doulcet  de  Pontécoulant,  c’est  la  marchande 
de  livres  qui  recèle  Gorsas1.  L’amour,  c’est  la  fille  du 
Palais-Égalité  se  retrouvant  à elle  quelque  chose  qu’elle 
croyait  avoir  vendu  : un  élan,  une  surprise  de  sentiment, 
une  folie  de  sacrifice;  la  fille  qui  pousse  l’émigré,  pour  le- 
quel elle  tremble,  dans  l’alcôve,  hier  vénal,  aujourd’hui 
ennobli  par  le  tendre  courage  d’une  courtisane  et  le  salut 
d’un  homme2.  L’amour,  c’est  la  maîtresse  de  ce  beau  pri- 
sonnier de  vingt-cinq  ans,  pris  d’une  fièvre  ardente,  — 
Sombreuil  le  fils,  — qui  dépouille  les  habits  dé  son  sexe, 
prend  ceux  de  son  amant  et  passe  trois  nuits  au  chevet  de 
son  lit;  pauvre  infortunée!  qui  ne  savait  pas  le  soigner 
pour  Sanson  ! L’amour,  c’est  le  portrait  qui  efface  l’absence, 
où  s’arrêtent  les  yeux  mouillés  du  détenu.  « Ces  messieurs, 
— disait  l’administrateur  Pergot , des  hôtes  de  Saint-La- 


1.  Journal  de  Perlet . Octobre  1793. 

2.  Nouvelle  police  dévoilée . An  v. 
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zare,  — se  consolent  avec  des  portraits  d’être  privés  des 
originaux,  et  ne  s’aperçoivent  plus  qu’ils  sont  en  prison1.  » 
L’amour,  c’est  le  médaillon  d’or  de  Baussancourt  passant 
au  tribunal  ‘révolutionnaire,  l’image  de  la  princesse  Lau- 
baumiska  pendue  au  cou. 

Entendez  là-bas,  passé  laèManche,  à l’hôpital  Saint-Luc 
la  pauvre  folle  d’octobre  qui  chantonne  tristement  et  dou- 
cement les  paroles  d’une  romance  française  : 

Il  a vu  couler  le  sang 
De  cette  garde  fidèle... 

Elle  est  touchante,  la  pauvre  Louise,  en  longue  robe  noire 
serrée  à la  taille  d’un  large  ruban  bleu,.  Elle  porte  autour 
de  son  bras  une  bandoulière,  la  bandoulière  d’un  garde 
du  corps  du  roi  de  France.  Sur  la  carte  d’Europe,  qu’elle 
a dans  sa  cellule,  la  France  est  toute  barbouillée  de  rouge. 
Et  Louise  répète  aux  visiteurs,  de  sa  voix  égarée  et  trem- 
blante : « La  France  du  bon  Louis  XVI  était  toute  blanche, 
aujourd’hui  elle  est  toute  rouge...  Le  sang!  le  sang!  ah 
oui,  le  sang!  Tiens,  voilà  sa  bandoulière,  regarde  son  sang, 
son  beau  sang!  » — Et  elle  pleure,  et  elle  rit.  Puis,  tout 
bas,  la  Nina  ajoute  : « Lorsque  les  tigres  et  les  ours  se 
seront  détruits,  ils  ne  feront  jamais  de  petits,  n’est-ce  pas, 
mon  ami?...  Ah  ! je  m’échapperai  d’ici,  je  sais  mon  che- 
min, et  pendant  la  nuit...  Oh  ! je  sais  bien  où  il  est,  mon 
ami  ; oui,  à la  porte  de  notre  bonne  reine  ; oui,  oui,  mon 
ami,  tout  son  sang  y est  encore 2 ! » 

Les  morts,  les  victimes,  l’amour  de  la  révolution  les 
suit  parfois  jusque  dans  la  mort.  Il  esi  des  jeunes  filles  du 

1 . Agonie  de  saint  Lazare , par  Dusaulchoy. 

2.  Mes  amis,  voilà  pourquoi  tout  va  si  mal • 


377 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION. 

peuple,  des  coiffeuses,  des  marchandes  do  modes,  des 
Marie-Madeleine  Virolle , des  Mélanie  Hénouf  qui , serrant 
dans  leur  cœur  le  souvenir  et  le  regret  dont  elles  meurent, 
déclarent  sans  pâlir,  sans  faiblir,  à l’accusateur  public 
« avoir  fait  le  sacrifice  d’une  existence  odieuse  et  bénir 
d’avance  la  main  qui  les  en  délivrera.  » La  passion  en  de 
telles  âmes  semble  un  Adam  Lux  allant  à la  guillotine 
les  yeux  hauts  comme  au  rendez-vous  suprême  des  étei- 
nelles  amours1 2 *. 

Et  s’il  n’est  toujours  accroupi  sur  une  tombe,  l’amour 
de  la  révolution,  pleurant  sur  quelque  relique  ensanglan- 
tée, il  est  bien  souvent  assis  aux  portes  des  prisons.  Il  sup- 
plie les  geôliers  avec  ses  larmes  et  de  l’or.  Il  passe  de 
longs  jours  assis  contre  cette  corde  tendue  autour  du 
Luxembourg,  limite  fatale  que  ne  peuvent  franchir  les 
baisers  * ! Il  court  les  hommes  en  place , les  dictateurs  de 
la  guillotine,  qui  d’un  G rouge  marquent  leurs  victimes 
sur  la  liste  des  accusés.  Il  embrasse  leurs  genoux,  il  s hu- 
milie, il  implore.  « Écréme  mon  pot,  » — lui  dit  un 
Diogène  de  la  Commune;  il  obéit  et  il  supplie  encore.  Il 
assiège  les  quelques  miséricordieux,  les  Manuel,  assez 
braves  pour  arracher  ce  qu’ils  peuvent  de  têtes  à Fouquier 
ou  au  peuple.  Il  est  des  femmes  qui  de  leurs  robes  tirent 
un  pistolet  dont  elles  menacent  de  se  tuer,  si,  à mi-che- 
min du  dévouement,  le  protecteur  apitoyé  recule  devant 
la  délivrance  entreprise.  Arrêtés,  les  amants  font  jurer  à 
leurs  maîtresses  de  leur  dire  si  elles  apprennent  qu’ils 
doivent  mourir.  Les  maîtresses  écrivent  alors  de  ces  lettres 

1.  Bulletin  du  Tribunal  criminel  révolutionnaire , partie , n09  71 

et  72. 

2.  Almanach  des  bizarreries  humainest  par  Bailleul.  An  v. 
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héroïques  : « Mon  ami,  préparez-vous  à la  mort.  Vous 
êtes  condamné,  et  demain...  Je  m’arrache  l’âme.  Mais 
vous  savez  ce  que  je  vous  ai  promis1.  » 

Quel  chroniqueur  attendri  dirait  dignement,  avec  une 
émotion  douloureuse  et  charmée,  avec  la  modestie  du  res- 
pect et  la  compassion  décente,  ces  repas  libres  de  l’amour, 
ces  derniers  festins  des  tendresses,  les  amours  des  pri- 
sons? — Jeunes  captives  accordant,  d’un  regard  qu’elles 
laissent  tomber,  la  lyre  et  le  cœur  des  poètes!  O délires! 
ô bonheurs,  qui  n’ont  pas  de  lendemain  ! toute  la  vie  qu’on 
se  promet  à deux  heures  du  tribunal  ! La  coupe  des  joies 
humaines  qu’on  se  hâte  de  finir  avant  que  ne  sonne  l’heure 
funèbre!  Roses  du  matin  des  jours,  dont  on  presse  le  par- 
fum en  ces  instants  comptés  ! Baiser  suspendu  par  l’appel 
des  bourreaux  ! Bouches  qui  se  cherchent  encore  dans  le 
rouge  panier!  — Dans  le  préau  de  la  Conciergerie,  dans 
le  guichet  de  la  Conciergerie,  ce  ne  sont  que  femmes  et 
maris,  amants  et  maîtresses,  qui  se  dépêchent  d’aimer; 
ce  ne  sont  que  gaies  caresses,  que  mots  à l’oreille , que 
mains  pressées!  A travers  les  grilles2,  ce  ne  sont  que 
douces  causeries,  charmants  épanchements,  lèvres  qui  se 
tendent  et  qui  se  confessent  à d’autres  lèvres  tendues3! 
— Dans  les  prisons  qu’on  appelle  muscadines,  aux  prisons 
joyeuses  et  tout  enverdurées  de  jardins,  de  vergers,  de 
berceaux,  l’amour  fait  son  nid,  et  les  cœurs  s’enlacent. — 
Au  Luxembourg,  les  Anglaises  enfermées  se  laissent  si 
bien  distraire,  qu’un  beau  jour  Marino,  l’administrateur 
de  la  police,  jette  au  cercle  assemblé  de  cyniques  paroles 
sur  les  heureux  passe-temps  que  Paris  prête  à la  prison. 

1.  Mon  Agonie  de  trente-huit  heures,  par  Journiac  de  Saint^Méard. 

2.  Almanach  des  bizarreries . — 3.  Almanach  des  prisons.  An  m. 
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— Ici,  que  de  rêves,  que  de  désirs  formés  par  les  prison- 
niers pour  ces  reines  de  la  prison,  Nathalie  de  La  Borde, 
Sophie  de  Magni  aux  yeux  si  doux,  la  jeune  et  langoureuse 
Barbantane,  la  lutine  Aglaé  de  Bail,  la  paresseuse  Saint- 
Haon,  la  brune  et  belle  Desmarest  de  Beaurains,  la  der- 
nière veuve  du  dernier  Buffon  qui  songe  aux  plaisirs 
passés1.  — Hélas!  pauvre  marquise  de  Charri,  où  est  le 
temps  où  le  député  de  Paris,  Osselin,  vous  chantait  sa 
romance,  dont  Plantade  avait  fait  la  musique? 

a Te  bien  aimer,  ô ma  chère  Zélie...  b 

Vous  pleurez,  et  lui  tremble2.  — Séchez  vos  larmes,  ma- 
dame de  Charri;  chantez  encore,  Osselin!  laissez-vous  per- 
suader aux  exemples  d’amour.  A l’hospice  de  FÉvêché, 
écoutez  ces  doux  serments  : c’est  un  charmant  cavalier,  un 
victorieux  célèbre,  ùn  galant  abbé,  l’abbé  de  La  Trimouille, 
qu’une  princesse  polonaise  aime,  et  dont  elle  est  aimée. 
Les  voilà  surpris,  condamnés  tous  deux3  ; et  tous  deux  se 
sourient  l’un  à l’autre,  et  se  disent  en  leur  dernier  regard 
ce  que  Philippeaux  écrivait  à sa  femme  en  sa  dernière 
lettre  : « 11  est  un  autre  séjour  où  les  âmes  aimantes 
doivent  se  rencontrer4.  » 

La  Femme , la  Bastille  prise , avait  senti  en  elle  une 
émotion  et  une  fébrilité.  Elle  s’était  engouée  deda  liberté, 
comme  on  s'engoue  d’une  espérance,  et  elle  s'était  mise 
à aimer  cette  fée  naissante,  pour  l’avenir  qu’elle  lui  pro- 
mettait, pour  les  grâces  et  les  sourires  futurs  qu’elle  lui 

1.  Troisième  tableau  des  prisons  sous  le  règne  de  Robespierre . 

2.  Almanach  des  bizarreries  humaines , par  Bailleul.  An  v. 

3.  Almanach  des  bizarreries . — 4.  Almanach  des  prisons.  An  ni. 
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rêvait.  Dans  la  liberté,  la  femme  caressait,  enivrée  et  char- 
mée, ses  illusions  en  éveil.  Quand  la  liberté  fut  grandie  et 
se  formula,  la  femme  revint  à elle-même,  humiliée  qu’un 
mot  l’eût  jouée.  On  eut  beau  lui  dire  : « Quand  le  pa- 
triotisme est  enchâssé  dans  une  belle  créature,  elle  en 
retire  un  nouvel  éclat;  elle  en  est,  morbleu!  plus  aimable^, 
plus  tendre,  plus  parfaite,  plus  divine.  Enfin,  une  laide 
devient  belle  lorsqu’elle  est  patriote1,  » la  femme  n’écou- 
tait pas  ; elle  cherchait  sa  cour  : les  madrigaliers  étaient 
tous  aux  assemblées  primaires,  à la  section,  au  club;  elle 
redemanda  sa  royauté  : on  lui  répondit  de  la  rue  que  la 
galanterie  n’était  plus  française.  — La  femme  protesta  en 
boudant;  « et  tout  en  assortissant  les  couleurs  de  la  co- 
carde nationale , elle  soupira  après  les  nœuds  ou  le  filet 
qu’elle  tressait  jadis,  en  minaudant,  sur  son  sofa2.  » — Les 
têtes  sanglantes  promenées  a jusque  dans  les  jardins  des 
plaisirs  » n’étaient  pas  un  spectacle  propre  à rallier  la 
femme.  Elle  s’évanouit  ; et  quand  elle  reprit  connaissance, 
la  femme,  — à qui  Dieu  a donné  un  cœur  privilégié,  par- 
tial pour  les  vaincus,  toujours  penché  du  côté  des  faibles, 
et  revendiquant  la  cause  des  opprimés,  comme  la  sienne 
propre  — la  femme  était  conquise  au  parti  des  victimes. 
— L’uniforme  galant  des  miliciens  nationaux  manqua  la 
distraire;  les  revues  aux  Champs-Elysées,  les  fêtes  au  / 
Champ  de  Mars  lui  donnèrent  cet  étourdissement  qui  lui 
est  un  plaisir  ; mais  ce  fut  sur  la  cassette  de  sa  parure  que 
le  mari  prit  les  dépenses  de  son  équipement,  et  ses  belles 
épaulettes3.  — Son  salon  désert,  elle  se  jeta  au  spectacle; 
mais  elle  n’y  trouva  que  spectateurs  populaciers,  indignes 

1.  Lettres  b ...  patriotiques . — 2.  Révolutions  de  Paris,  n°  83. 

3.  Révolutions  de  Paris,  n°  83. 
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d’être  le  public  de  sa  nouvelle  robe  ou  de  son  dernier 
bonnet. 

La  République  vint  : allait-elle,  la  femme,  être  une  par- 
tie dans  l’État?  Allait -elle,  comme  dans  les  républiques 
, antiques,  toucher  aux  fonctions  publiques?  Allait-elle  être 
comptée  dans  l’organisation  de  cette  société  où  elle  n’a 
pas  d’existence  politique,  et  que  pourtant  elle  mène  et 
conduit  par  la  domination  du  foyer?  Allait-elle  avoir  droit 
au  développement  de  ses  facultés,  « non -seulement  dans 
l’enceinte  de  la  maison  particulière,  mais  encore  dans  le 
cercle  agrandi  de  la  société  générale?  » Allait-elle  être  mise 
enfin  en  possession  de  ce  legs,  comme  dit  Théremin,  qui 
ne  lui  a point  été  remis  dans  l’héritage  commun  de  la 
liberté1?  — La  République  ne  prit  nul  souci  de  tout  cela; 
la  femme  avait  le  divorce  : sa  part  était  faite  ; elle  fut  faite 
citoyenne  : ses  droits  étaient  satisfaits.  — La  femme  jugea 
le  lot  petit  : elle  se  trouvait  d’ailleurs  trop  au  dépourvu 
de  vertus  lacédémoniennes  pour  n’être  pas  l’ennemie  de 
ce  gouvernement  masculin,  ou  mieux  sauvage,  qui  retour- 
nait droit  aux  navets  de  Fabius.  — La  guillotine  assise, 
la  femme  se  vengea  : elle  proclama  son  droit  à y monter; 
et,  comme  dit  Maria  Williams,  elle  se  permit  de  mourir 2. 

Mais  la  femme  du  peuple,  — qui  est  l’homme  du 
ménage  dans- le  peuple,  — la  femme  du  peuple  se  jeta  à 
la  révolution,  ardente,  furieuse.  Occasion  leur  était  venue 
de  se  venger,  à toutes  ces  femelles  besoigneuses  « trimant 
la  galère , tiran'-  le  diable  par  la  queue,  ayant  ben  de  la 

1.  Delà  condition  des  femmes  dans  une  république,  par  G.  Thére- 
min, 1709. 

2.  Souvenirs  de  la  Révolution . 
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peine  ; et  maugré  tout  ça,  regardées  moins  que  des  zéros 
en  chiffres1.  » Les  poissardes,  à qui  la  monarchie  per- 
mettait le  franc-parler,  et  qui  étaient  la  députation  du 
peuple  aux  fêtes  de  la  royauté;  les  poissardes  qui  avaient 
le  coin  de  la  reine  aux  représentations  gratuites  du  dix- 
huitième  siècle , qui  souhaitaient  la  bonne  année  au  roi, 
qui  apportaient  leur  bouquet  aux  naissances  royales , les 
poissardes  furent  ingrates  comme  la  popularité.  Elles  pas- 
sèrent à la  révolution  armes  et  langues.  Elles  furent  de  la 
révolution,  les  vestales  terribles,  les  bacchantes  saoûles 
du  nouveau  dieu  Liber.  Elles  précipitèrent  les  émeutes, 
elles  entraînèrent  les  hommes,  elles  firent  marcher  les 
milices  nationales,  elles  se  mirent  entre  les  troupes  royales 
et  les  hordes  patriotiques,  elles  lancèrent  l’attaque,  elles 
paralysèrent  la  défense.  Les  hommes  tuaient;  elles  massa- 
crèrent. Et  le  lendemain  d’octobre,  les  furies  des  halles, 
les  reines  de  Hongrie , les  Audu , les  Agnès  Lefèvre , les 
Geneviève  Dogan,  les  Denise  Lefèvre,  les  Petit,  les  Marie- 
Louise  JBouju,  couraient  les  rues  de  Paris  avec  un  tambour 
de  la  garde  soldée  ; elles  faisaient  halte  à chaque  carre- 
four; le  tambour  battait  l’appel,  « et  l’une  de  ces  ci- 
toyennes annonçait  au  public  à très-haute  voix,  qu’elles 
venaient  d’apporter  à Paris  les  têtes  de  deux  gardes  du 
corps , et  qu’on  pouvait  les  aller  voir  au  Palais-Royal 2.  » 
Les  poissardes,  la  révolution  les  honorait  comme  ses 
amazones;  elle  leur  donnait  la  médaille  patriotique;  elle 
les  faisait  placer  à sa  droite  dans  toutes  ses  fêtes.  Les  pois- 
sardes devenaient  un  ordre  révolutionnaire  : la  Halle  pri- 
mait le  Tiers.  Aux  prestations  du  serment  civique , elles 

1.  Cahier  des  plaintes  et  doléances  des  dames  de  1 a Halle  et  des 
marchés  de  Paris,  rédigé  au  grand  salon  des  Porcherons.  Août  1789. 

2.  Journal  de  la  Cour . Octobre  1789. 
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occupaient  les  premières  loges  des  théâtres  ; et  entre  les 
deux  pièces,  elles  descendaient  sur  la  scène  danser  une 
danse  nationale,  dans  le  tumulte  et  le  brouhaha  des  ap- 
plaudissements. — Alors  il  ne  suffit  plus  aux  femmes  du 
peuple  d’être  bourreaux,  d’être  héroïnes,  médaillées  et 
flagelleuses  ; elles  veulent  aussi  un  rôle  les  jours  où  les 
piques  se  reposent;  et  comme  cette  Téroigne,  i’Hérodjade 
impitoyable,  qui  se  révèle  éloquente  et  législatrice  au  club 
des  Jacobins , elles  veulent  conseiller  l’État,  gourmander 
les  ralentissements  du  civisme,  pousser  à coups  de  mo- 
tions le  char  de  la  révolution.  Elles  emplissent  les  rues, 
elles  inondent  le  jardin  des  Tuileries;  <c  elles  rugissent 
comme  des  lionnes  privées  de  leur  progéniture,  » et  sur 
la  terrasse  des  Feuillants,  le  café  Hottot  devient  un  repaire 
de  mégères  et  de  ménades,  toutes  puantes  d’eau-de-vie, 
vomissant  des  philippiques  cyniques.  Une  matrone  de 
Paris,  la  femme  Lallemant,  préside  à ce  troupeau  hurlant, 
et  elle  glapit  plus  haut  que  toutes  les  autres,  et  elle  jette 
aux  députés  modérés  de  plus  grosses  et  de  plus  odieuses 
injures. 

Villette  avait  demandé,  en  1790,  que  toute  fille  ou 
femme  majeure  fût  admise  aux  assemblées  primaires.  — 
Les  femmes  révolutionnaires  ne  tardent  pas  à former  des 
clubs,  la  Société,  des  Femmes  républicaines  et  révolution- 
naires, la  Société  des  Amies  de  la  Constitution,  et  elles  com- 
posent la  moitié  du  club  Fraternel , qui  se  tient  au-dessus 
du  club  des  Amis  de  la'  Constitution.  Elles  jurent  de  ne 
jamais  prendre  un  aristocrate  pour  mari.  Elles  veulent  dé- 
passer les  hommes  en  ardeur  civique;  et,  « considérant 
qu’ils  sont  assez  lâches  pour  n’avoir  point  fait  sanctionner 
le  décret  sur  la  constitution  civile  du  clergé,  » elles  arrêtent 
solennellement  que,  si  le  décret  n’est  pas  sanctionné  sous 
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huit  jours,  « quatre  légions  de  femmes  de  cœur  se  met- 
tront en  marche  pour  différentes  expéditions.  » Elles  s’as- 
sureront des  ministres,  elles  feront  défense  à Bailly  d’em- 
ployer la  garde  nationale,  elles  forceront  les  Tuileries  à 
une  sanction  immédiate.  « Si  un  seul  des  mouchards  sa- 
breurs  et  coupe-jarrets  du  général  osait  montrer  son  nez, 
on  lui  couperait  le  sifflet  à coups  de  coutelas,  et  leur  héros 
serait  lanterné  à côté  de  son  cuistre  municipal1.  » 

L’apôtre  des  exécutions  populaires,  Marat,  prit  sous  sa 
protection  ce  club  féminin,  d’un  patriotisme  si  logique , si 
affranchi  de  préjugés,  et  si  droit  marchant  au  sang.  Il  féli- 
cita ces  milliers  de  Jeanne  Hachette,  les  exhortant  à faire 
du  ministre  Guigniard  un  Abeilard2.  Marat  avait  d’ailleurs 
une  prédilection  marquée  pour  l’arme  des  femmes,  le  poi- 
gnard; et  un  député  girondin  raconte  qu’un  armurier 
nommé  Gémard,  chez  qui  Marat  venait  souvent  dîner,  fa- 
briqua un  millier  de  poignards , destinés  aux  clubistes 
femelles,  au  public  féminin  de  la  Convention.  — Huit  mille 
femmes  devaient  s’enrôler  chevalières  du  Poignard  ; mais 
en  s’exerçant,  elles  se  blessèrent,  Marat  lui-même  tomba 
sous  le  poignard  d’une  femme,  et  le  projet  en  resta  là3. 

Quand  la  Terreur  se  mit  à régulariser  sa  tyrannie,  que 
les  alliés  lui  devinrent  inutiles,  partant  dangereux,  elle  prit 
en  suspicion  ces  auxiliaires  mobiles,  plutôt  étourdies  par 
la  passion  que  menées  par  l’opinion , et  chez  qui  le  cœur 
emporte  la  tête.  N’étaient-elles  pas,  ces  amazones,  vulné- 
rables à l’amour,  et  n’était-il  pas  à prévoir  et  à redouter 
que,  comme  leur  présidente  jacobine,  la  Rose  Lacombe, 

1.  U Ami  du  peuple,  par  Marat.  Décembre  1790. 

2.  U Ami  du  peuple. Décembre  1790.  / 

3.  Bergoenig , député  de  la  Gironde  et  membre  de  la  commission 
des  Douze,  à sej  commérants. 
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lies  ne  s’intéressassent  à quelque  beau  contre-révolution- 
naire emprisonné,  et  que  le  parti  de  l’amant  ne  devînt  le 
parti  de  la  maîtresse  ? — Elles  avaient  beau  avoir  été  les 
porte-drapeaux  de  la  révolution,  elles  avaient  beau  être  les 
tricoteuses  inexorables,  et  les  lecheuses  de  guillotiue  ,*  ou 
était  la  garantie  que  demain  elles  ne  reviendraient  pas  à 
leur  sexe,  que  demain  elles  ne  faibliraient  pas  jusqu  à la 
pitié  ? 

D’ailleurs,  ces  femmes  groupées  et  réunies,  ces  asso- 
ciations en  jupons,  n’était-ce  point  un  pouvoir  organisé , 
indisciplinable,  capable  d’un  coup  de  résolution  dans  un 
moment  de  crise?  n’allaient-elles  pas  jusqu’à  demander, 
non  une  émancipation  vague  et  banale,  mais  le  viril  exer- 
cice de  la  justice?  Elles  pétitionnaient  au  comité  de  sûreté 
générale  pour  qu’il  leur  fût  permis  d’aller  dans  les  prisons, 
de  faire  comparaître  les  détenus,  de  les  interroger  et  de 
les  faire  relâcher  sous  vingt-quatre  heures  s’ils  étaient  in- 
nocents. Camille  Desmoulins  avait-il  été  plus  coupable  en 
demandant  son  tribunal  de  clémence?  — La  Terreur  se 
hâta  de  désavouer  ces  complices  de  la  révolution,  deve- 
nues suspectes.  La  Convention  nationale  les  avait  exclues 
de  ses  tribunes  le  21  mai  1793.  Aux  Jacobins,  Chabot  et 
Bazire  dénoncèrent  la  société  des  Femmes  révolutionnaires 
comme  une  influence  usurpatrice.  De  toutes  ses  voix,  la 
Terreur  rappela  aux  femmes  qu'elles  étaient  faites  pour 
l’ombre  du  ménage  et  non  pour  le  soleil  du  forum  ; qu  il 
n’y  avait  point  à motionner  contre  ce  décret  de  la  nature; 
que  le  foyer  devait  être  tout  leur  théâtre,  et  que  leurs 
seules  vertus  devaient  être  leurs  vertus  de  tous  les  jours . 
Vainement  Rose  Lacombe  protesta,  menaça  même  d’expo- 
ser au  grand  jour  les  mystères  des  jacobins  et  de  la  Mon- 
tagne. Le  26  mai,  la  Convention  nationale  défendait  aux 

33 


y 


386 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

femmes  d'assister  à aucune  assemblée  politique  ; et  Chau- 
mette  renvoyait  assez  brusquement  celles  qui  se  présen- 
taient en  bonnets  rouges  à la  Commune,  leur  disant  qu’on 
« n’avait  besoin  de  Jeanne  d’Arc  que  sous  Charles  VII.  » 
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XV. 


Instruction.  Catéchismes  révolutionnaires.  — Les  tu  et  les  vous.  La  civilité 
républicaine.  — Baptême.  Mariage.  Enterrement* 


Aux  bruits  du  dehors,  l’enfance,  la  jeunesse  s emurent. 
Au  travers  des  murs  des  collèges  et  des  pensions,  la  révo- 
lution passa.  L’écolier  s’exerça  aux  licences  pour  apprendre 
la  liberté;  il  fit  des  insurrections  et  des  10  août  contre  ses 
maîtres.  11  motionna.  Il  lut  la  Pucelle'.  Il  prit  les  permis- 
sions refusées,  sortit  sans  autorisation  et  rentra  après  le 
spectacle,  traitant  la  discipline  de  l’école  en  tyrannie,  le 
respect  du  professeur  en  préjugé,  bravant  les  férules,  ré- 
pression chancelante  et  menacée,  que  Chaumette  fera  sup- 
primer « comme  un  reste  de  barbarie,  » au  temps  où  la 
guillotine  sera  en  permanence. 

A Sainte-Barbe,  six  cents  élèves,  sur  un  refus  de  congé, 
décrochent  une  lanterne,  préparent  un  grand  désespoir  de 
filasse,  et  proposent  au  principal  de  le  suspendre*.  La 

1.  Le  Consolateur.  Février  1792.. 

2.  Sottises  de  la  semaine , par  Séguier  frères.  1790. 
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mutinerie,  la  révolte  prennent  bientôt  un  caractère  poli- 
tique et  révolutionnaire;  et  pour  un  jeune  disciple  du  col- 
lège d’Harcourt  qui  écrit  à l’abbé  Royou,  et  dont  la  lettre 
est  imprimée  dans  V Ami  du  Roi1,  pour  un  collège  qui  reste 
attaché  et  tenant  pour  le  passé , presque  toute  la  puberté 
des  collèges  applaudit  et  s’associe  aux  niches  indécentes 
que  se  permettent  quelques  petits  audacieux  du  collège 
Mazarin,  sur  le  dos  de  l’abbé  Maury  en  visite  chez  un  pro- 
fesseur2. 

Si  les  écoliers  ne  portent  pas  encore  le  bonnet  rouge 
dont  Bourdon  coiffera  ses  Enfants  de  la  Patrie,  ils  em- 
mènent, après  avoir  fait  leur  première  communion  à Notre- 
Dame,  leur  instituteur  au  club  des  Jacobins,  et  prêtent  le 
serment  civique.  Quand  ils  reviendront,  dans  deux  ans, 
dans  cette  salle  des  Amis  de  la  Liberté  et  de  l’Égalité  séant 
aux  Jacobins,  cette  salle  sera  le  sanctuaire  où  se  distri- 
bueront les  prix  de  l’Université,  le  Temple  de  Mémoire  où 
retentiront  leurs  noms  couronnés,  proclamés  le  soir  au 
Théâtre  de  la  République.  — Les  maîtres  de  pension  sui- 
vent les  événements.  M.  Rolin,  qui  tenait  depuis  trente 
ans  la  maison  d’éducation  de  la  rue  de  Sèvres,  jaloux  de 
se  conformer  aux  intentions  de  l’Assemblée  nationale,  prend 
un  nouveau  professeur,  « à l’effet  d’enseigner  à MM.  ses 
élèves  la  nouvelle  constitution,  qui  doit  être  le  principal 
objet  de  leur  instruction,  les  droits  de  l’homme  et  le  droit 
public.  » De  nouvelles  pensions  s’établissent,  annonçant 
pour  but  principal  l’enseignement  et  l’étude  de  la  nou- 
velle constitution.  « Tous  les  décrets,  — disent  les  entre- 
preneurs, — émanés  de  cet  auguste  sénat , et  d’abord  la 
déclaration  des  droits  de  l’homme  et  du  citoyen,  seront 

1.  Chronique  de  Paris.  Janvier  1791. 

2.  Faites  beau  cul,  vous  n'aurez  qu'une  claque . 
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analysés , motivés , expliqués  et  mis  à la  portée  des 
élèves.  » — « M.  Donon,  qui  succède  à son  père  dans  la 
maison  d’éducation  de  la  rue  du  Chaume  au  Marais,  comme 
il  ne  respecte  rien  tant  que  les  sages  et  sublimes  opéra- 
tions de  l’Assemblée  nationale,  consacrera  la  majeure  par- 
tie de  son  temps,  à en  expliquer  les  décrets  à ses  élèves  et 
à leur  faire  comprendre  l’utilité  de  se  conformer  à la  saine 
raison  démontrée  par  ces  décrets1.  » 

Les  idées  nouvelles  prennent  alors  tous  les  jeunes  cer- 
veaux ; reconnaissants  d’ailleurs  à la  révolution  du  temps 
d’arrêt  que  les  émotions  civiles  apportent  d’ordinaire  aux 
études  et  du  relâchement  qu’elles  amènent  dans  le  labeur 
des  classes,  les  patriotes  imberbes  jouent  de  jour  en  jour 
plus  sérieusement  aux  protestations  et  aux  émeutes;  ils  s’y 
enhardissent,  et  les  professeurs  désertent,  pendant  que 
s’élaborent  les  projets  d’éducation  nationale. 

Les  hommes  d’État  de  la  révolution,  les  hommes  aux 
vues  grandes,  dont  le  présent  n’accaparait  pas  le  coup 
d’œil,  et  qui  pensaient  par  delà  le  moment  et  l’à-propos 
du  jour,  avaient  parcouru  vite,  et  avec  la  promptitude  d’une 
réflexion  haute,  ce  vaste  domaine  de  l’instruction  que  les 
événements  leur  mettaient  aux  mains.  Ils  entrevoyaient 
quelles  superbes  moissons  d’avenir  il  y avait  à semer  sur 
le  terrain  renouvelé  de  l’enseignement.  Ils  comprenaient 
la  puissance  de  cette  institution  de  l’homme,  de  cette  doc- 
trine qui  le  prend  à peine  pensant  pour  le  rendre  apte  et 
actif.  Ils  savaient  que  si  la  Force  peut  bien  être  le  gouver- 
nement du  jour,  l’Instruction  est  la  puissance  sourde,  mais 
invincible , qui  prédestine  les  générations  grandissantes  au 
mode  de  lois  que  plus  tard  elles  choisissent.  Aussi  cher- 


1.  Petites  Affiches,  Novembre  1790. 
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chèrent-iïs  à mériter  de  l’enseignement,  pour  s’attacher  les 
intelligences,  et  à recréer  l’éducation  française  pour  don- 
ner à la  République  la  gratitude,  les  sympathies,  la  tête,  et 
par  la  tête  les  bras  de  ces  enfants  qui  allaient  être  le  dix-neu- 
vième siècle.  — Le  dix-huitième  siècle  avait  été  le  règne  de 
l’éducation  privée.  La  danse,  les  saluts,  le  bel  air,  quelque 
latin,  un  peu  de  musique,  un  rien  de  français,  voilà  quel 
était  le  bagage  des  jeunes  esprits.  — Dans  les  collèges,  où 
n’allaient  presque  que  des  enfants  du  tiers,  les  Bénédictins, 
les  Oratoriens  et  les  Génovéfains  donnaient  une  éducation 
plus  propre  à former  des  Santeuils  qu’à  fournir  à la  mère 
patrie  des  capacités  originales1.  Le  latin,  en  honneur,  y 
faisait  tort  à toutes  les  autres  connaissances,  même  au 
grec.  La  langue  française,  la  géographie,  les  mathéma- 
tiques n’y  étaient  point  enseignées.  La  philosophie  était 
reléguée  dans  les  séminaires  avec  la  théologie.  Et  pour 
l’histoire,  un  abrégé,  composé  par  l’abbé  le  Ragois,  en 
apprenait  tout  juste  ce  qu’il  était  bon  qu’on  en  sût. 

Quel  champ  en  friche  ouvert  à la  révolution  ! Là,  en 
faisant  œuvre  de  destruction,  elle  fera  œuvre  de  provi- 
dence. Elle  a vu  le  but,  elle  y tend.  Elle  s’élève  d’abord 
contre  l’exclusivité  du  latin  : quoi  qu’elle  lui  doive,  quoi 
qu’elle  doive  à l’étude  de  cette  langue  morte  qui  faisait 
arriver  le  Français  au  rôle  de  sujet,  tout  nourri  de  l’exemple 
des  Décius,  des  Fabius,  des  Scipion,  elle  veut,  en  son  plan 
d’éducation , que  cet  outil  d’érudition  et  de  loisir  ne  soit 
pas  mis  seul  et  sans  d’autres  outils  plus  usuels  aux  mains 
de  la  jeunesse.  Elle  veut  que  l’enfant  pense  avant  de 
croire:  elle  débarrasse  l’éducation  de  toute  monasticité, 
comme  le  voulait  La  Chalotais  : « le  célibataire  ne  doit 


1.  Aux  Français,  par.  un  citoyen. 
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élevor  que  des  esclaves,  » disait  la  brochure  Aux  Français, 
par  un  citoyen,  et  elle  place  au  seuil  de  ses  pensées  nais- 
santes la  raison  au  lieu  de  la  religion.  Le  dix- huitième 
siècle  avait  formé  l’homme  pour  la  société,  la  révolution 
le  forme  pour  l’État.  Elle  trace  une  large,  part  aux  langues 
vivantes , une  large  part  aux  sciences  appropriées  au  com- 
merce, à l’agriculture  et  aux  arts.  Elle  n’oublie  ni  l’éduca- 
tion morale,  que  Chénier  appelait  Y éducation  du  cœur1,  ni 
les  sciences  philosophiques,  dont  elle  fait  la  tutelle  de  la 
raison,  ni  cette  éducation  du  corps,  ces  exercices  phy- 
siques, que  les  républiques  anciennes  ont  tenus  en  si  grande 
estime  ; et  elle  base  l’éducation  nouvelle  sur  ces  éléments 
pratiques  préconisés  par  Y Émile.  Elle  va  vouloir  que  l’édu- 
cation fasse  de  l’enfant:  « 1°  l’homme;  2°  le  citoyen; 
3°  l’apte  à tel  ou  tel  emploi  de  sa  vie  dans  la  société  : — 
faire  l’homme  par  une  sociabilité  généralisée;  — le  ci- 
toyen par  des  sentiments  et  des  procédés  patriotiques  ; — 
enfin  l’apte  par  une  capacité  relative  aux  besoins  géné- 
raux de  la  société,  comme  aux  individuels  ou  particuliers 
de  chacun  de  ses  membres2.  » 

Les  États  généraux  de  Van  i999  font  le  rêve  suivant  : 
« Nos  enfants  cpmmencent  à lire  dans  des  livres  de  leur 
pays  et  des  choses  de  leur  pays.  Nous  né  faisons  plus  con- 
sumer à nos  enfants  dix  années  d’un  temps  précieux  pour 
apprendre  des  langues  mortes,  que  la  plupart  ne  savaient 
jamais  qu’imparfaitement  ; nous  préférons  d’enseigner  à 
nos  enfants  leur  langue,  celle  des  peuples  avec  lesquels 
ils  doivent  avoir  des  rapports  d’instruction,  de  commerce, 
d’intérêt  général  ou  particulier.  Nous  apprenons  l’histoire 

1.  Journal  de  V Instruction  publique,  vol.  IV. 

2.  Le  Vétéran  en  civisme 
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à nos  enfants.  Nous  ne  nous  dissimulons  point  qu’ils  ne 
sont  pas  en  état  de  connaître  la  véritable  cause  des  événe- 
ments, de  leurs  effets,  d’apercevoir  les  rapports  moraux 
de  l’histoire,  que  les  faits  historiques  ne  sont  pour  les  en- 
fants que  des  mots  ; mais  ces  mots  forment  un  répertoire 
bien  précieux  et  deviennent  aisément  des  choses,  lorsque 
les  jeunes  gens  ont  atteint  l’âge  de  la  réflexion.  » 

V*  • I ’ ' 

Ces  idées,  ces  désirs,  Condorcet  les  formula  dans  un 
plan  remarquable.  Voulant  « offrir  à tous  les  individus  de 
l’espèce  humaine  les  moyens  de  pourvoir  à leurs  besoins, 
d’assurer  leur  bien-être,  de  connaître  et  d’exercer  leurs 
droits,  d’entendre  et  de  remplir  leurs  devoirs;  » voulant, 
pour  ce  grand  résultat,  l’éducation  universelle,  Condorcet 
demande,  pour  toute  collection  de  maisons  renfermant 
quatre  cents  habitants,  une  école  primaire  et  un  institu- 
teur qui  expliquera  tous  les  dimanches  la  constitution,  la 
déclaration  des  droits,  « non  comme  des  tables  descendues 
du  ciel,  qu’il’faut  adorer,  » mais  comme  les  produits  de  la 
raison  humaine.  Dans  les  villes  de  quatre  mille  âmes,  l’in- 
stitution grandit  et  se  complète;  l’école  secondaire  don- 
nera quelques  notions  de  mathématiques,  d’histoire  natu- 
relle, de  chimie  appliquée  aux  arts,  des  développements 
plus  étendus  de  la  morale  et  de  la  science  sociale.  Au- 
dessus  de  l’école  secondaire , Condorcet  projette  cent 
quatorze  instituts  établis  dans  les  départements,  consi- 
dérés comme  partie  de  l’éducation  générale  et  où  l’in- 
struction sera  absolument  complète.  Pour  peupler  toutes 
ces  écoles  primaires,  secondaires,  tertiaires,  neuf  lycées 
formeront  une  pépinière  de  professeurs,  — c’était  l’école 
normale  entrevue;  et  au  sommet  de  l’instruction  pu- 
blique, une  société  nationale  des  Arts  surveillera,  diri- 
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géra,  perfectionnera,  encouragera  les  découvertes  utiles1. 

Quelques  détails  du  projet  de  Condorcet  soulevèrent 
des  objections  et  des  critiques;  le  projet  même,  en  son 
idée  mère,  applaudi  comme  le  dessin  heureux  et  simple 
de  l’éducation  civique,  allait  aider  la  Convention  à l’orga- 
niser. Des  écoles  primaires  sont  distribuées  sur  toute  la 
surface  de  la  France  ; les  disciples,  promenés  au  milieu 
des  travaux  de  la  campagne  et  des  champs,  reçoivent 
l’éducation  physique,  morale,  intellectuelle.  Ils  apprennent 
les  traits  de  la  révolution  les  plus  propres  à les  rendre 
dignes  de  la  liberté  et  de  l’égalité,  les  rudiments  et  les  no- 
tions premières  des  sciences  exactes,  l’usage  des  nombres, 
du  compas,  du  niveau,  des  poids  et  mesures,  du  levier,  de 
la  poulie,  et  la  mesure  du  temps2.  Cette  instruction,  ainsi 
universalisée,  manque  de  se  briser  contre  le  patois,  cette 
dernière  barrière  et  garde  des  provinces.  La  Convention 
décrète  l’abolition  du  patois.  Dans  la  France,  non  plus 
morcelée  et  divisée  en  provinces  dans  l’ordre  politique,  en 
gouvernements  dans  l’ordre  militaire,  en  généralités  ou 
intendances  dans  l’ordre  administratif,  en  diocèses  dans 
l’ordre  ecclésiastique,  et  dans  l’ordre  judiciaire  en  bail- 
liages ou  sénéchaussées  et  en  ressorts  de  parlements,  dans 
la  France  une  et  indivisible,  débarrassée  des  coutumes 
particulières,  ayant  mêmes  poids,  mêmes  mesures,  même 
justice,  même  gouvernement,  même  loi,  uniformisée  et 
reliée  à elle-même  d’un  bout  à l’autre,  il  ne  faut  pas  que 
le  patois  reste  debout  et  vivace  comme  une  survivance  de 
la  délimitation  féodale.  Il  faut  que  la  France,  qui  n’a  plus 
qu’une  voix,  n’ait  plus  qu’une  langue.  Tout  le  long  du 

1.  Rapport  et  projet  de  décret , par  M.  Condorcet.  Avril  1792. 

2.  Journal  de  l'Instruction  publique , vol.  II. 
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Rhin,  de  l’Océan,  des  Pyrénées,  au  midi,  au  nord,  à l’ouest, 
à l’est,  des  instituteurs  sont  jetés  pour  tirer  une  seule 
langue  de  cette  mêlée  d’idiomes  que  Grégoire  appelle  une 
Tour  de  Babel  ; et  cela  fut  une  belle  espérance  et  une  belle 
illusion  de  la  révolution,  de  vouloir  le  bas-brqton,  le  nor- 
mand, le  picard,  le  rouchi,  le  flamand,  le  champenois,  le 
messin,  le  lorrain,  le  franc-comtois,  le  bourguignon,  le 
bressan,  le  lyonnais,  le  dauphinois,  l’auvergnat,  le  poite- 
vin, le  limousin,  le  provençal,  le  languedocien,  le  vilayen, 
le  catalan,  l’italien,  l’allemand,  le  béarnais,  le  basque,  le 
rouergat,  et  le  gascon  parlé  sur  une  surface  de  soixante 
lieues  en  tous  sens,  toutes  langues  diverses  et  contraires, 
abîmées  et  disparaissant  dans  la  langue  de  l’Isle  de  France, 
victorieuse  aux  quatre  coins  de  la  République. 

L’éducation  était  décrétée  obligatoire , la  révolution 
faisait  de  l’intelligence  de  ses  nourrissons  le  patrimoine 
du  siècle  à venir  qu’elle  portait  en  elle.  Nul  n’était  admis 
à dérober  son  enfant  aux  leçons  républicaines.  La  Conven- 
tion ne  reconnaissait  pas  l’éducation  privée  : elle  exigeait 
pour  tous  l’application  des  principes  de  l’éducation  pu- 
blique, proclamés  par  Helvétius.  Charlier  a demandé  que 
les  enfants  soient  conduits  à l’école  dès  l’âge  de  six  ans;  et 
la  proposition  de  Charlier  a été  adoptée.  Danton  s’écrie  : 
« Tout  se  rétrécit  dans  l’éducation  domestique;  tout  s’a- 
grandit dans  l’éducation  commune.  On  nous  parie  des 
affections  paternelles.  Certes , je  suis  père  aussi;  mais 
mon  fils  n’est  pas  à moi,  il  est  à la  République1.  » A la 
famille,  l’enfant  qui  bégaye;  à la  patrie,  l'enfant  qui 
épelle;  et  le  décret  du  30  frimaire  de  l’an  n frappe  d’une 
amende  égale  au  quart  de' leur  contribution  les  père, 


1.  Journal  de  Perlct . Août  1793, 
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mère,  tuteur  et  curateur  qui  n’enverront  pas  leur  enfant 
ou  leur  pupille  aux  écoles;  défère  le  délit  aux  tribunaux 
de  police  correctionnelle,  punit  de  l’interdiction  des  droits 
civiques  pendant  dix  ans  les  père,  tuteur,  curateur  des 
jeunes  gens  de  vingt  ans  qui,  au  sortir  du  premier  degré 
d'instruction,  ne  se  seront  pas  occupés  de  l’étude  de  l’agri- 
culture, d’une  science,  d’un  art,  et  étend  la  même  peine 
aux  jeunes  gens  coupables  d’oisiveté.  « Savez-vous  — disait 
Saint-Just — quel  est  le  dernier  appui  de  la  monarchie? 
C’est  la  classe  qui  ne  fait  rien,  qui  ne  peut  se  passer  de 
luxe  et  de  folie,  qui,  ne  pensant  à rien,  pense  mal,  qui 
promène  l’ennui,  la  fureur  des  jouissances  et  le  dégoût  de 
la  vie  commune.  » 

Mais  pour  mieux  populariser  l’enseignement,  pour  le 
descendre  à la  portée  du  peuple,  ne  manque-t-il  pas  ces 
livres  élémentaires,  ces  traités  sans  ambition  qui  s’abaissent 
aux  intelligences  peu  actives  ou  dormantes,  et  leur  donnent 
de  précises  notions,  courtes  et  commodes  à la  mémoire? 
— Diderot  avait  réclamé  de  ces  livrets  d’éducation,  de  ces 
paroissiens  de  campagne  de  la  raison,  humbles  et  précieux 
instructeurs  *.  Le  comité  d’instruction  publique  de  la  Con- 
vention appelait  de  ses  vœux  l’établissement  d’une  com- 
mission d’éducation  nationale  pour  les  livres  élémentaires, 
semblable  à celle  déjà  établie  en  Pologne.  Appel  était  fait 
à toutes  les  bonnes  volontés  républicaines  pour  la  rédac- 
tion de  ces  A B C patriotiques,  de  ces  catéchismes  de  ci- 
visme dont  l’exorde  était  invariablement  la  déclaration  des 
droits,  l’acte  constitutionnel,  et  bientôt  la  prière  à l’Être 
Suprême.  Mille  petits  livres  d’éducation  nationale  se  mirent 

1.  Journal  de  V Instruction  $ubliq.ue > par  Thiébault  et  Borelly, 
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alors  à courir  le  monde  des  enfants,  sollicitant  ces  pensées 
vierges,  ambitieux  de  s’emparer  des  premières  impressions 
et  des  premiers  sentiments,  et  de  jeter  en  ces  cervelles 
toutes  tendres,  et  qu’un  ancien  disait  de  cire,  les  premières 
attaches  aux  nouvelles  institutions.  Les  petits  livres  ne  dé- 
daignent pas  l’enfant , si  petit  qu’il  soit  ; ils  parlent  à des 
marmots  de  trois  ou  quatre  ans,  comme  s’ils  voulaient  faire 
précéder  de  l’initiation  patriotique  la  venue  de  l’intelligence. 
A peine  l’enfant  sait-il  ses  lettres,  à peine  assemble-t-il  des 
syllabes  de  trois  lettres , qu’il  trouve  au  verso  de  la  page 
des  lettres  et  des  syllabes  de  l’Alphabet  républicain  : LE 
PEU-PLE  FRAN-ÇAIS  CON-VAIN-CU...,  et  ainsi  tous  les  Droits 
de  l’homme.  L’enfantsait-il  à peu  près  lire?  on  lui  met  entre 
les  mains  le  Catéchisme  de  la  constitution  française,  néces- 
saire à V éducation  des  enfants  de  l’un  et  de  Vautre  sexe,  par 
le  citoyen  Richer,  dont  la  première  ligne  est  : « Qu’entend- 
on  par  le  mot  citoyen?  » — « Cher  enfant,  — commençait 
un  autre,  — vous  connaissez  vos  lettres,  vous  pouvez  les 
assembler  pour  en  faire  des  syllabes  et  des  mots;  vous 
avez  lu  et  appris  la  déclaration  des  droits  de  l’homme  et 
du  citoyen...  » Dans  cet  épellement  du  grand  pacte  social, 
à si  peu  d’années  du  berceau,  l’instituteur  ne  se  rappelle 
pas  bien  parfois  à quel  interlocuteur  il  a affaire.  Il  lui  fait 
répondre  parfois  des  maximes  de  tragédie.  Ainsi  le  Caté- 
chisme républicain,  par  le  citoyen  Lachabeaussière , de* 
mande  à l’enfant  : « Qui  es-tu  ? » et  il  veut  que  l’enfant 
réponde  : 

a .Homme  librè  et  pensant,  né  pour  haïr  les  rois, 

N’aimer  que  mes  égaux,  et  servir  ma  patrie, 

Vivre  de  mon  travail',  ou  de  mon  industrie, 

Abhorrer  l’esclavage , et  me  soumettre  aux  lois.  » 

Souvent  l’instituteur  de  l’enfance,  dans  le  zèle  de  sa  haine 
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pour  les  institutions  du  passé,  noie  son  petit  auditeur  er 
pleine  métaphysique  et  abstraite  philosophie.  Ainsi,  dans 
le  Livre  indispensable  aux  enfants  de  la  liberté,  une  mère 
dit  au  jeune  Fanfan  : « 11  faut  que  tu  saches  que  l’homme 
étant  le  plus  bel  ouvrage  sorti  des  mains  de  l’Être  Suprême, 
il  doit  acquérir  dès  ses  premiers  ans  la  connaissance  de 
lui-même.  » Et  l’apprenti  citoyen  en  béguin  ouvre  de 
grands  yeux.  « La  raison,  — continue  la  mère,  — est  pour 
l’âme  ce  que  le  soleil  est  pour  le  corps  ; elle  le  vivifie  ; elle 
éclaire,  elle  dirige,  elle  nous  guide  dans  les  sentiers  de  la 
vertu.  » Le  Catéchisme  élémentaire  de  morale  propre  à l'édu- 
cation de  l'un  et  de  l’autre  sexe  veut  faire  de  l’enfant  qui  va 
encore  culotte  fendue  un  homme  d’expérience  et  de  bon 
conseil.  — « Jeune  citoyen,  — lui  dit-il,  — qui  connais  les 
droits  de  l’homme  et  du  citoyen  et  l’acte  constitutionnel 
dis-moi  quelles  sont  les  précautions  qu’une  femme  doit 
prendre  lorsqu’elle  s’aperçoit  qu’elle  est  enceinte  ? » et  de 
la  conception  jusqu’au  tombeau,  en  ce  précieux  livre,  le 
petit  citoyen  trouve  de  quoi  faire  réponse  à tous  les  évé- 
nements et  accidents  de  ce  bas  monde,  s’il  n’aime  mieux 
lire  toute  l’histoire  de  France  en  la  dizaine  de  pages  qui 
suit,  et  apprendre  que  Louis  XVI,  aussi  imbécile  que  Ciau- 
dius,  mené  par  une  Messaline,  Marie-Antoinette  d’Autriche, 
laissa  passer  la  plus  grande  partie  de  l’argent  de  la  France 
dans  les  pays  étrangers.  Les  Éléments  d’instruction  répu- 
blicaine par  la  citoyenne  Desmarets , de  Corbeil,  font  à 
l’enfant  ces  demandes  et  lui  prescrivent  ces  réponses  : 

« D.  Qui  es-tu?  — R.  Je  suis  un  enfant  de  la  patrie.  — 
D.  Quelles  sont  tes  richesses?  — R.  La  liberté  et  l’égalité. 
— D.  Qu’apportes-tu  dans  la  société?  — R.  Un  cœur  pourj 
aimer  mon  pays  et  des  bras  pour  le  défendre.  » Dans  ' 
l’Éducation  nationale  ou  Principes  de  morale,  c’est  un  Vol- 

34 


398 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

taire  jacobin  qui  prêche,  et  à la  demande  qu’il  fait  à l’éco- 
lier « d’entrer  dans  quelques  détails  des  maux  qu’a  produits 
la  religion  catholique , » il  dicte  cette  réponse  émue  : 
« L’abrégé  de  ces  déplorables  détails  va  faire  frémir...  » 
C’est  le  même  langage  dans  la  Philosophie  des  sans-culottes 
ou  Essai  d'un  livre  élémentaire  pour  servir  a V éducation 
des  enfants.  Ce  ne  sont  que  pamphlets  et  déclamations 
contre  le  catholicisme,  commentés  au  club  des  Enfants 
rouges,  présidé  par  Tallien.  Dans  V Intérieur  d'un  ménage 
républicain,  opéra-comique  joué  sur  le  théâtre  de  l’Opéra 
National  de  la  rue  Favart,  l’on  voit  clairement  la  révolution 
de  l’éducation  sous  ce  côté  ; une  mère  y dit  à la  gouver- 
nante de  ses  enfants  : « Tu  trouveras  un  peu  de  change- 
ment dans  l’éducation  de  mes  enfants;  mon  mari  et  moi, 
nous  avons  résolu  de  laisser  reposer  quelque  temps  les 
livres  de  religion.  » La  gouvernante  intercède  pour  quel- 
ques-uns. « Justement,  — reprend  la  mère,  une  mère  qui 
a lu  sans  doute  ce  que  Mercier  a dit  avant  d’autres  : Le 
Catéchisme  abêtit  l'enfance,  — justement,  ce  sont  ces  sortes 
de  livres  que  je  ne  me  soucie  plus  que  mon  fils  lise  à 
présent... 

Les  livres  saints  remphs  d’obscurités 
Troublent  la  raison  de  l’enfance 
En  lui  disant  qu’il  est  des  vérités 
Au-dessus  de  l’intelligence 1.  » 

Mais  parmi  tous  ces  petits  livres,  un  petit  livre  montre 
mieux  que  tous  les  autres  le  mode  de  sollicitations  tentées 
sur  l’intelligence  de  l’enfance,  en  même  temps  qu’il  retrace 
avec  des  traits  frappants  l’ébranlement  et  la  fièvre  ardente 

1.  U Intérieur  d'un  ménage  républicain,  opéra-comique  en  un  acte 
et  en  vaudevilles.  Théâtre  comique  de  J’Opéra  National  de  la  rue  Favart. 
15  nivôse  an  ii. 
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que  les  leçons  incessantes  des  parents  et  de  la  révolution 
jettent  en  ces  esprits  à peine  éveillés,  les  lançant  aux  pas- 
sions viriles  avant  qu’ils  en  aient  l’âge  et  la  capacité.  Ce 
petit  livre  est  un  morceau  de  Plutarque  destiné  à être 
l’exemple  des  petits  républicains  ; il  s’appelle  : la  Vie  et 
la  mort  républicaines  du  petit  Êmilien , par  le  citoyen  Fré- 
ville. A dix-huit  mois,  l’esprit  de  charité  républicaine  parle 
déjà  si  fort  chez  le  jeune  Émilien,  qu’il  veut  donner  à 
manger  aux  figures  chinoises  peintes  sur  le  paravent  qui 
entoure  son  lit,  disant  : Manze  nanan . Conduit  à Versailles, 
le  petit  Émilien  voit  le  dauphin  jouant  avec  Moufflet,  son 
petit  chien.  Il  veut  faire  sa  partie  dans  le  jeu  du  dauphin, 
lorsque  « un  vil  esclave  du  troupeau  royal  » le  fait  retirer 
avec  sa  mère.  Le  jeune  Émilien,  chez  qui  cette  humiliation 
prépare  les  sentiments  civiques,  demande  alors  à sa  mère 
si  le  roi  « fait  tata?  » Éclairé  sur  ce  détail,  il  profite  de 
l’égalité  de  tous  les  hommes  devant  la  garde-robe  pour 
ne  plus  appeler  le  roi  que  M.  Capet;  et  dès  lors  il  ne  par- 
court plus  les  médaillons  des  rois  de  France  qu’en  donnant 
de  grands  coups  de  son  petit  poing  sur  Clovis,  Clotaire, 
Childebert,  Charles  IX,  que  sa  mère  lui  a dit  avoir  été 
tyrans,  criant  à chacun  : Messan , messan . Le  petit  Émilien 
est  attaqué  de  la  poitrine  ; il  est  bien  souffrant  déjà  quand 
arrive  le  20  brumaire,  jour  de  la  première  fête  de  la  Rai- 
son. Il  se  lève  mourant,  et  soutenu  et  porté  à demi  par 
« son  petit  camarade  Chéri , » il  se  mêle  au  cortège  et 
chante  : « Allons,  enfants  de  la  patrie.  » Il  rentre,  la  fièvre 
le  prend,  la  médecine  le  condamne;  ses  parents  pleurent 
au  pied  de  son  lit;  lui,  il  s’informe  des  affaires  publiques, 
des  nouvelles  de  nos  armées,  et  surtout  du  procès  de  Bailly 
qu’on  vient  de  condamner.  — « Ne  vient- il  pas  d’aller  à 
la  guillotine?  >;  demande  à sa  mère  le  petit  agonisant.  — 
« Oui,  mon  ami.  » — « Oh  ! il  l’a  bien  mérité  !»  — Et  le 
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petit  Émilien  meurt  quelques  minutes  après  avoir  dit: 
« Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine,  c’est  de  quitter  maman 
et  de  ne  pouvoir  être  utile  à la  République,  » — Alors,  les 
petits  Émiliens  qui  ne  mouraient  pas  prononçaient  à la 
Commune  de  pareils  discours  : « Au  lieu  d’aller  collec- 
tivement à la  messe,  nous  irons  à l’exercice;  au  lieu 
d’apprendre  l’Évangile , nous  apprendrons  les  Droits  de 
l’homme.  Notre  catéchisme  sera  la  constitution,  nos  con- 
fessionnaux seront  des  guérites  ; et  au  lieu  d’y  accuser  nos 
fautes,  nous  y veillerons  sur  celles  des  autres1 2.  » 

« Toute  notre  étiquette  si  machinale,  toute  notre  civi- 
lité si  suspecte  et  si  minutieuse,  toute  notre  galanterie  si 
lourde  et  si  fausse , toutes  nos  protestations  de  respect, 
d’humilité,  d’obéissance  et  de  servitude,  doivent  être  effa- 
cées de  notre  langue,  » — avait  dit,  dès  les  débuts  de  la 
liberté,  la  Chronique  de  Paris *.  « Les  pratiques  et  les  for- 
mules de  politesse  furent  imaginées  par  la  crainte  et  par  la 
servitude;  c’est  une  superstition  qui  doit  être  emportée 
par  le  vent  delà  liberté  et*  de  l’égalité,  » opinaient  les 
Annales  patriotiques 3.  Le  philosophe  patriote  Sanial,  de 
Tournon  en  Vivarais,  est  d’avis,  en  1790,  « que  nous 
n’ôtions  jamais  le  chapeau  que  quand  nous  aurons  trop 
chaud  à la  tête,  ou  que  nous  voudrons  parler  à une  assem- 
blée, ce  qui  annoncera  que  nous  aurons  une  motion  à 
faire;  que  nous  perdions  l’habitude  des  inclinations,  qui 
ne  sont  autre  chose  que  des  plis  de  l’esclavage  restés  dans 
les  reins  des  Français  ; que  ces  phrases  : J’ai,  j’aurai,  j’ai 

1.  Journal  de  Perlet . Frimaire  an  u. 

2.  Chronique  de  Paris.  Janvier  1790. 

3.  Annales  patriotiques.  Janvier  1792. 
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eu  l'honneur,  vous  me  ferez  Vhonneur,  soient  bannies  du 
style  épistolaire  ou  de  conversation,  et  que  la  finale  des 
lettres  ainsi  que  des  adieux  vocaux,  qui  se  termine  ordi- 
nairement par  la  très-plate  et  très -insignifiante  parole: 
Votre  1res -humble  et  très -obéissant  serviteur , se  termine 
simplement  par  un  bonjour,  un  bonsoir,  ou  bien  par  les 
mots  : Je  suis  votre  concitoyen,  votre  frère,  votre  ami,  votre 
camarade,  votre  égal1 2.  » Vers  ce  temps,  le  sapeur  Audouin, 
rédacteur  du  Journal  universel  ou  Révolutions  des  royaumes, 
émet  cette  opinion,  « qu’il  ne  faut  pas  qu’on  baise  la  main 
d’une  femme,  et  qu’en  se  baissant  on  perd  cette  attitude 
fière  et  mâle  que  doit  avoir  tout  bon  patriote*.  » En  1791, 
la  société  des  Nomiphiles  demande  la  suppression  du  titre 
de  Monsieur  et  de  Madame 3. 

La  République  venue,  une  civilité  républicaine  est  en 
honneur  qui  donne  des  principes  tout  neufs  de  politesse 
et  d’élégance.  Le  citoyen  Chalier,  dans  son  traité  présenté 
à la  Convention,  pose  ces  prémisses  : « Autrefois  la  politesse 
et  la  fausseté  semblaient  n’être  qu’une  même  chose.  La 
politesse  du  républicain  est  celle  de  la  nature.  » Suit  une 
théorie  de  la  démarche  civique  où  il  est  dit  qu’une  « dé- 
marche ferme,  bien  prononcée,  est  l’image  de  la  liberté.  » 
Venant  à parler  des  soins  du  corps  : « Une  propreté  affec- 
tée, — dit  Chalier,  — devient  ridicule.  C’est  ce  que  les 
sans-culottes  ont  appelé  ingénieusement  la  propreté  mus- 
cadine.  » Il  désire  que  les  jeunes  citoyens  ne  recherchent 
pas  une  parure  affectée,  « cette  espèce  de  magie  dont  se 
servaient  nos  tyrans  pour  nous  en  imposer  et  nous  éblouir,  » 
et  il  déclare  que  le  superflu  des  vêtements  chez  des  répu- 

1.  Annales  patriotiques.  Juillet  1790. 

2.  Sabbats  jacobites.  1791.  — 3.  La  Feuille  du  jour.  Mars  1791. 
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blicains  est  un  vol  fait  à l’État1 2.  — Du  code  de  la  nouvelle 
civilité  prêchée  par  Chalier  et  par  tous  les  républicains, 
le  tutoiement  est  le  premier  article.  Il  couronne  « la  ruine 
de  la  routine  de  l’orgueil  de  la  vieille  et  rude  méthode  de 
l’impertinence  et  de  la  tyrannie.  » Le  8 novembre  1793, 
le  tutoiement  est  ordonné  à toutes  les  administrations  ; et 
bientôt  un  poète  vient  faire  hommage  à la  Convention 
d’un  poème  sur  l’impropriété  du  mot  vous,  quand  on  parle 
à une  seule  personne.  Le  tutoiement  n’est -il  pas  « une 
mode  à la  romaine  qui  vaut  bien  nos  minauderies  fran- 
çaises*? » C’est  une  manière  et  un  ton  qui  semble  être  à 
la  République  celui  du  cœur;  et  cela  « assure  davantage 
les  bases  de  la  parfaite  égalité  qui  doit  régner  entre  des 
républicains,  des  frères.  » — « N’est-ce  pas  par  un  orgueil 
ridicule  que  l’homme  riche  et  puissant , se  regardant 
comme  équivalent  à lui  seul  à plusieurs  moindres  que  lui 
en  moyens , a imaginé  d’engager  ses  prétendus  inférieurs 
à lui  donner  cette  dénomination  de  vous f » — La  France 
est  tombée  en  tutoiement.  Le  domestique  tutoie  le  maître, 
l’ouvrier  le  patron;  et  le  fils  tutoie  le  père,  — irrespect 
gardé  par  notre  siècle.  — « Il  n’y  a pas  de  vous  dans  la 
République  et  tous  les  citoyens  sept  des  toi 3,  » voilà  le 
succinct  catéchisme  d’urbanité  prêché  au  peuple  dans  la 
comédie  de  Dorvigny,  La  Parfaite  égalité  ou  les  Tu  et  les  toi. 

La  naissance,  le  mariage,  la  mort  de  l’individu  soum?  , 
à la  toute-puissante  consécration  de  la  religion  d’Etat  de 

1.  Véritable  civilité  républicaine  à V usage  des  jeunes  citoyens  des 
deux  sexes . 

2.  Lettres  b patriotiques  9 n°  17. 

3.  La  Parfaite  égalité  ou  les  Tu  et  les  Toi,  com.  en  trois  actes  en 
prose,  par  le  cit.  Dorvigny.  Théâtre  national.  3 nivôse,  an  iu 
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la  France,  entourés  de  son  cérémonial,  allèrent  peu  à peu 
s’écartant  de  l’Église.  Sous  la  République,  le  catholique 
fait  citoyen,  la  naissance,  le  mariage,  la  mort,  affranchis 
du  sacrement,  devinrent  des  événements  purement  stati- 
stiques, constatés  plutôt  que  consacrés  par  le  pouvoir  mu- 
nicipal. - Avant  de  disparaître,  le  baptême  était  en^é 
en  conciliation  avec  la  révolution;  et  sur  les  fonts  baptis- 
maux, le  parrain  sur  la  tête  de  l’enfant  ondoyé  qui  na.ssa. 
à la  vie  catholique,  et  en  son  nom,  prononçait  le  sermen 
civique  qui  l’engageait  à la  nation,  à la  loi  et  au  r0,  ’ J1 *' 
ment  par  provision  qui  fut  bientôt  exigé,  et  sans  1 annexion 
duquel  au  dossier  d’une  affaire,  un  procureur  au  châtelet, 
M.  Gagneux  de  La  Lande,  refusait  de  plaider*. 

Bientôt  les  saints  sont  déchus  de  leurs  droits  de  patro- 
nage. — « Les  saints?  » dit  un  petit  poete  de  beaucoup 
d’esprit,  Armand  Charlemagne  : 

« Qu’étaient-ils  après  tout?  oh!  rien, 

Tout  uniment  des  gens  de  bien; 

Et  chacun  d’eux  dans  sa  manie 
Poussait  même  la  bonhomie 
Jusqu’à  daigner  être  chrétien3 *!  » 

Cubières  se  rebaptise-t-il  de  Michel  en  Dorât*?  Le  malin 
de  continuer  : 

« Chénier  s’appellera  Voltaire, 

Fauchet  l’évêque  Massillon, 

D’Églantine  sera  Molière, 

Et  Robespierre  Cicéron5.  » 


1.  Almanach  littéraire.  1791.  - 2.  L’Observateur.  Juin  1790. 

3.  Petites  Affiches.  Juillet  1792. 

4.  Les  États  généraux  du  Parnasse . 

5.  Petites  Affiches.  Juillet  1792. 
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Bientôt  les  appellations  civiques  sont  à la  mode.  Une 
femme,  qui  se  nommait  Reine,  s’intitule  Fraternité-Bonne - 
Nouvelle . Un  nommé  Leturc,  municipal  à Montmorency, 
fait  baptiser  son  fils  Libre- Pèthion  Leturc l 2 3;  et  la  section 
du  Pont-Neuf  dénonce  un  vicaire  de  la  paroisse  Notre-Dame 
qui  a refusé  d’enregistrer  un  enfant  sous  la  dénomination 
d' Alexandre-Pont-Neuf — Sous  la  Terreur,  le  calendrier 
dès  saints  patriotes  changeant  parfois  d’une  semaine  à 
l’autre  de  par  la  guillotine,  il  eût  été  trop  dangereux  de 
prendre  un  patron  contemporain  ; on  dépeupla  l’histoire 
romaine  et  l’histoire  grecque  pour  se  baptiser  en  famille 
et  sans  prêtres;  et  chacun  s’affubla,  chacun  écrasa  ses  en- 
fants de  quelque  énorme  nom  qui,  après  avoir  eu  le  monde 
pour  écho,  pesait  étonné  sur  quelque  rustre  obscur. 

Le  mariage,  devenu  contrat  civil,  et  affiché  en  ces 
termes  à la  municipalité,  en  septembre  1792  : Mariage 
entre  M.f . et  mademoiselle... , lesquels  entendent  vivre  en 
légitime  mariage  et  se  présentent  aujourd'hui  à la  munici- 
palité de  Paris , pour  y réitérer  la  présente  promesse , et  y 
être  autorisés  sous  les  lois  de  l'État 3 ; ce  mariage  trouva  bien- 
tôt la  porte  de  l’église  fermée.  C’est  alors  dans  la  grande 
salle  de  l’Hôtel  de  Ville,  sous  l’estrade,  où  une  statue  de 
l’Hymen  tient  en  ses  mains  de  plâtre  des  couronnes  de 
fleurs  d’Italie  décoloriées,  que  le  mariage  est  expédié. 
Un  officier  municipal,  en  carmagnole  et  en  bonnet  rouge, 
lit  la  loi , et , la  loi  lue , reçoit  à la  hâte  le  oui  sacré  de 
trente  couples  assis,  qui  le  lui  jettent  d’une  même  voix. 
Dans  les  propos  obscènes  et  les  gestes  cyniques  de  la  foule 

1.  Le  Consolateur.  Juin  1792.  — Les  Sabbats  jacobites.  1792. 

2.  Le  Journal  de  Perlet.  Décembre  1792. 

3.  Annales  patriotiques.  Septembre  1792. 
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qui  rit,  les  trente  couples  vont  signer  aux  registres',  et 
s’en  retournent,  mariés  en  un  quart  d’heure,  par  cette 
place  de  Grève,  où  les  heurtent  les  processions  féminines 
dont  les  bannières  disent  : Citoyennes,  donnez  des  enfants 

à la  patrie,  leur  bonheur  est  assuré. 

Quelquefois  Chaumette,  pour  ce  mariage  que  la  loi 
du  20  septembre  1792  n’assujettit  plus  qu’à  une  publica- 
tion un  dimanche  avec  affiches  pendant  huit  jours,  et 
dont  le  divorce  fait  un  bail  résiliable,  Chaumette  prend 
la  parole  et  dit  à des  divorcés  : - « Jeunes  époux,  qu’un 
tendre  engagement  a déjà  unis,  c’est  sur  les  autels  de  la 
liberté  que  se  rallument  pour  vous  les  flambeaux  de 
l’hymen;  le  mariage  n’est  plus  un  joug,  une  chaîne;  i 
n’est  plus  que  ce  qu’il  doit  être  : l’accomplissement  des 
grands  desseins  de  la  nature,  l’acquit  d’une  dette  agréable 

que  doit  tout  citoyen  à la  patrie1  2 3.  » 

Le  mariage  en  province,  la  pièce  du  Mariage  civique 
et  la  Vraie  républicaine  nous  le  montrent  célébré  sur  la 
place,  au  pied  de  l’autel  de  la  patrie  enguirlandé  ; et  sous 
la  statue  de  la  liberté,  le  contrat  de  fidélité  est  passé  *. 

Avec  cette  simplification  des  formalités,  cette  abolition 
des  sacrements,  cette  conclusion  expéditive  des  actes 
de  la  vie,  les  funérailles  prirent  le  caractère  de  célérité 
d’un  débarras  de  voirie.  Les  parents,  tout'  enhaillonnes 
par  prudence  et  par  peur4,  hurlant  la  carmagnole,  pour 

1.  Réflexions  sur  le  culte,  les  cérémonies  civiles  et  les  fêtes  natio- 
nales, par  L.  M.  Réveillère-Lepaux.  An  vi. 

2.  Journal  de  Perlet.  Octobre  1792. 

3.  Le  Mariage  civique,  ou  la  Fête  de  la  liberté,  divertissement  en 
un  acte.  1796. 

4.  Essai  sur  la  propagation  de  la  musique  en  France,  sa  conserva- 
tion et  ses  rapports  avec  le  gouvernement,  par  Leclerc,  1796. 
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faire  leur  douleur  patriote,  escortent  le  long  de  la  route 
du  Champ  du  repos  bordée  de  jalons  tricolores,  à demi 
courant,  débandés,  se  hâtant,  le  cercueil  drapé  d’un  drap 
mortuaire  tricolore1,  qu’on  va  enfouir  grand  train, — tous 
le  bonnet  rouge  sur  la  tête,  précédés  d’un  commissaire 
en  bonnet  rouge,  menant  le  cortège  bizarre  au  pas  rapide. 

1.  Journal  de  Perlet.  Frimaire  an  n. 
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La  pompe  funèbre  de  Marat.  — Marat.  — Le  bon  Dieu  et  la  révolution* 
Fêtes  de  la  Raison.  Fête  à l'Être  Suprême. 


Dans  la  nuit  du  16  juillet  1793  processionne  et  s’allonge 
la  grande  funéraille  sortie  des  Cordeliers;  elle  emplit,  elle 
bat  les  deux  murs  de  la  rue  Thionville.  Les  Halles  mènent 
le  deuil,  et  leurs  femelles  vont  agitant  les  piques,  secouant 
les  torches  fumantes. 

Sur  les  têtes  nues  l’orage  gronde,  roule,  et  de  leurs 
clartés  rapides,  les  éclairs  fouettent  l’ordonnance  funèbre 
du  peintre  David.  Le  canon  tonne  : Marat  a touché  le  Pont- 
Neuf. 

Marat  est  couché  sur  un  lit  que  portent  douze  hommes. 
Il  est  nu  jusqu’à  la  ceinture  ; le  trou  du  coup  de  couteau 
a refermé  ses  lèvres,  et  sur  le  cadavre  verdissant  du  César, 
un  enfant  se  penche  qui  tient  d’une  main  un  flambeau,  de 
l'autre  une  couronne  civique.  Autour  du  putréfié,  l’encens 
fume.  Et  ainsi  marchent  dans  les  colères  de  la  nuit  tempé- 
tueuse, dans  les  décharges  du  canon,  tout  le  long  de  la 
Seine  noire,  rougie  de  place  en  place  par  les  reflets  des 
torches  balayées  au  vent,  ainsi  marchent  la  pompe  de 
Marat,  le  mort,  la  baignoire  de  Marat,  le  billot  où  posait 
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l’encrier  de  Marat.  Il  est  promené,  l’assassiné  populaire, 
par  le  Pont- Neuf,  le  quai  de  la  Ferraille,  le  pont  au 
Change,  la  Maison  commune;  puis,  de  là,  il  revient  par 
les  rues  au  Théâtre-Français. 

Il  s’arrête  aux  reposoîrs  patriotiques;  il  stationne,  il 
fait  halte  aux  musiques  de  mort.  Il  remarche,  et  il  fait 
halte  encore  ; l’encens  manque,  et  pour  le  remplacer,  on 
est  allé  acheter  de  la  poix-résine  chez  un  épicier. 

Il  retourne,  il  est  revenu  au  banc  de  gazon  des  Cor- 
deliers qui  l’attend.  « O corJesu!  ô cor  Marat!  Sacré  cœur 
de  Jésus  ! sacré  cœur  de  Marat  ! » va  venir  dire  un  orateur; 
et  pour  l’enchâsser,  le  cœur  de  Marat,  le  garde-meuble 
sera  requis  de  fournir  ses  joyaux  les  plus  précieux.  Sur  la 
porte  de  la  maison  qu’habitait  Marat,  une  main  grave  : 

Peuple,  Marat  est  mort;  l’amant  de  la  patrie, 

Ton  ami,  ton  soutien,  l’espoir  de  l’afïligé, 

Est  tombé  sous  les  coups  d’une  horde  flétrie  ; 

Pleure,  mais  souviens-toi  qu’il  doit  être  vengé 1... 

pendant  que  l’imprimeur  de  la  Gazette  Nationale  compose  : 
« Cette  femme,  — Charlotte  Corday,  — qu’on  a dite  fort 
jolie,  ne  l’était  pas.  C’était  une  virago  plus  charnue  que 
fraîche,  avec  un  maintien  hommasse  et  une  stature  gar- 
çonnière, sans  grâce,  malpropre,  comme  le  sont  presque 
tous  les  philosophes  et  les  beaux  esprits  femelles...  Sa 
figure  était  dure,  insolente,  érysipélateuse.  » 

Le  silence  des  passions  ne  s’est  point  encore  fait  autour 
des  hommes  de  la  révolution.  Ces  hommes  revivent  tout 

1.  Courrier  de  V Egalité.  Juillet  1793.  — Département  de  Paris . 
Extrait  du  procès-verbal  de  la  séance  tenue  en  la  salle  des  électeur s9 
du  dimanche  21  juillet  1793 . Imprimerie  de  Ballard. 
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chauds  en  nous,  ils  sont  les  drapeaux  des  idées  qui  se  dis- 
putent le  siècle,  et  soixante  années  tombées  dans  le  temps 
n’ont  pas  valu  à ces  bustes  non  refroidis,  à ces  ancêtres 
contemporains,  les  impartialités  de  l’histoire. 

Ces  hommes  apparus  dans  la  majesté  des  catastrophes 
empruntent  à la  scène  de  la  Terreur  je  ne  sais  quoi  de  sur- 
humain qui  les  sauve  d’être  mesurés.  Ils  bénéficient  de  la 
guillotine,  et  ils  passent  géants  dans  les  souvenirs  émus, 
comme  ces  dieux  que  les  peuples  enfants  faisaient  de 
leurs  peurs.  Pourtant  ouvrez  ces  tombes,  qu’un  Alexan- 
dre semble  avoir  bâties  de  sept  pieds  de  long,  pour  faire 
croiré  à des  colosses  enfouis  ; vous  y trouverez  des  hôtes 
moyens  et  ordinaires.  Du  milieu  de  ces  poussières  célé- 
brées, ôtez  Danton,  qui  fait  les  destinées  de  la  patrie  déses- 
pérées pour  les  faire  victorieuses,  et  jette  au  monde  le  défi 
de  septembre,  ces  hommes  sont  petits.  La  révolution  ne 
leur  attribue  point  sa  force,  ne  les  arme  pas  de  sa  vail- 
lance, et  elle  les  laisse  être  ses  hérauts  médiocres,  comme 
si  elle  voulait  montrer  que  les  hommes  lui  sont  peu, 
comme  si  elle  dédaignait  de  mettre  ces  esclaves  et  ces 
instruments,  qu’elle  brise  à son  heure,  dans  la  confidence 
de  ses  desseins  et  la  complicité  de  ses  héroïsmes.  Ces 
intelligences  superbes  semées  par  Dieu  à grands  intervalles, 
ces  architectes  qui  de  leurs  mains  puissantes  étreignent  et 
remanient  les  mondes  qui  vont  mourir;  ces  précurseurs 
des  faits;  ces  créateurs  qui,  de  leur  cervelle  féconde, 
font  jaillir  les  programmes  des  sociétés  qui  vont  renaître, 
où  sont-ils?  qui  sont-ils?  Est-ce  Robespierre?  ce  rhé- 
teur, ce  phrasier,  ce  tacticien  de  parlement,  cet  homme 
d’État  qui  prend  la  queue  des  événements,  ce  valet  de 
Rousseau,  copiant  ses  discours  dans  les  livres  de  son 
maître,  y plagiant  ses  utopies  de  vertu,  longuement  débi- 
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tées  à cette  société  régénérée  qui  pille  sur  les  derrières  de 
l’armée  et  fonde  les  fortunes  modernes  dans  des  dilapida- 
tions de  goujats!  Robespierre!  cette  vanité  qui,  dans  ses 
infatuations  puériles,  se  plaît  à ses  images  partout  répé- 
tées, à l'entourage  de  ses  portraits,  dessinés,  gravés, 
sculptés1!  Robespierre!  ce  fanatique  misérable  : un  fana- 
tique personnel  ! Robespierre  qui  n’a  que  ce  piédestal  jus- 
qu’ici respecté  : l’incorruptibilité!  — Et  cependant,  qui 
pourra  dire  si  ce  contempteur  de  l’argent,  ce  contemp- 
teur de  la  corruption  des  antichambres,  n’a  pas  été  un 
jour  accessible  à la  vénalité  des  honneurs?  Qui  pourra 
dire  si  la  conscience  révolutionnaire  de  Robespierre  n’a 
pas  failli  un  jour?  Ce  journal,  le  Défenseur  de  la  Constitu- 
tion, venu  au  monde  le  1er  juin  1792,  précédant  de  vingt 
jours  l’invasion  des  Tuileries,  de  deux  mois  l’avénement 
prévu  et  visible  pour  tous  de  la  république;  ce  journal, 
qurun  autre  journaliste  annonçait  ainsi  le  1er  mai  : « On 
sait  que  Robespierre  va  faire  un  journal  intitulé  le  Défen- 
seur de  la  Constitution.  Le  libraire  chargé  de  cette  entre- 
prise lui  donne  10,000  livres.  On  est  étonné  de  cette  libé- 
ralité quand  on  connaît  le  libraire.  11  se  pourrait  bien  faire 
que  la  liste  civile  fît  les  frais  de  l’entreprise  ; et  il  serait 
réjouissant  pour  le  comité  autrichien  de  compter  au 
nombre  de  ses  stipendiés  celui  que  le  peuple  avait  appelé 
T incorruptible,  sans  que  Y incorruptible  s’en  doutât2;  » ce 
journal,  qui  est  une  diversion  habile  contre  la  révolution, 
en  même  temps  qu’une  tentative  non  dissimulée  d’en- 
rayer les  hommes  et  les  choses,  — qui  pourra  dire  si  ce 
journal  n’est  pas  une  trahison  convenue  et  la  condition 

mise  par  les  Tuileries  à la  place  de  gouverneur  du  dau- 
% 

1.  Mémoires  de  Barbaroux . Beaudouin,  1822. 

2.  Journal  de  Perl  et.  Mai  1792. 
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phin,  dans  le  marchandage  de  Robespierre?  — Que  Perlet 
ait  été  trompé,  que  l'autorité  d’Harmand  de  la  Meuse  soit 
suspecte  et  ne  puisse  peser  dans  la  balance  où  l’on  pèse 
l’honneur  d’un  homme,  je  le  veux  ; — mais  il  reste  debout 
et  sans  réponse,  ce  témoin  à charge,  ce  témoin  irrécusable, 
ce  premier  numéro  qui,  se  cantonnant  dans  les  demi-vic- 
toires, contre  la  république  du  10  août  qui  approche  et  se 
hâte,  fatale,  au  sacre  de  la  révolution,  signe  le  préventif 
réquisitoire  du  royalisme. 

Au  premier  abord,  Marat  est  un  profil  qui  se  dessine 
plus  grand  que  celui  de  Robespierre  ; au  premier  abord, 
Marat  conquiert  le  regard  de  l’historien.  Il  vous  vient  à 
croire  que  ce  pétitionneur  de  têtes,  que  ce  chiffreur  dans 
le  grand,  est  un  de  ces  dépopulateurs  qui  se  montrent 
debout  dans  l’effroi  des  peuples,  figures  gigantesques  et 
monstrueuses  qui  méritent  d’usurper  l’attention  de  la  pos- 
térité. Il  faut  que  la  pensée  ait  eu  le  temps  d’écarter  le 
prestige  ordinaire  aux  bourreaux  pour  voir  juste  et  vrai 
dans  Marat,  ne  pas  l’honorer  d’insultes,  mais  le  prendre 
dans  sa  main,  le  peser,  le  trouver  léger,  et,  pour  ainsi  dire, 
le  restituer  à l’humanité.  Allez  de  page  en  page  dans  le 
journal  de  cet  homme  : il  ne  palpite  dans  ces  feuilles  que 
la  rancune  médiocre  du  médecin  sans  pratiques,  de  l’écri- 
vain sifflé,  de  l’inventeur  méconnu.  Cet  homme,  pour 
conquérir  la  France,  l’Europe,  l’avenir,  à la  révolution, 
n’invente,  ne  dit,  ne  veut,  qu’une  idée,  un  moyen,  une 
mesure  : — des  bravi  giboyant  aux  passants  dans  des 
allées  de  carrefour1!  Un  niais!  dont  l’étroit  cerveau  ne 
comprend  pas  qu’un  peuple  ne  se  laisse  massacrer  que 
trois  jours,  mais  qu’il  se  laisse  décimer  deux  ans  avec  le 


1.  Mémoires  de  Barbaroux. 
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couteau  d’une  guillotine  et  les  bouchers  d’un  tribunal  t 
Impuissant  qui  s’agite  et  se  démène,  aveugle,  tournant  sur 
sa  petite  envie!  un  chien  d’Érostrate,  toujours  aboyant 
contre  tout  ce  qui  fait  des  triomphes  à la  révolution  ! Cet 
homme,  ce  rien,  quelque  chose  à la  révolution!  cet 
homme  dont  la  pensée  lâche  ne  voulait  pas  la  guerre  et 
tremblait  que  le  canon  ne  tuât  sa  république 1 * * ! Ce  bouffon 
qui,  lorsque  la  Convention  décrète  un  lendemain  à la 
France,  dont  le  monde  joue  déjà  le  manteau;  lorsque  qua- 
torze Frances  se  lèvent  à nos  frontières,  — n’imagine 
contre  l’Europe  que  son  bataillon  de  gens  armés  de  man- 
chons d’une  certaine  façon  et  de  poignards  d’une  certaine 
forme 8 ! Sans  une  idée,  sans  un  plan,  ce  rabâcheur  de 
dénonciations,  ce  scrîbaillon  des  cancans  de  Javard8,  ce 
Marat,  c’est  à peine  l’agent  de  police  de  la  Terreur.  — 
Marat  maître  de  la  révolution  au  10  août,  — laissez-lui  sa 
main,  sa  tête,  sa  plume,  — la  révolution  n’aurait  pas  vécu 
trois  semaines  ! 

Le  bon  Dieu  eut,  aux  premiers  jours  de  la  révolution, 
la  popularité  d’un  Louis  XVI.  C’était,  après  Louis  XVI,  le 
restaurateur  de  la  liberté  française.  G était  1 ennemi  des 
bastilles,  le  complice  des  peuples;  et  il  eut,  ce  roi  du  ciel, 
l’encens,  les  bénédictions,  les  vivats  comme  le  roi  de 
France.  La  révolution  lui  rendit  ses  devoirs.  Elle  le  ména- 
geait, elle  l’honorait,  elle  le  remerciait;  elle  réprimandait 
les  impatients  qui  voulaient  déjà  boucciïier  jusqu  au  Père 
Éternel 4.  Ainsi  donc  le  bon  Dieu  se  vit  quelque  temps 


1.  L’Ami  du  peuple . Avril  1792.  — 2.  Id . Novembre  1791. 

3.  Anecdotes  inédites  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  Serieys. 

Paris,  1801.  . 

4.  Lettre  du  véritable  père  Duchéne  à tous  les  soldats  de  l armée . 
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aussi  patriotiquement  famé  en  France  que  quiconque. 

« Dites-moi,  — s’exclamait  un  journal  dévoué  au  bon 
Dieu,  — si  le  père  des  humains  peut  être  aristocrate? 
L’arc-en-ciel  qui  couronne  sa  tête  majestueuse  n’est-il 
pas  une  assez  belle  cocarde  patriotique  et  directement  aux 
couleurs  de  la  nation1?  » Et  s’il  fût  alors  descendu  sur  la 
terre,  le  bon  Dieu,  il  eût  été  mis  aux  fêtes  du  Champ  de 
Mars  en  une  fort  belle  place,  peut-être  même  tout  de 
suite  après  les  vainqueurs  de  la  Bastille 2.  On  entoure  le 
saint-sacrement  d’un  ruban  tricolore,  « et  comme  tout  le 
monde  est  libre  aujourd’hui  en  France,  — disent  les  pay- 
sans du  Périgord,  — il  ne  faut  pas  que  notre  bon  Dieu  soit 
renfermé  ; nous  voulons  par  conséquent  que  les  portes  du 
tabernacle  restent  toujours  ouvertes.  » 

Puis  voilà  que  le  bon  Dieu  passe  modère  ; il  est  resté  le 
patriote  de  1789,  et  les  événements  ont  si  vite  couru  qu’il 
n’est  plus  au  pas.  La  révolution  lui  « fait  garder  la  cham- 
bre » aux  Fêtes-Dieu.  Le  bon  Dieu  était  tout  à l’heure  le 
bon  Dieu  de  la  France  ; il  a été  baptisé  le  bon  Dieu  des 
Français  ; il  est  maintenant  le  bon  Dieu  suspect.  On  a fait 
Octobre  contre  Versailles;  on  fait  la  constitution  civile  du 
clergé  contre  l’Église.  — Camille  Desmoulins,  à la  table  du 
parfumeur  Mailhe,  l’hôtelier  de  la  littérature,  à cette  table 
où  il  s’asseyait  entre  Mercier  et  Rétif  de  la  Bretonne,  bal- 
butiait : « Est... -ce  donc  que  je  ne  puis  faire  un  dieu  natio- 
nal, l’ab...  l’abbé,  bé...  bé  Sieyès  fait...  fait  bien  une  reli- 
gion nationale?  » Et  dans  un  opuscule  inédit.  Entretien 
de  deux  philosophes,  n’écrit-il  pas,  en  une  prose  embar- 
rassée et  pénible  qui  ne  promettait  guère  le  journaliste 


1.  Lettres  6.....  patriotiques , n#  33. 

2.  Journal  de  la  Cour . Juin  1790. 
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vif,  îe  cordelier  alerte,  cette  demi-apologie  de  la  philoso- 
phie de  Sylvain  Maréchal  : «...  On  admire  cette  pensée  de 
Labruyère  : Si  ma  religion  est  fausse , voilà  le  piège  le  mieux 
dressé  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Ne  serait-ce  pas  à nous 
à nous  écrier  avec  plus  de  fondement  : Si  ma  religion  est 
vraie,  son  Dieu  est  bien  cruel,  lui  qui,  lorsque  je  trouvais 
déjà  dans  mon  esprit  et  dans  mon  cœur  également  révoltés 
des  dogmes  de  cette  religion  tant  de  raisons  de  la  rejeter, 
au  lieu  de  me  mettre  du  moins  dans  l’impossibilité  de 
n’être  pas  convaincu  de  la  vérité  des  miracles  dont  l’évi- 
dence pouvait  seule  rendre  raisonnable  la  soumission 
aveugle  de  ma  foi,  m’a  laissé  au  contraire  tant  de  raisons 
de  révoquer  en  doute  ces  faits-là  mêmes  et  a voulu  que  je 
me  traînasse  au  tombeau  dans  l’incertitude  désolante,  si 
ma  main  essuierait  dans  une  autre  vie  les  larmes  que 
j’aurais  versées  dans  celle-ci *.  » — Manuel  dit  chez 
Péthion  : « Le  moment  est  venu  de  déclouer  Jésus-Christ; 
si  nous  le  laissons  échapper,  ses  clous  se  riveront  pour 
longtemps  encore1 2.  » Les  esprits  s’ébranlent  peu  à peu 
vers  le  grand  néant  de  l’athéisme. 

Le  bon  Dieu  est  surveillé  ; la  révolution  se  demande  s’il 
est  de  bonne  foi  un  bon  Dieu  constitutionnel,  s’il  ne  trahit 
pas,  s’il  n’a  pas  de  correspondance  avec  les  émigrés,  s’il  ne 
conspire  pas. 

Les  massacres  de  l’Abbaye  sont  le  10  août  contre  la 
Providence.  Louis  XVI  en  prison,  la  révolution  proclame 
la  déchéance  de  Dieu,  casse  la  religion,  dépose  la  foi* 
traque  le  clergé  insermenté  comme  une  Vendée,  et  fait 
déclarer  à l’autre  clergé  : « Je  suis  prêtre;  je  suis  curé, 
c’est-à-dire  charlatan,  jusqu’ici  charlatan  de  bonne  foi;  je 

1.  Catalogue  d'autographes.  13- mars  1843. 

2.  Les  Grands  Sabbats  jacobites.  1792. 
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n’ai  trompé  que  parce  que  moi-même  j’ai  été  trompé; 
maintenant  que  je  suis  décrassé1...  » Jésus-Christ  est  alors 
le  sans-culotte  Jésus , ou  le  ci-devant  soi-disant  roi  de  Naza- 
seth , ou  défunt  Jésus-Christ,  mort  à l'époque  des  révolutions 
de  Judée  pour  avoir  tenté  une  contre-révolution  contradic- 
toire à l'autorité  de  C empereur 2;  — et  bientôt  la  révolution 
appelle  la  Raison  non  au  trône,  mais  au  fauteuil  civique  et 
à la  présidence  du  culte  national. 

La  révolution  fait  des  fêtes  le  complément  de  l’éduca- 
tion civique.  Par  les  fêtes  elle  s’essaye,  d’une  main  toute 
légère,  à délier  la  servitude  des  idées.  Par  les  fêtes,  du 
plaisir  et  de  la  surprise  des  sens,  elle  tente  d’aider  la  régé- 
nération humaine.  Les  fêtes,  dans  les  calculs  et  les  inten- 
tions de  la  révolution,  ne  sont  pas  seulement  la  récréation 
de  l’instruction  nouvelle;  elles  sont  une  animation,  une  ma- 
térialisation, une  vivification  de  l’institution  républicaine. 
Les  fêtes  alors,  par  le  triomphe  sur  les  cœurs  émus,  sur 
les  yeux  ravis,  cherchent  le  triomphe  sur  la  raison  même 
des  populations,  et  elles  veulent  surprendre  et  conquérir 
une  grande  masse  d’intelligences  par  les  jeux  et  les  leçons 
aimables,  visibles,  palpables.  La  révolution  traite  le  peuple 
comme  les  femmes  « disposées  à ne  céder  qu’à  ceux  qui 
les  émeuvent  et  qui  leur  plaisent  ; » et  elle  rassemble  les 
séductions  dans  ces  décors  de  la  liberté,  où  si  souvent  le 
peuple  est  appelé  comme  acteur. 

Dès  les  commencements  de  la  révolution,  c’est  une 
imagination,  un  travail,  un  effort  à détourner  au  profit 
des  choses  présentes  et  des  choses  à venir,  les  vieilles  ado- 
rations, à évoquer  le  touchant,,  l’émouvant,  le  pathétique, 
l’idée  et  l’aspect  des  cérémonies  civiles  des  premières 

i.  Journal  de  V Instruction  publique , vol.  IV. 

2o  Lettre  du  diable  au  pape . 
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républiques,  les  grandes  pârabases  des  foules;  et  dans  les 
fêtes  de  son  berceau,  la  révolution  ne  néglige  rien,  n’oublie 
rien,  ambitieuse  du  prestige  des  théories  antiques,  habile 
à profiter  de  la  nouveauté  du  spectacle,  de  la  complicité 
de  la  nature,  des  émotions  fébriles  de  la  musique,  du 
contact  électrique  des  multitudes,  du  mélange  des  sexes, 
de  la  magie  des  souvenirs,  de  l’enthousiasme  autour  des 
commémorations  héroïques,  du  dramatique,  de  la  mise 
en  scène,  du  contraste  de  l’enfance  et  la  vieillesse,  des  eni- 
vrements physiques,  des  sensations  morales.  Doucement 
ainsi,  la  révolution  mène  le  culte  de  Dieu  et  du  roi  au 
culte  de  la  chose  publique  : la  République. 

A la  Fédération  de  1790  succède  bien  vite  la  fête  en 
l’honneur  des  frères  d’armes  morts  à Nancy,  où  tambours 
drapés  de  noirs,  trompettes  étouffées  par  les  sourdines, 
drapeaux  et  étendards  garnis  de  crêpes,  où  le  bataillon 
dauphin,  où  le  corps  des  vétérans,  où  enfants  et  vieillards 
conduisent  le  grand  deuil.  — L’année  1791  a la  Translation 
des  cendres  de  Voltaire,  dont  le  coût  de  18,000  livres  ap- 
prend qu’il  était  plus  dépensé,  aux  fêtes  de  ce  temps, 
d’imagination  que  d’argent 4,  sa  Fédération,  et  le  18  sep- 
tembre, la  fête  de  la  Constitution , toutes  fêtes  qui , sous 
le  crayon  de  Roland,  Moitte,  David 1  2,  sont  comme  les 
pompes  d’une  république  grecque  que  guidait  le  son  du 
trigone . Le  15  avril  1792,  la  fête  en  l’honneur  des  sol- 
dats de  Châteauvieux,  — « ces  pauvres  Chapeaux-vieux  ! » 
disait  le  populaire  3,  — se  forme  , marche,  s’aligne  sous 
l’épi  de  blé  vert  que  tiennent  en  main  les  ordonnateurs.  La 
fête  en  l’honneur  de  Simonneau,  maire  d’Étampes,  a pour 

1.  Lettres  b patriotiques . -'2.  Petites  Affiches,  Juin  1792. 

3.  Sabbats  jacobües.  1792* 
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ordonnatrice  une  femme,  Olympe  de  Gouges,  Puis  c’est  la 
fédération  du  H juillet  1792,  où  les  foules  ont  écrit  à la 
craie  sur  leurs  bonnets  : Vive  Pèthion  ! — puis  la  cérémo- 
nie funèbre  des  Tuileries  en  l’honneur  de  la  journée  du 
10  août.  Le  2k  janvier  1793,  ce  sont  les  obsèques  de  Michel 
Lepelletier  autour  du  piédestal  de  la  statue  abattue  de 
Louis  XIV,  obsèques  où  la  société  des  Jacobins  a pour 
flamme  et  pour  bannière  la  chemise,  la  veste,  la  culotte  de 
Lepelletier,  toutes  rouges  et  raidies  de  sang  ; — et  bientôt 
ce  sont  les  fêtes  du  salpêtre,  dont  on  portait  les  pains  dans 
des  peaux  de  lion1.  — Toutes  ces  fêtes,  lugubres  ou 
riantes,  par  une  consécration  allégorique  des  faits,  par  une 
canonisation  historique  des  hommes,  font  les  esprits  mûrs 
pour  une  idolâtrie  nouvelle. 

Le  10  août  1793  inaugure  la  religion  de  la  Nature.  — 
Au  milieu  des  ruines  de  la  Bastille,  sur  lesquelles  les 
sculpteurs  de  Palloi  ont  gravé,  ici  : La  vertu  conduisait  ici; 
là  : Le  corrupteur  de  ma  femme  m’a  plongé  dans  ce  cachot  ; 
plus  loin  : Je  ne  dors  plus,  se  dressait  droite,  sortant  des 
décombres,  une  colossale  statue,  de  ses  doigts  de  pierre 
pressant  sps  mamelles,  d’où  tombaient,  en  un  bassin,  deux 
filets  d’eau.  La  Convention,  entourée  d’un  ruban  tricolore 
et  tenant  à la  main  des  bouquets  de  fleurs  et  de  fruits,  les 
membres  des  assemblées  primaires  portant  une  pique  et 
une  branche  d’olivier,  les  ouvriers,  les  héroïnes  d’octobre 
montées  sur  des  canons,  les  élèves  de  l’institution  des 
Aveugles  sur  un  plateau  roulant,  les  enfants  trouvés  dans 
de  blanches  bercelonnettes  2,  s’unissent  tous  à la  voix  du 
président  de  la  Convention,  tête  nue  devant  la  statuef 

1.  Journal  de  la  Société  républicaine  des  Arts . 

2 Mémoires  de  Barbaroux . 
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disant  : « Nature,  reçois  l’expression  de  l’attachement  éter- 
nel des  Français  pour  tes  lois...  » Son  hymne  à la  statue 
terminée,  le  président  saisit  une  coupe,  fait  une  libation, 
passe  la  coupe  à un  envoyé  de  département,  qui  à son  tour 
la  vide  et  la  repasse  dans  l’hosannah  de  la  foule.  Le  culte 
de  la  Raison,  l’agenouillement  de  l’esprit  humain  devant 
une  créature,  attendaient,  pour  oser  être,  l’essai  de  cette 
déification  de  la  Nature;  et  le  20  brumaire  de  l’an  n,  Paris 
célébrait  les  Lupercales.  — Hébert  et  Chaumette  appor- 
taient à la  France  une  religion  sans  base,  une  religion  qui, 
n’étant  fille  d’aucune  foi,  ne  procédant  d’aucune  révéla- 
tion, était  la  négation  absolue  de  toutes  les  religions  : la 
religion  de  la  Raison.  Hébert,  Chaumette  voyaient  en  leur 
invention  le  coup  de  grâce  de  la  religion  catholique;  ils  y 
voyaient  aussi  le  germe  et  le  moyen  d’une  théocratie  au 
profit  des  dominateurs  révolutionnaires,  engageant  le  peu- 
ple à ce  serment  : « Je  jure  de  n’avoir  d’autre  religion  que 
celle  de  la  Nature,  d’autre  temple  que  celui  de  la  Raison, 
d’autres  autels  que  ceux  de  la  Patrie,  d’autres  prêtres  que 
nos  législateurs,  d’autre  culte  que  celui  de  la  Liberté,  de 
l’Égalité,  de  la  Fraternité  *.  » 

Alors,  dans  Notre-Dame,  la  grande  basilique,  syr  le 
tabernacle  du  maître-autel  est  hissée  « non  une  statue 
morte,  mais  une  image  vivante  de  la  Divinité,  un  chef- 
d’œuvre  de  la  nature,  » comme  l’a  dit  le  compère  Chau- 
mette 2.  — Dieu  est  la  Maillard,  l’ex-danseuse  du  théâtre 
des  comédiens  du  bois  de  Boulogne , l’humaine  créa- 
ture des  soupers  du  duc  de  Soubise  à Pantin.  Elle  est  là, 
en  bonnet  rouge,  draperies  écourtées,  pique  en  main, 
« entourée  de  toutes  les  jolies  damnées  de  l’Opéra,  qui  à 


1.  Le  Père  Duchêne,  par  Hébert.  — 2.  Id. 
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leur  tour  excommunient  la  calotte  en  chantant  mieux  que 
des  anges  des  hymnes  patriotiques  1.  » Dans  la  cathédrale, 
l’orgue  mugissant,  les  tambours  roulant,  les  fanfares  son- 
nant, le  clair  éclat  des  trompettes,  les  cris,  les  refrains 
obscènes,  les  vociférations  s’éteignent  et  meurent  dans  la 
mesure  énorme  de  l’énorme*  carmagnole,  claquant  de  ses 
sabots  les  tombes  épiscopales!  C’est  le  sabbat  qui  s’est 
oublié  au  soleil  : l’eau-de-vie  emplit  les  ciboires  courant 
les  lèvres  enflammées , et  avec  les  fumées  des  hrûle- 
gueules,  montent  vers  la  voûte  étonnée  les  empuantisse- 
ments des  maquereaux  grillés  sur  les  patènes  ! — Et  quand 
tout  est  bu,  quand  le  vin  et  l’eau-de-vie  manquent,  il  se 
rue  hors  la  cathédrale,  par  la  place  et  les  ruelles,  une  plé- 
bée  mitrée,  crossée,  caparaçonnée,  promenant,  Fête  des 
fous  de  la  fin  d’un  monde,  le  blasphème  de  ses  déguise- 
ments de  marchand  de  vin  en  marchand  de  vin,  et  sur  les 
comptoirs  faisant  emplir  les  calices  bosselés;  puis,  aux 
carrefours , entourant  de  sa  ronde  chancelante  le  feu  de 
joie  des  reliques  2! 

Elles  sont  Dieu,  la  femme  du  libraire  Momoro  et  l’ac- 
trice Candeille,  — Momoro,  peut-être  à Saint-Eustache  où 
la  Pâque  est  préparée  sur  l’autel,  tout  chargé  d’andouilles, 
de  jambons;  où  les  attablés  ont  pour  entremets  le  décor 
Sylvain  et  champêtre  du  fond  de  l’église,  et  les  praticables 
craquant  sous  le  pas  des  satyres  ivres,  poursuivant  les 
femmes!  — Candeille,  peut-être  à Saint-Gervais,  transfor- 
mé en  marché  aux  poissons,  où  la  Halle  descendue,  éven- 
taire au  ventre,  poing  aux  hanches,  célèbre  les  joies  pois- 
sardes! — À Notre-Dame,  les  hommes  de  la  Halle  ont 
enlevé  Maillard,  et  l’ont  triomphalement  portée  à la  Con- 

1.  Le  Père  Duchéner  2 . Le  Nouveau  Paris,  yol.  IV. 
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vention.  Le  président  l’a  fait  asseoir  à ses  côtés  « et  lui  a 
donné  l’accolade  au  nom  de  tout  le  peuple  français.  La 
Convention  a décrété  que  le  peuple  de  Paris  et  ses  autori- 
tés avaient  bien  mérité  de  la  patrie  en  donnant  ce  grand 
exemple  à l’univers.  » Et  la  déesse  a été  reconduite  à son 
temple  par  la  Convention  pour  la  fête  du  soir,  où  les  cha- 
pelles masquées  de  tapisseries  laissent  entrevoir  un  coin 
des  tableaux  de  Téniers. 

Quelques  jours  après,  le  25  brumaire,  était  présentée  à 
la  Convention  nationale,  qui  l’honorait  de  l’insertion  au 
Bulletin  et  de  la  mention  honorable,  une  pétition  qui 
disait  : « L’homme  s’éclaire,  et  détruisant  d’une  main  les 
frivoles  jouets  d’une  religion  fausse,  il  élève  de  l’autre  un 
autel  à la  plus  chère  divinité  de  son  cœur...  Ce  n’est  plus 
auprès  du  temple  de  la  Raison  que  nous  pouvons  révérer 
encore  des  Sulpice  ou  des  Paul,  des  Madeleine  ou  des  Ca- 
therine. Que  l’emblème  d’une  vertu  morale  soit  placé  dans 
chaque  église  sur  le  même  autel,  où  des  vœux  inutiles 
s’adressaient  à des  fantômes , que  la  Piété  filiale , la  Gran- 
deur d’âme,  le  Courage,  l’Égalité,  la  Bonne  foi,  l’Amour 
conjugal,  la  Bienfaisance,  que  toutes  ces  vertus,  dis-je, 
érigées  chacune  dans  un  de  nos  anciens  temples,  devien- 
nent maintenant  les  seuls  objets  de  nos  hommages...  Alors 
la  prospérité  générale,  résultat  certain  du  bonheur  de 
l’individu,  s’étendra  aux  régions  les  plus  éloignées  de 
l’univers,-  et  partout  l’hydre  épouvantable  de  la  supersti- 
tion ultramontaine,  poursuivie  par  les  flambeaux  réunis  de 
la  Raison  et  de  la  Vertu,  n’ayant  plus  d’autres  asiles  que 
les  repaires  dégoûtants  de  l’aristocratie  expirante,  ira  périr 
près  d’elle  du  désespoir  de  sentir  enfin  triompher  la  Philo- 
sophie sur  la  terre.  » — Cette  pétition  était  signée  : Sade  *. 

1.  Petites  Affiches . Brumaire  an  ir. 
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Malgré  l’adhésion  de  l’auteur  de  Justine  aux  fêles  de 
îa  Raison,  ces  fêtes  scandalisèrent.  Elles  firent  comme  les 
persécutions  : elles  ranimèrent  la  foi  catholique  ; et  ce  ré- 
sultat fut  si  général  et  si  saisissable,  que  la  Convention 
désavoua,  avec  la  guillotine,  Hébert  et  Chaumette,  qui 
n’avaient  été  que  ses  instruments,  et  comme  ses  ambassa- 
deurs près  des  pensées  du  peuple.  L’Opéra  survécut  à la 
religion  qu’il  avait  représentée;  seulement,  de  dieu,  il 
passa  comparse;  et  il  continua,  au  second  rang,  à être 
mêlé  à toutes  les  fêtes,  et  à y représenter  le  Plaisir,  la 
Danse  et  le  Chant,  sans  un  bien  grand  sentiment  de  pu- 
deur. — A la  fête  de  Barra  et  de  Viala,  le  23  messidor 
an  ii,  au  milieu  des  mères  des  citoyens  morts  pour  la 
patrie  qui  portent  l’urne  de  Barra,  au  milieu  de  ces  enfants 
de  onze  à treize  ans  qui  reçoivent  l’urne  de  Viala,  l’Opéra 
figure  : « les  danseuses  d’un  pas  joyeux  répandent  des 
fleurs  sur  les  urnes  et  en  font  disparaître  les  cyprès;  les 
danseurs,  par  des  attitudes  martiales  qu’accompagne  la 
musique,  célèbrent  la  gloire  des  deux  héros.  » — L’Opéra 
se  glisse  même  à la  fête  de  la  translation  des  cendres  de 
Rousseau  au  Panthéon.  Il  se  glisse  entre  ces  groupes  de 
botanistes,  de  mères  vêtues  à l’antique  ; entre  ces  groupes 
d’habitants  de  Franciade,  de  Groslay,  de  Montmorency, 
d’Ermenonville;  entre  ces  groupes  de  Genevois,  l’Opéra 
se  glisse  à côté  du  Contrat  social , « ce  phare  des  législa- 
teurs. » 

La  Convention  avait  retiré  son  aveu  au  culte  de  la 
Raison.  Un  de  ses  membres  avait  reconnu  « que  le  fana- 
tisme est  une  maladie  chronique  qui  ne  doit  se  traiter 
qu’avec  beaucoup  d’intelligence  et  de  douceur;  que  les 
remèdes  violents  ne  peuvent  qu’irriter  cette  maladie,  et 
peuvent  occasionner  des  convulsions  terribles.  » — La  ré- 
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volution  comprenait  qu’une  nation  n’est  pas  assise  qui 
pose  sur  la  négation  de  toute  foi,  sur  l’apostolat  du  néant  ; 
elle  comprenait  encore  qu’il  lui  fallait  une  complicité  plus 
haute  et  plus  vénérable  que  celle  de  l’humanité  ; et  que 
ses  fils  et  ses  représentants  ne  pouvaient  mener  les  peuples 
qu’en  les  disciplinant  à un  semblant  de  croyance,  et  qu’en 
compromettant  une  espèce  de  Dieu. 

Ce  fut  Robespierre  qui  se  chargea  de  venger  le  Tout- 
Puissant  d’Hébert,  et  de  restituer  l’immortalité  de  l’âme  à 
l’humanité.  Il  logea  au  ciel  désert  l’Être  Suprême,  vague 
Jéhovah,  sans  attributions,  sans  foudre,  sans  forme,  un 
Hermès  roulant  au-dessus  des  mondes,  un  dégagement  de 
philosophie,  une  abstraction,  quelqu’un  à demi  désigné, 
et  dont  le  nom  même  n’est  que  la  collective  appellation 
des  dieux  sauvages  : le  Grand  Être,  disent  les  forêts  de 
l’Amérique.  — La  Religion  — qui  remplaçait  la  Raison  — 
c’était  le  culte  des  idées  morales,  divinités  inférieures, 
métaphysiques  vassales  de  l 'Être  Suprême.  La  nouvelle 
religion  comptait  trente-six  fêtes:  la  fête  à l’Être  Suprême; 
au  Genre  humain  ; au  Peuple  français  ; aux  Bienfaiteurs  de 
l’humanité;  aux  Martyrs  de  la  liberté;  à la  Liberté  et  à 
l’Égalité;  à la  République;  à la  Liberté  du  monde;  à 
l’Amour  de  la  patrie;  à la  Haine  des  tyrans  et  des  traîtres; 
à la  Vérité;  à la  Justice;  à la  Pudeur;  à la  Gloire  et  à l’Im- 
mortalité; à l’Amitié;  à la  Frugalité;  au  Courage;  à la 
Bonne  Foi;  à l’Héroïsme;  au  Désintéressement;  au  Stoï- 
cisme; à l’Amour;  à la  Foi  conjugale  ; à l’Amour  paternel; 
à la  Tendresse  maternelle;  à la  Piété  filiale;  à l’Enfance  ; à 
la  Jeunesse;  à l’Age  viril;  à la  Vieillesse;  au  Malheur;  à 
l’Agriculture;  à l’Industrie;  à nos  Aïeux;  à la  Postérité; 
au  Bonheur. 

Toutes  les  têtes  et  toutes  les  plumes  travaillent  à la 
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liturgie  de  ces  fêtes  décadaires.  Merlin  de  Thionville  s’oc- 
cupe du  grand  rôle  que  doit  y jouer  la  musique.  Mathieu 
de  l’Oise  songe  aux  honneurs  qui  doivent  y entourer  le 
mariage,  et  se  rappelant  le  principe  qui  avait,  lors  de  la 
fête  de  Châleauvieux,  fait  inscrire  sur  une  tribune  : Respect 
aux  femmes  enceintes,  V espoir  de  la  patrie,  il  propose  de  ne 
donner  la  parole  dans  les  fêtes  nationales  qu’aux  mariés  ou 
aux  veufs.  Le  représentant  Opoix  fait  imprimer,  par  ordre 
de  la  Convention,  le  programme  de  la  fête  à la  Pudeur,  où 
il  s’exprime  ainsi  dans  le  préambule  : « Sous  nos  tyrans 
couronnés  on  voyait  ces  roses,  — ces  roses,  ce  sont  les 
jeunes  filles,  — qui  auraient  été  l’honneur  du  parterre,  et 
que  le  zéphyr  aurait  longtemps  caressées  sans  les  ternir, 
être  décolorées  en  naissant  et  moissonnées  sans  retour  par 
les  mains  avides,  dévorantes,  et  dévastatrices  des  satyres. 
Ces  satyres  étaient  les  satrapes.  » La  fête  du  métaphorique 
Opoix  est  une  idylle  de  Florian,  qui  se  joue  entre  des 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  le  front  demi-voilé,  avec  une 
couronne  de  roses  sur  la  tête,  mêlées  à des  miliciens  natio- 
naux. 

Robespierre,  de  son  côté,  rédige  le  programme  de  la 
fête  à l’Être  Suprême. 

Le  tambour  bat,  appelant  à leurs  sections  hommes, 
femmes,  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  des  couronnes  de 
pampres  sur  la  tête,  des  roses  à la  main.  Aux  fenêtres,  aux 
portes,  dans  les  rues  où  le  défilé  passe,  des  guirlandes  de 
fleurs,  des  rameaux  de  chêne  L Les  sections,  arrivées  au 
Jardin  National,  dansent  sous  les  arbres  antiques,  témoins 
« des  tristes  réjouissances  ordonnées  par  les  despotes, 
lorsqu’il  naissait  un  petit  monstre  de  leur  race.  » Les 

1.  Décade  philosophique,  an  n,  vol.  I. 
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trompettes  sonnent  : sur  la  vaste  estrade  au-devant  du 
palais,  la  Convention  monte  et  paraît1.  « Français  répu- 
blicains — dit  au  peuple  le  président  de  la  Convention, 
Maximilien  Robespierre  — n’est-ce  pas  l’Être  Suprême  quir 
dès  le  commencement  des  temps,  décréta  la  république?  » 
— Au  discours,  l’hymne  de  Gossec  succède.  Les  artistes 
de  l’Institut  national  entonnent  les  strophes  de  Dé- 
sorgues  : 

Ton  temple  est  sur  les  monts,  dans  les  airs,  sur  les  ondes; 

Tu  n’as  point  de  passé,  tu  n’as  point  d’avenir, 

Et  sans  les  occuper,  tu  remplis  tous  les  mondes, 

Qui  ne  peuvent  te  contenir! 

Robespierre  met,  d’une  torche,  le  feu  au  monstre  de 
l’athéisme  : la  Sagesse  apparaît,  d’une  main  montrant  le 
ciel,  de  l’autre  tenant  une  couronne  d’étoiles.  Les  fanfares 
de  Bruni  retentissent.  Ca  Convention  s’ébranle  ; le  peuple 
Raccompagne,  rangé  sur  deux  lignes,  les  hommes  à droite, 
les  femmes  à gauche  ; et  le  député  d’Arras  l’entraîne  à sa 
suite,  marchant  dans  les  vivats  populaires,  comme  un  vic- 
torieux précédant  les  rois  vaincus. 

Il  va  ; et  pendant  que  roulent,  dans  la  poussière  de  son 
pas,  la  Convention  domptée,  le  char  qui  porte  la  Liberté  à 
l’ombre  d’un  arbre,  les  taureaux  aux  cornes  d’or,  et  le 
peuple,  Maximilien  voit  déjà  élevé  aux  lieux  où  il  passe 
le  majestueux  décor  d’une  dictature  en  marche.  Il  voit, 
comnae  s’ils  étaient  déjà  réalisés,  ces  embellissements  des 
Tuileries  qu’il  a fait  décréter  le  25  floréal  à son  Comité  de 
salut  public  pour  les  pompes  futures.  Sur  cette  terrassu 
des  Feuillants  que  la  fête  longe,  Robespierre  voit  déjà  la 

1.  Détail  de  la  véritable  marche  à observer  pour  la  (été  de  VÊtre 
Suprême . 
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palestre  qu’on  établira  pour  les  jeux  de  corps  de  la  jeu- 
nesse, et  les  portiques  ornés  de  tableaux  inspirateurs  des 
généreuses  passions;  au  bas  de  la  terrasse  du  bord  de 
l’eau,  un  bassin  où  la  Seine  montera  pour  rafraîchir  les 
jeunes  athlètes.  Dans  les  carrés  entre  les  arbres,  il  voit 
déjà  des  exèdres,  jardins  d’Académus  où  les  péripatéticiens 
de  1 égalité  s’entretiendront  de  la  patrie  à sauver.  Au  mi- 
lieu des  orangers  apportés  de  Versailles,  de  Meudon,  de 
Saint-Cloud,  ce  ne  seront  que  groupes,  bas-reliefs,  racon- 
tant la  révolution.  A ce  nouveau  jardin,  un  palais  régénéré  ! 
L’architecte  Hubert  le  promet  à Robespierre  fermé  pal-  un 
stylobate  circulaire.  La  déclaration  des  droits  et  la  consti- 
tution y seront  écrites  en  lettres  d’or.  La  nuit,  elles  seront 
éclairées  par  les  étoiles  flamboyantes  attachées  aux  socles 
des  Vertus  républicaines.  Sur  le  dôme  du  Capitole  français, 
une  statue  de  bronze,  la  Liberté,  debout,  tiendra  le  dra- 
peau tricolore  d’une  main,  la  déclaration  des  droits  de 
1 autre.  Sur  la  place  de  la  Révolution,  le  président  de  la 
Convention  ralentit  sa  marche  obéie.  Il  songe  à l’arc  triom- 
phal qui  réunira  les  deux  colonnades  du' Garde-Meuble, 
laissant  voir  là-bas  la  ci-devant  église  de  la  Madeleine! 
temple  de  la  Révolution  ; - à l’arc  triomphal  qui  lui  fera 
face,  en  tête  du  pont;  _ aux  deux  fontaines  qui  lanceront 
aux  cotes  de  la  statue  de  la  Liberté,  leurs  eaux  jaillis- 
santes; — aux  Champs-Élysées  agrandis,  aux  chevaux  de 
Marly  qui  se  dresseront  à l’entrée,  cabrés,  mais  bridés  *! 

Jusqu’au  Champ  de  la  Réunion,  Maximilien  Robespierre 
emporte  en  sa  tête  l’image  et  la  vue  rêvées  de  ces  arcs 
magnifiques,  où  les  ovations  passeront  sans  se  courber.  — 


1.  Arrêté  du  Comité  de  Salut  public  du  25  floréal  an  u relatif  à 
l embellis, ment  du  Jardin  National  et  de  ses  environs.  ' 
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Au  sommet  de  la  montagne  dressée  au  Champ  de  la  Réu- 
nion, les  représentants  sont  montés;  les  citoyens,  les 
citoyennes  de  tout  âge  l’envahissent  et  la  couvrent.  Ils 
lèvent  tous  les  bras,  acclament  l’Être  Suprême  *. 

Le  ciel  est  bleu,  sans  un  nuage.  Quand  ce  beau  soleil 
reviendra,  ce  sera  le  soleil  de  thermidor, 

1.  Décade  philosophique , vol.  1. 
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La  guillotine.  Sanson.  — La  justice  révolutionnaire.  — Les  fournées. 
Le  préjugé  vaincu. 


air  : Paris  est  au  roi. 

Monsieur  Guillotin 
Ce  grand  médecin, 
Que  l’amour  du  prochain 
Occupe  sans  fin , 

Un  papier  en  main, 
S’avance  soudain, 
Prend  la  parole  enfin , 

Et  d’un  air  bénin  : 


Ait  de  l* Amoureux  de  quinze  ans . 

En  rêvant  à la  sourdine 
J’ai  fait  une  machine  * 
Tralalaîa,  lalala,  lala,  lalala,  lala,  iaiaîa, 
Qui  met  les  têtes  à bas. 
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Am  : Quand  la  mer  rouge  apparut. 

C’est  un  coup  que  l’on  reçoit, 

Avant  qu’on  s’en  doute,  / ' ■ . 

A peine  on  s’en  aperçoit, 

Car  on  n’y  voit  goutte. 

Un  certain  ressort  caché, 

Tout  à coup  étant  lâché, 

Fait  tomber,  ber,  ber, 

Fait  sauter,  ter,  ter. 

Fait  tomber, 

Fait  sauter, 

Fait  voler  la  tête, 

C’est  bien  plus  honnête  *. 

Ainsi  la  chanson  parodiait  ce  mot  du  discours  du  dé- 
puté Guillotin  à l’Assemblée  nationale,  le  1er  décembre  1789: 
« Avec  ma  machine, .je  vous  fais  sauter  la  tête  d’un  coup 
d’œil,  et  vous  ne  souffrez  point.  » — Un  roman  satirique 
travestissait  en  ces  termes  la  proposition  « de  punir  par  le 
même  genre  de  peine  les  délits  du  même  genre,  » et  de 
substituer  à la  main  du  bourreau  un e pièce  mécanique,  qui 
tranchât  rapidement,  sûrement,  la  tête  du  coupable  : « Mes 
chers  frères  en  patrie  — c’est  Guillotin  qui  parle,  — il 
m’est  tant  mort  de  patients  entre  les  mains,  que  je  puis 
me  vanter  d’être  un  des  hommes  les  plus  experts  sur  les 
moyens  de  partir  de  ce  monde...  Je  suis  parvenu  à inven- 
ter, avec  mon  machiniste,  la  ravissante  machine  que  vous, 
voyez...  Sous  l’estrade  est  un  jeu  de  serinette  monté  pour 
des  airs  fort  joyeux,  comme  celui-ci  : Ma  commère , quand 
je  danse ; ou  cet  autre  : Adieu  donc,  dame  française ; ou 
bien  celui-là:  Bonsoir  la  compagnie,  bonsoir,  bonsoir  la 


1.  Prospectus  d’un  nouveau  journal.  . 
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compagnie.  Arrivé  ici,  l’acteur  se  placera  entre  les  deux 
colonnes,  on  le  priera  d’appuyer  l’oreille  sur  ce  stylobate 
sous  le  prétexte  qu’il  entendra  beaücoup  mieux  les  sons 
ravissants  que  rendra  le  jeu  de  serinette  ; et  la  tête  sera  si 
subtilement  tranchée,  qu’elle-même,  encore  longtemps 
après  avoir  été  séparée,  doutera  qu’elle  le  soit.  Il  faudra 
pour  l’en  convaincre  les  applaudissements  dont  retentira 
nécessairement  la  place  publique *.  » 

Les  Actes  des  Apôtres  n’avaient  manqué  si  belle  occasion 
de  plaisanter  la  Mirabelle , comme  ils  baptisaient  parfois, 
du  nom  de  Mirabeau,  le  nouveau  tranche-tête  *.  Ils  avaient 
chanté  aussi  en  des  couplets  sur  l’air  du  Menuet  d’Exaudet 
« l’inimitable  machine  du  médecin  Guillotin,  dite  de  son 
nom  Guillotine 1 2  3,  » et  ils  se  gardaient  d’oublier  dans  leurs 
caricatures  du  Manège,  au  milieu  de  la  salle,  M.  Guillotin 
expliquant  sa  machine  nationale  dont  le  modèle  est  sur  le 
poêle,  et  M.  Barnave  lui  faisant  des  observations,  « et  lui 
avouant  qu’il  craint  que  le  sang  ne  coule  pas  assez  abon- 
damment. » 

Pendant  que  la  mode  passait  en  Angleterre  de  couper 
le  cou  aux  poulets  avec  de  petites  guillotines 4,  un  salon 
girondin  de  Paris,  riant,  et  se  moquant,  jouait  à la  guillo- 
tine avec  un  écran  levé  et  tombant.  Dans  l’extrêmement 
bonne  compagnie,  le  souper  finissant,  au  dessert,  une 
petite  guillotine  en  bois  d’acajou  était  apportée  sur  la 
table.  De  jolies  mains  installaient  sous  le  couteau  de  pe- 
tites poupées,  dont  la  tête  figurait  quelque  ennemi,  un  des 
Lameth,  ou  M.  de  Robespierre,  ou  Bailly,  ou  Lafayette.  La 

1.  Annquin  Bredouille. 

2.  Actes  des  Apôtres , n<>  X.  — 3.  Id, 

4.  Journal  de  la  Cour.  Août  1790. 
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poupée  décapitée,  il  en  sortait  quelque  chose  de  rouge  où 
toutes  les  dames  trempaient  leurs  mouchoirs  : la  poupée 
était  un  flacon,  et  le  sang  une  liqueur  ambrée  4.  — C’était 
le  temps  où  Louis  XVI  et  sa  cour  faisaient  des  gorges 
'•chaudes  de  M.  Marat  s’évadant  par  une  cheminée 1  2 : dans 
son  insouciance,  la  société  riait  de  ce  qui  allait  être  son 
épouvante. 

Le  21  janvier  1790,  l’Assemblée  nationale  décrète  : Dans 
tous  les  cas  où  la  loi  prononcera  la  peine  de  mort  contre 
un  accusé , le  supplice  sera  le  même  : lç  criminel  sera 
décapité.  L'exécuteur  Sanson  adresse  aux  administrateurs 
du  département  de  Paris  un  Mémoire  sur  la  nature  des 
différents  inconvénients  que  présente  l'exécution  de  la  tête 
tranchée  avec  l'épée,  mémoire  terminé  ainsi  : « Il  est  indis- 
pensable de  trouver  un  moyen  qui  puisse  fixer  le  con- 
damné au  point  que  l’exécution  ne  puisse  devenir  dou- 
teuse, et  par  ces  moyens  éviter  les  longueurs  et  en  fixer  la 
certitude.  » Une  gravure  de  juin  1791  représente  la  ma- 
chine proposée  à l'Assemblée  nationale  pour  le  supplice  des 
criminels,  par  M . Guülotin.  Dans  cette  représentation  de 
la  guillotine,  le  patient  est  à genoux.  Elle  porte  au  bas  : 
« Les  exécutions  se  feront  hors  la  ville , dans  un  endroit 
destiné  à cet  effet.  La  machine  sera  environnée  de  bar- 
rières pour  empêcher  le  peuple  d’approcher.  L’intérieur 
de  ces  barrières  sera  gardé  par  des  soldats  portant  les 
armes  basses,  et  le  signal  de  la  mort  sera  donné  au  bour- 
reau par  le  confesseur  dans  l’instant  de  l’absolution.  Le 
bourreau  détournera  les  yeux,  coupera,  d’un  coup  de 
sabre,  la  corde,  après  laquelle  sera  suspendu  un  mouton 

1.  Annales  patriotiques.  Septembre  1792, 

2.  Journal  de  la  Cour . Janvier  1790. 
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armé  d’une  hache.  — Nota . Une  semblable  machine  a servi 
au  supplice  de  Titus  Manlius,  Romain  1 . » 

Duport  Dutertre,  ministre  de  la  justice,  écrit  au  prési- 
dent de  l’Assemblée  législative,  le  3 mars  1792  : « 11  résulte 
des  observations  qui  m’ont  été  faites  par  les  exécuteurs, 
que,  sans  des  précautions  du  genre  de  celles  qui  ont  fixé 
l’attention  de  l’Assemblée  constituante,  le  supplice  de  la 
décollation  sera  horrible  pour  les  spectateurs  : ou  il  dé- 
montrera que  ceux-ci  sont  atroces  s’ils  en  supportent  le 
spectacle;  ou  l’exécuteur,  effrayé  lui-même,  sera  exposé  à 
toutes  les  suites  de  la  colère  du  peuple  devenu  cruel  et 
injuste  à son  égard  par  humanité,  » et  l’Assemblée  adopte 
le  mécanisme  indiqué  par  le  docteur  Louis.  Le  5 avril  1792, 
le  procureur  général  syndic  Rœderer  écrit  au  ministre  des 
contributions  publiques,  en  lui  envoyant  Je  devis  dressé 
par  le  sieur  Guidon,  charpentier,  chargé  de  la  fourniture 
des  bois  de  justice,  pour  la  construction  de  la  machine 
destinée  à l’exécution  du  supplice  ,de  la  décapitation,  devis 
montant  au  prix  exorbitant  de  5,660  livres  : « Un  des  mo- 
tifs sur  lesquels  le  sieur  Guidon  fonde  ses  demandes  est 
la  difficulté  de  trouver  des  ouvriers  pour  des  travaux  dont 
le  préjugé  les  éloigne.  Ce  préjugé  existe  en  effet,  mais  il 
s’est  présenté  des  ouvriers  qui  ont  offert  d’exécuter  la  ma- 
chine à un  prix  bien  inférieur  au  sien,  en  demandant  seu- 
lement qu’on  les  dispensât  de  signer  un  devis,  et  témoi- 
gnant le  désir  de  n’être  pas  connus  du  public.  » — On 
s’adressa  alors  à un  certain  Schmidt,  fabricant  de  clavecins, 
que  le  commissaire  du  roi  près  le  tribunal  criminel  du 
Bas-Rhin,  Laquiante,  avait  chargé,  dès  le  mois  de  février, 
de  faire  le  modèle  d’un  nouveau  mode  de  décollation;  le 

1.  Cabinet  des  Estampes . Histoire  de  France# 
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prix  de  la  machine  à décapiter,  exécutée  par  Schmidt,  fut 
de  960  livres.  L’estimation  qu’en  fit  faire  Rœderer  par  un 
architecte  montait  seulement  à 305  livres  7 sous  h deniers 
sans  y comprendre  le  sac  de  peau , et  à 329  livres  7 sous 
4 deniers  en  l’y  comprenant.  Le  17  avril,  l’expérience  de  la 
machine  à décollation  était  faite  sur  cinq  cadavres  à Bicêtre. 
a Le  poids  seul  de  la  hache  — dit  un  des  témoins  de  l’essai, 
Cabanis,  — sans  le  secours  du  mouton  de  30  livres  qui  s’y 
adapte,  tranchait  les  têtes  avec  la  vitesse  du  regard  ; et  les 
os  étaient  coupés  net.  » Le  25  avril  1792,  la  guillotine  dé- 
butait en  public  : un  coupable  de  viol,  nommé  Pelletier, 
l’inaugura.  — Vinrent  les  améliorations  : la  hache,  d’abord 
façonnée  en  croissant,  reçut  une  disposition  oblique,  et  les 
rainures  de  bois  où  elle  glissait,  se  renflant  par  le  sang, 
furent  garnies  de  cuivre1. 

L’Allemagne  du  seizième  siècle  avait  eu  son  tranchoir , 

figuré  dans  trois  gravures,  l’une  de  Pentz,  l’autre  d’Alde- 

grever,  l’autre  de  Lucas  de  Cranach  ; l’Italie  avait  eu  sa 

mannaia ; l’Écosse,  son  maiden  : la  révolution  française 
* ♦ 

avait  sa  guillotine. 

L’homme  qui  allait,  cinquante,  soixante  fois  en  un 
jour,  lâcher  le  bouton  de  la  nouvelle  machine , s’appelait 
Charles-Henri  Sanson.  11  était  l’aîné  des  dix  enfants  de 
Charles-J ean-Baptisle  Sanson,  nommé,  en  1726,  exécuteur 
des  arrêts  et  sentences  criminelles  de  la  ville,  prévôté  et 
vicomté  de  Paris;  le  petit-fils  de  Charles  Sanson,  exécu- 
teur, l’arrière  petit-fils  de  Charles  Sanson,  exécuteur,  suc- 
cesseur de  Carlier,  vers  1685.  C’était  quasiment  une  no- 
blesse, qu’une  succession,  en  la  même  charge,  de  trois 
générations.  Charles-Henri  Sanson  se  plaisait  à la  société  ; il 


1.  Revue  rétrospective,  vol.  VI. 
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étalait  une  fort  belle  argenterie  à ces  fameux  soupers  « où 
tant  d’honorables  chevaliers  de  Saint-Louis  assistaient  phi- 
losophiquement 1.  )>  La  qualification  de  bourreau  lui  sem- 
blait injurieuse,  et  ses  susceptibilités  s’en  offensaient.  Il 
rappelait  « qu’il  avait  l’honneur  d’être  au  rang  des  officiers 
de  Sa  Majesté,  et  qu’il  faisait  tous  ses  efforts  pour  en  mé- 
riter le  titre.  » — « Tout  le  monde  — ajoutait-il  — n’est 
pas  destiné  à être  du  même  état.  Le  hasard  m’a  procuré 
celui-ci,  je  tâche  de  Phonorer,  et  crois  par  ce  moyen  être 
à l’abri  d’un  pareil  sobriquet  qui  ne  devient  plus  pour  moi 
qu’une  insulte  2.  » Charles-Henri  Sanson , Pabbé  Maury 
ayant  contesté*  le  23  décembre  1789,  les  droits  de  citoyen 
actif  aux  exécuteurs,  les  réclamait  auprès  de  l’assemblée 
nationale.  Le  Procureur  général  de  la  Lanterne , et  Gorsas, 
ayant  imprimé  qu’il  prêtait  sa  maison  de  la  rue  Saint-Jean 
à des  presses  d’où  sortaient  des  libelles  incendiaires,  et  à 
des  conventicules  aristocratiques,  Charles-Henri  Sanson 
répondait  qu’au  contraire  les  presses  de  sa  maison  impri- 
maient le  Furet  Parisien  et  autres  productions  civiques  3, 
et,  sur  les  plaidoiries  de  Me  Mathon  de  la  Varenne,  le  décla- 
rant un  citoyen  connu  par  son  patriotisme,  il  faisait  con- 
damner par  le  tribunal  de  police  de  la  ville  de  Paris  Des- 
moulins à 100  livres  d’amende  applicables  aux  pauvres  du 
district  Saint-Laurent4,  et  le  rédacteur  du  Courrier  de 
Paris  à 20  livres  de  dommages-intérêts,  et  à Paffiche  du 
jugement  à 200  exemplaires.  Et  Gorsas,  condamné,  jetait 
l’ironie  à la  face  de  l’exécuteur  : « Je  me  rétracte , ô 
Charles-Henri  Sanson,  bourreau  de  Paris,  mon  conci- 

1.  Dictionnaire  national  et  anecdotique,  par  M.  de  l’Épithète;  à 
Politicopolis. 

2.  L'Observateur.  Novembre  1789.  — 3.  Le  Furet  parisien, 

4.  L’Observateur.  Février  1790. 


37 


434 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


toyenü!  Viens,  Charles-Henri  Sanson;  viens,  parais  dans 
une  de  nos  assemblées  primaires,  tu  es  éligible /»  Des* 
moulins,  Gorsas,  raillez!  vtfs  têtes  lui  sont  promises I 
Les  dieux  vont  avoir  soif 1 ; et  déjà  le  6 août  1792,  Sanson 
écnt  au  procureur  général  du  département,  lui  demandant 
le  payement  de  ses  mémoires  de  dépenses  et  frais  : « Le 
service  et  le  nombre  des  tribunaux  criminels  me  forcent 
d’avoir  un  nombre  de  personnes  en  état  de  remplir  les 
ordres  que  je  reçois.  Moi,  personnellement,  ne  pouvant 
être  partout.  Il  me  faut  du  monde  sûre.  Car  le  public  veut 
encore  de  la  décense.  C'est  moi  qui  paye  cela.  Pour  avoir 
du  monde  comme  il  le  faut  pour  cette  ouvrage,  ils  veulent 
des  gages  doubles  des  autres  années  entérieures.  Encore 
viennent-ils  de  me  prévenir,  samdi  dernier,  que  sy  je  ne 
les  augmentais  pas  d’un  cart  au  moin , ils  ne  pouvaient 
plus  faire  ce  service.  Les  circonstances  actuelles  mon  for- 
cés de  promettre...  J’ai  quatorze  personnes  tous  les  jours 
à nourrire,  dont  huits  sont  à gages,  trois  chevaux,  trois 
chartiers,  les  accessoirs...  » * 

Collenot  d’Angremont  inaugure,  le  26  août  1792,  la 
guillotine  révolutionnaire,  établie  au  ci-devant  Carrousel, 
en  expiation  du  10  août.  — Encore  quelques  mois,  et  voilà 
la  guillotine  premier  ministre  de  la  république  ! Ni  repos 
ni  chômage  : voilà  qu’elle  est  la  colère  de  la  loi , Tépée 
de  la  révolution,  un  Jourdain  coupe-tête  infatigable  et  tou- 
jours travaillant!  Elle  voyage  de  la  place  de  la  Révolution 
au  champ  de  Mars,  du  champ  de  Mars  à la  barrière  Ren- 
versée, ci-devant  barrière  du  Trône,  de  la  barrière  Renver- 
. 

sée  à la  place  Antoine,  en  face  l’emplacement  de  la  Bastille, 
de  la  place  Antoine  à la  place  de  Grève.  — Voilà  qu'un 

1.  Le  vieux  Cordelier,  Pluviôse  an  n. 

2.  Revue  rétrospective.  Vol.  IL 
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général  de  l’armée  révolutionnaire  fait  graver  la  guillotine 
sur  son  cachet.  Voilà  que  les  Femmes  de  Tours  accrochent 
de  petites  guillotines  d’or  à leurs  oreilles.  Voilà  que  le 
bourreau  n’est  plus  le  bourreau,  voilà  qu’il  est  le  vengeur 
du  peuple . Voilà  que  dans  les  provinces  les  représentants 
en  mission  le  font  asseoir  à leur  droite,  aux  festins  de 
leurs  proconsulats.  Voilà  qu’ils  lui  font  ouvrir  le  bal,  en 
ces  fêtes  que  les  villes  épouvantées  leur  donnent,  où  la 
peur  requiert  à la  danse  les  vierges  pâles.  Voilà  que  la 
guillotine  se  fait  fameuse , que  son  nom  fatigue  les  échos 
du  monde,  et  que  tout  au  loin,  aux  rives  du  Bosphore, 
dans  les  Échelles , à Constantinople , un  républicain  fran- 
çais, T ex-marquis  Descorches,  chante,  avec  ses  amis  : 

« La  guillotine  là-bas 
Fait  toujours  merveille, 

Le  tranchant  ne  mollit  pas. 

La  loi  frappe  et  veille  ; 

Mais  quand  viendra-t-elle  ici 
Travailler  en  raccourci, 

Cette  guillotine,  ô gué, 
dette  guillotine 1 2 ? » 

Il  y avait  eu,  dès  le  principe,  des  adversaires  de  la 
guillotine.  L’abbé  Maurv  se  montra  opposé  à la  décapita- 
tion. Il  craignait  « que  ce  genre  de  supplice  n’accoutumât 
le  peuple  à l’effusion  du  sang*.  » Verninacde  Saint-Maur 
écrivit  aux  rédacteurs  du  Modérateur  une  lettre  dont  les 
appréhensions  semblent  un  pressentiment.  11  reprochait  à 
la  décollation  de  ne  point  porter  assez  de  honte  avec  elle  : 
« Cette  peine,  réservée  chez  nous  à la  haute  noblesse,  a 

1.  Catalogue  de  lettres  autographes.  Novembre  1844. 

2.  Du  gouvernement  et  des  mœurs,  par  Sénac  de  Meilhan.  Londres, 
1788, 
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pris  un  certain  air  de  qualité  et  un  dehors  de  bonne  com- 
pagnie qui  la  rend  presque  honorable.  Au  lieu  d’élever  la 
roture  à l’orgueil  du  billot,  il  faut  faire  descendre  la 
noblesse  à la  modestie  de  la  potence.  — Une  autre  raison 
doit  faire  préférer  ce  dernier  supplice,  c’est  qu’il  n’en 
résulte  pas  d’effusion  du  sang.  L’habitude  de  voir  du  sang 
rend  l’œil  féroce  et  le  cœur  dur.  — Mon  troisième  motif 
naît  du  moyen  d’exécution  lui-même.  La  nouveauté  de 
cette  machine  savamment  homicide,  son  admirable  jeu, 
ne  manqueraient  pas  d’attirer  sur  la  place  publique  l’hor- 
rible curiosité  du  peuple  : distrait  de  la  leçon  sanglante  qui 
se  donnerait  sous  ses  yeux,  le  peuple  battrait  des  mains 
au  coup  de  théâtre;  que  dis-je?  il  en  viendrait  peut-être  à 
ce  point  d’immoralité  qu’il  désirerait  la  fréquence  de  ces 
terribles  représentations 4.  » 

Après  la  terreur,  lorsque  la  guillotine  lasse  se  reposa, 
il  s’éleva  entre  quelques  médecins  physiologistes  une 
grande  querelle  scientifique.  Ceux-ci  voulaient  que  la 
décollation  par  la  guillotine  fût  un  atroce  supplice,  pro- 
longé par  une  sorte  de  survie  et  par  une  sensation 
demeurant  dans  la  tête  après  sa  séparation  du  corps  : ils 
s’appelaient  Sœmmering  et  J. -J.  Süe;  — ceux-là  soute- 
naient que  la  guillotine  était  le  plus  doux  des  moyens 
mortifères,  que  la  douleur  pouvait  être  dite  nulle,  par  la 
brièveté  de  sa  durée,  que  la  vie  était  brusquement,  com- 
plètement tranchée,  et  que  nul  sentiment  n’était  vraisem- 
blable ni  possible  après  la  décollation  : ils  s’appelaient 
Georges  Wedekind,  Le  Pelletier,  Sédillot  lejeune,  Gastellier. 

Süe  disait  la  décollation  « un  des  plus  affreux  supplices 
par  la  durée.  » L’homme  guillotiné,  il  attribuait  « un  reste 

1.  le  Modérateur.  Décembre  1789. 


PENDANT  LA  REVOLUTION. 


437 


d’excitement  à son  cerveau  qui,  par  le  pouvoir  extrême 
de  l’habitude,  croit  toujours  être  en  corrélation  avec  les 
membres  sur  lesquels  il  agissait,  ou  qui  agissaient  sur 
lui.  » Il  rapportait  de  curieuses  expériences  faites  par  lui  : 
la  tête  d’un  coq  décollé  en  une  seconde,  conservant  ses 
mouvements  une  minute,  son  corps  trois,  son  cœur  bat- 
tant quatre;  un  lapin  décollé,  son  corps  conservant  ses 
mouvements  une  minute  et  demie,  son  cœur  battant 
quatre;  un  vieux  coq  décollé,  agitant  ses  ailes  après  la 
décollation,  ses  mouvements  ayant  le  cachet  d’une  dou- 
leur très-prononcée  dans  les  diverses  parties  de  son  corps, 
sa  faculté  vitale  durant  trois  minutes;  la  tête  d’un  papillon 
séparée  de  son  corps,  prolongeant  son  mouvement  quatre 
minutes,  le  papillon  amputé  continuant  à butiner  vingt 
minutes,  et  marquant  des  mouvements  paraissant  volon- 
taires encore  plus  de  quinze  minutes;  les  têtes  de  vipères 
coupées  faisant  des  blessures  mortelles;  et  la  tête  du  cerf- 
volant,  après  quarante-huit  heures  de  séparation  du  corps, 
se  ranimant  en  quelques  secondes,  exposée  au  soleil, 
entrant  ses  cornes  d’une  demi-ligne  dans  l’épiderme  d’un 
doigt  offert.  « Enfin,  — disait  Süe,  — d’après  les  expé- 
riences faites  sur  des  membres  d’hommes  vivants  et  sur 
lesquels  on  a employé  divers  moyens  d’irritation  de  Gal- 
vani,  il  paraît  prouvé  que  la  sensibilité  peut  durer  ua 
quart  d’heure,  et  un  peu  plus  dans  les  différentes  parties 
de  la  tête,  vu  que  la  tête,  à cause  de  son  épaisseur  et  de 
sa  forme,  ne  perd  pas  sitôt  de  sa  chaleur.  » Selon  Süe, 
l’asphyxie  apporte  un  état  de  collapsus  ou  d’affaissement 
ôtant' tout  sentiment  de  douleur.  Il  attribuait  un  effet  tout 
contraire  aux  moyens  meurtriers  qui  contondent,  coupent 
ou  brisent.  « Plus  l’action,  disait-il,  a de  célérité  et  de  pré- 
cision, plus  ceux  qui  y sont  exposés  conservent  longtemps 

37. 
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la  conscience  de  l’affreux  tourment  qu'ils  éprouvent  : la 
douleur  locale  à la  vérité  est  moins  longue,  mais  le  juge- 
ment du  supplice  a plus  de  durée,  puisque  alors  l’impres- 
sion de  la  douleur  avertit  avec  la  rapidité  de  l’éclair  le 
centre  de  la  pensée  de  ce  qui  se  passe.  L’action  meurtrière 
prolongée  partage  l’affection  de  l’âme  entre  la  douleur  i 
qu’elle  éprouve  et  le  jugement  qu’elle  en  doit  porter.  » 
Arguant  des  différents  mouvements  des  paupières,  des 
yeux,  des  lèvres,  des  convulsions  même  dans  les  mâchoires 
remarquées  dans  les  têtes,  quand  les  bourreaux  les  tenaient 
suspendues,  Süe  avançait  qu 'après  la  décollation  la  pensée, 
bien  loin  d'être  éteinte , vit  tout  entière.  « Je  suis  presque 
sûr,  — disait-il  en  terminant,  — qu’à  travers  tous  ces 
désordres  nerveux,  vasculeux  et  musculaires,  la  puissance 
pensante  entend,  voit,  sent  et  juge  la  séparation  de  tout 
son  être,  en  un  mot,  la  personnalité,  le  moi  vivant.  » 
Sédillot  repoussa  toute  idée  d’ârrière-douleur.  II  répon- 
dit aux  expériences  de  Süe  en  objectant  la  différence  de  la 
structure  de  l’homme  et  de  celle  des  animaux,  reconnue 
par  Sœmmering  lui-même  en  ces  termes  : « Je  ne  citerai 
pas  les  expériences  sur  les  animaux,  parce  que  dans  les 
animaux  les  rapports  du  cerveau  et  de  la  tête  diffèrent 
trop  du  rapport  qu’on  a observé  dans  l’homme  entre  ces 
.mêmes  parties.  » — « Comment  soutenir,  disait  Sédillot, 
que  l’homme  physique  et  l’homme  moral  ne  sont  pas 
anéantis  en  même  temps?  Comment  attribuer  la  faculté  de 
penser  comme  celle.de  sentir  au  cerveau,  après  cette  sec- 
tion du  col  qui  entraîne  celle  des  carotides,  des  jugu- 
laires et  des  vertébrales,  tous  vaisseaux  qui  portent  et  rap- 
portent le  sang  du  cœur  à la  tête,  et  de  la  tête  au  cœur?  » 
Comment  penser  que  cette  conscience  des  sentiments  qui 
cesse  dans  le  simple  sommeil,  dans  le  simple  évanouisse- 
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ment,  que  cette  perception  de  la  douleur  qui  est  invaria- 
blement le  résultat  des  fonctions  vitales  dans  leur  état 
d’intégrité  parfaite  survivent  à l’anéantissement  de  toutes 
les  fonctions  vitales  : action  du  cerveau  et  des  nerfs,  cir- 
culation du  sang,  respiration?  — Et  Gastellier  venait 
appuyer  les  arguments  logiques  de  Sédillot,  et  reprochait 
à Süe  de  confondre  la  sensibilité  morale  et  la  douleur  avec 
l’irritabilité  automatique  des  fibres. 

Dans  la  guillotine,  la  science  vi)t  m plan  horizontal  à 
quelques  pieds  du  sol  sur  lequel  on  a élevé  deux  perpendi- 
culaires séparées  par  un  triangle  rectangle  tombant  à travers 
un  cërcle  su/r  u/ne  sphere  restée  plus  tard  isolée  par  une 
sécante . 

Une  salle  vaste,  éclairée  d’une  grande  fenêtre  sur 
chaque  côté;  au  fond,  sur  un  papier  moucheté,  trois 
bustes  au  mur  : Brutus,  Marat,  Lepelletier;  deux  quinquets 
à hauteur  d’appui;  au-dessous  du  Brutus,  le  président 
devant  une  table,  l’accusateur  public  à sa  gauche,  trois 
juges  à sa  droite,  tous  cinq  en  chapeaux  à plumes  ; au- 
dessous  du  président,  le  greffier;  du  côté  de  l’accusateur 
public,  deux  grandes  tables  parallèles,  soutenues  par  des 
sphinx  ailés  portant  des  carafes  et  des  verres;  aux  deux 
tables,  les  jurés;  en  face,  une  autre  table  pareille  où  se 
tient  le  défenseur;  derrière  le  défenseur,  des  gradins  à six 
échelons  pour  les  accusés;  et  en  haut,  un  fauteuil  pour 
l’accusé  principal;  dans  l’hémicycle,  de  deux  degrés  plus 
bas  que  la  salle,  les  huissiers  assis  sur  des  bancs;  et  fai- 
sant face  au  président,  le  public  : c’est  le  tribunal  cri- 
minel révolutionnaire  établi  au  Palais,  à Paris,  par  la  loi 
du  10  mars  1793,  pour  juger  sans  appel  les  conspirateurs, 
et  séant  salle  de  la  Liberté  ou  de  V Égalité. 
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O manteau  de  la  justice  dont  ils  cachent  à moitié  leurs 
carmagnoles  de  septembre!  Ces  hommes  légalisent  l’assas- 
sinat; ils  tuent  avec  des  textes.  Ils  jouent  le  tribunal,  et  ils 
sont  les  entremetteurs  de  la  guillotine!  Ils  permettent  la 
défense,  et  ils  ont  pris  d’avance  la  mesure  des  têtes!  Ils  se 
disent  la  hache  de  la  société,  et  ils  sont  les  proscripteurs 
de  la  France  ! — Ci-devant  girondins,  hébertistes,  danto- 
nistes,  vous  parlez  encore  à ces  juges,  que  ces  juges  ont 
déjà  fait  signe  aux  charrettes  ! De  soixante,  de  quatre-vingts 
lieues  amenées  en  chariots  découverts,  des  victimes  sont 
versées,  toutes  mouillées  de  pluie,  toutes  gelées  de  froid, 
dans  ces  antichambres  de  la  mort.  L’escalier  qui  des- 
cend à cette  justice  se  nomme  l'escalier  des  Parques . — 
Cette  justice  distribue  à l’accusé  un  acte  d’accusation  dont 
la  marge  porte  : Tête  à guillotiner  sans  rémission.  Cette 
justice,  quand  elle  craint  des  désespoirs  d’éloquence,  fait 
lever  quelque  Antonelle  du  banc  des  jurés  : « Je  déclare 
que  la  conscience  des  jurés  est  suffisamment  éclairée.  » 
Cette  justice,  quand  l’accusé  se  débat  et  ne  veut  pas 
mourir,  lui  dit  : « Vous  insultez  le  tribunal.  Hors  des 
débats!  » — Cette  justice,  Danton  la  persifle  d’un  ricane- 
ment de  lion.  « Allons!  point  de  délibération!  nous  avons 
assez  vécu  pour  nous  endormir  dans  le  sein  de  la  gloire!  » 
Cette  justice,  qui  est  la  toilette  de  la  mort,  Girey-Dupré  la 
soufflette  : il  monte  au  tribunal  chemise  ouverte,  col  nu, 
prêt  au  couteau1.  De  cette  justice,  le  vieux  Magon  tire  en 
un  mot  des  vengeances  immortelles;  il  dit  : « Je  suis 
riche,  » — et  dédaigne  d’ajouter  un  mot2.  Ces  hommes 
ont  bouleversé  la  conscience  humaine  : le  crime  c’est 
vertu!  la  vertu  c’est  crime!  le  mot  c’est  acte,  l’intention 

1.  Mémoires  sur  les  prisons.  Vol.  I. 

2.  Mémoires  de  Marmontel . \ol.  II. 
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complot,  la  suspicion  preuve,  l’apitoiement  forfait,  l’asile 
forfait,  le  rang  forfait,  la  naissance  forfait!  — L’âge?  — 
Qu’importe!  — Le  sexe?  — Le  sang  qui  coule  n’a  pas  de 
sexe!  — Point  de  grâce  : au  fond  de  la  salle,  ces  hommes 
regardent  souvent,  et  toujours  ils  voient  un  spectateur  qui 
prend  des  notes.  Ce  spectateur,  que  ces  hommes  regardent 
pour  se  roidir  impitoyables,  ce  spectateur,  c’est  l’œil  du 
Comité  de  salut  public  ouvert  sur  eux  ; ce  qu’il  écrit,  c’est 
le  rapport  chaque  jour  adressé  au  Comité  sur  les  séances, 
la  salle,  le  tribunal,  le  président,  l’accusateur,  les  juges, 
les  jurés  L Ces  hommes  se  sentent  dans  la  droite  terrible 
de  la  révolution,  et  ils  tuent;  ils  tuent,  pour  qu’à  eux  du 
moins  la  Terreur  pardonne  de  vivre. 

Pour  leurs  parodies  épouvantables,  ces  hommes  ont 
créé  un  parler.  — La  tribune  politique  est  tombée  en  une 
monotone  rhétorique,  langue  misérable  et  petite,  sentant 
l’huile,  où  rien  de  la  révolution  n’éclate  en  élans  inat- 
tendüs,  où  rien  ne  vit  du  monstrueux  et  du  désordonné 
de  ces  temps,  parole  morte  de  ces  jours  de  feu  : ces 
hommes  de  la  voix  de  la  justice  font  une  déclamation. 
Us  drapent  leurs  massacres  journaliers  sous  une  pompe 
d’injures,  une  amplification  pédante,  sous  les  périodes 
redondantes,  les  épithètes  outrées,  le  fracas  des  méta- 
phores enflées  et  des  vulgarités  cicéroniennes.  — « Encore, 
— disait  M.  de  Malesherbes  de  ces  réquisitoires  d’assas- 
sins, — si  cela  du  moins  avait  le  sens  commun1 2!  » 

En  ce  temps-là,  les  jurés  feu  de  file  régalés  à la  buvette 
de  la  Conciergerie,  Antoine  Fouquier-Tinville  écrivait  dans 
la  nuit  à l’exécuteur  des  jugements  criminels  l’ordre  du 
lendemain,  le  nombre  des  charrettes  du  lendemain. 

1.  Mémoires  de  Sènart.  1824.  Beaudouin. 

2.  Mémoires  de  Riouffe . 
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Le  lendemain  Sanson  arrivait  à quatre  heures,  les  char- 
rettes roulaient  dans  la  cour  de  la  prison,  les  huissiers  du 
tribunal  appelaient,  les  appelés  étaient  comptés,  les  char- 
rettes étaient  pleines,  les  chevaux  étaient  fouettés. 

Et  les  charrettes  tombaient  lourdes  dans  l’ornière 
d’hier,  et  la  faisaient  plus  creuse  pour  l’ornière  du  jour 
suivant  ; et  lentement,  charroyant  ces  agonies  prolongées, 
elles  gagnaient  le  Pont-Neuf,  et  lentement  la  rue  de  la 
Monnaie,  et  lentement  la  rue  Honoré;  et  là,  où* le  pavé  de 
la  rue  montait,  au  coin  de  la  rue  Honoré  et  de  la  rue  Flo- 
rentin, la  promenade  se  ralentissait  encore  ; et  longtemps, 
des  salons  d’Héron,  les  rires  et  les  insultes  tombaient  sur 
les  charrettes  embourbées  *. 

A l’heure  où  le  soleil  allait  laisser  la  ville  aux  ténèbres, 
à l’heure  des  firmaments  rouges,  dans  le  cliquetis  de  la 
ferraille  et  le  galop  des  chevaux,  débouchait  sur  la  place 
de  la  Révolution  la  grande  hécatombe. 

Sur  cette  place,  autour  de  la  guillotine  debout,  autou. 
de  la  Liberté  de  plâtre,  déjà  bronzée  par  la  vapeur  du 
sang,  des  milliers  de  têtes  coiffées  de  rouge  ondulaient 
comme  un  champ  de  coquelicots.  Toutes  ces  têtes  regar- 
daient; des  grappes  d’hommes  accrochés  au  socle  de  la 
statue  de  Louis  XV  regardaient;  des  Tuileries  et  des 
Champs-Élysées  le  Plaisir  regardait;  toutes  grandes  ou- 
vertes, les  fenêtres  du  Garde-Meuble  regardaient. 

Les  charrettes  se  vidaient,  et  ceux  qui  en  descendaient 
gravissaient  l’escalier;  ils  étaient  sanglés,  bouclés,  bas- 
culés... Le  couteau  tombait  ; et  chaque  fois  que  le  couteau 
tombait,  le  balayeur  Jacot  mettait  en  branle  ses  grandes 
jambes,  et  grimaçant  sur  son  piédestal  humide,  la  bouche 


t.  Dénonciation  de  quelques  scélérats , par  Santerre. 
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fendue,  de  son  balai  rougi  jetait  à la  foule  des  goutte- 
lettes d’un  sang  tout  chaud.  La  foule,  clamante,  agitait  en 
l’air  cannes  et  chapeaux. 

Sous  la  guillotine,  les  petits  gâteaux  étaient  criés  *,  les 
clochettes  des  marchands  de  tisane  tintaient,  le  vol  travail- 
lait *,  dans  les  chemises  rouges  la  mode  se  taillait  des 
châles. 

La  noblesse  passait,  et  elle  ne  daignait  pas  entendre 
qu’on  l’injuriait. 

Les  parlements  passaient,  portant  la  statue  brisée  de 
la  Loi. 

Le  poète  passait,  désespéré  que  la  Postérité  lui  vînt  au 
milieu  de  son  œuvre,  et  jetant  à la  foule  ses  manuscrits 
ébauchés,  et  criant  qu’on  lui  volait  l’avenir. 

La  science  passait,  pleurant  de  ne  pas  léguer  les  décou- 
vertes entrevues. 

L’éloquence  passait,  emportant,  en  son  gosier  sonore, 
les  foudres  muettes. 

Il  y avait  des  hommes  qui  passaient,  et  qui  étaient 
pensifs  ; d autres  hommes  qui  répondaient  aux  engueule- 
menls  de  la  foule;  d’autres  hommes  qui  causaient  entre 
eux  et  riaient. 

H y avait  des  hommes  qui  semblaient  « friands  d’une 
si  belle  mort,  » et  qui  regardaient  le  ciel,  comme  s’ils  y 
étaient  attendus  par  la  Liberté,  et  qui  chantaient  au  pied 
de  l’échafaud 1 2  3. 

Il  y avait  des  hommes  qui  saluaient  à droite  et  à gauche 
avant  de  mourir. 

1.  Le  Nouveau  Paris,  par  Mercier.  Vol.  III. 

2.  Coup  d’œil  sur  Paris , suivi  de  La  nuit  du  2 au  3 septembre. 

* n ni  de  la  République. 

3.  Mémoires  de  Riouft ir* 


p*4| 


' » " ' ■ 

■ WIPlPPw 

444  LA  SOCIETE  FRANÇAISE 

Il  y avait  d’autres  hommes  qui  demandaient  à mourir 
les  derniers,  pour  mourir  mieux  convaincus  que  l’homme 
n’est  que  matière;  d’autres  encore  qui  s’agenouillaient  sur 
la  première  marche  de  l’échafaud. 

Et  quelquefois  une  charrette  suivait  où  rien  ne  remuait, 
où  un  mort  était  jeté  qui  avait  fait  banqueroute  au  bour- 
reau. 

Il  y avait  des  femmes  qui  mouraient  mieux  que  des 
hommes.  Il  y avait  des  femmes  qui  égayaient  leurs  com- 
pagnons pendant  la  route1.  II  y avait  des  femmes  qui  leur 
cédaient  leur  tour  à l’arrivée 2. 

Il  y en  avait  qui  étaient  toutes  belles,  toutes  glorieuses 
de  jeunesse,  qui  tournaient  en  leur  bouche  un  bouton  de 
rose,  et  le  jetaient  à une  larme  mal  essuyée. 

Il  y en  avait  qui  se  serraient  contre  leurs  vieux 
pères,  pour  s’abriter  de  leur  vieillesse  et  de  leurs  longues 
vertus3. 

Il  y avait  des  femmes  qui  avaient  quatre-vingts  ans.  Et 
il  y en  avait  de  paralytiques  que  les  aides  étaient  forcés 
d’aider  à mourir,  et  qu’on  portait  à bras  sur  la  plate-forme 
de  l’échafaud 4. 

Il  y avait,  dans  ces  femmes,  toutes  sortes  de  femmes, 
séparées  par  leur  vie,  rapprochées  et  voisines  par  leur 
mort  : des  femmes  dont  le  nom  était  né  avec  la  France, 
des  brelandières  anonymes,  d’autres  qui  avaient  tué, 
d’autres  qui  avaient  aimé  ; des  comédiennes  qui  avaient 
conspiré,  des  prostituées  qui  avaient  crié  : Vive  le  roi  ! 

Et  les  hommes  qui  avaient  promis  d’approvisionner  la 

1.  Bulletin  du  Tribunal  criminel  révolutionnaire,  2e  partie,  n°  76. 

2.  Histoire  secrète  de  la  Révolution  française,  par  François  Pagès. 
1797.  — 3.  Mémoires  de  Riouffe. 

4.  Agonie  de  saint  Lazare , par  Dusaulchoy. 
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guillotine  envoyaient  vers  les  villes  qui  sont  dans  les  plaines, 
vers  les  villes  qui  sont  sur  les  montagnes,  vers  les  villes  du 
nord,  vers  les  villes  du  midi,  chercher  de  quoi  lui  mettre 
sous  son  couteau.  Et  ils  envoyaient  dans  la  ci-devant  Bre- 
tagne, et  ils  envoyaient  à Coulommiers,  et  ils  envoyaient  à 
Troyes  en  Champagne,  et  ils  envoyaient  à Clamecy,  et  ils 
envoyaient  à Dijon,  et  ils  envoyaient  à Verdun,  et  ils  en- 
voyaient dans  la  Moselle,  et  ils  envoyaient  à Angers,  et  ils 
envoyaient  à Sedan,  et  ils  envoyaient  trois  fois  à Toulouse, 
et  partout  là  ils  demandaient  des  têtes,  et  de  partout  là 
on  leur  en  envoyait *. 

Tous  les  jours  un  peu  de  la  France  était  mené  sur  la 
place  pour  saluer  la  statue. 

Tous  les  jours  l’amour  de  la  vie  allait  s’éteignant  dans 
les  hommes1 2. 

Et  Dieu  promenait  par  la  place  fumante  les  âmes  de 
ceux  qui  ont  dit  : L'homme  est  bon . Et  il  lassait  la  vue  de 
ces  âmes,  de  ces  foules  applaudissant  chaque  fois  que  le 
sang  les  éclaboussait,  chaque  fois  qu’un  homme  avait 
vécu,  chaque  fois  qu’une  femme  était  morte,  chaque  fois 
que  le  bourreau  n’avait  pas  écouté  l’enfance  qui  le  sup- 
pliait : « Monsieur  le  bourreau,  je  ne  vous  ai  rien  fait;  ne 
me  tuez  pas  ! » 

Et  Dieu  montrait  longuement  à ces  âmes  les  contente- 
ments de  ces  foules;  et  comme  elles  mettaient  la  joie  de 
leur  cœur  à regarder  ; et  comme  elles  trouvaient  longues 
les  deux  minutes  qui  séparaient  chacune  des  trente,  qua- 
rante, cinquante  tombées  de  couteau  ; et  comme  les  mères 
y menaient  leurs  petits,  et  comme  elles  leur  disaient  : 

1.  Bulletin  du  Tribunal  criminel  révolutionnaire.  Passinv 

2.  Mémoires  de  Riouffe . 
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« Vois-tu  bien?  » et  comme  les  pères  les  prenaient  sur 
leurs  épaules  pour  qu’ils  fussent  mieux;  et  comme  les 
meilleures  de  ceux  qui  étaient  là  étaient  ceux  qui  n'étaient 
que  lâches. 

La  terre  ne  pouvait  boire  tout  le  sang  de  la  guillotine. 
Ceux  qui  revenaient  de  la  place  de  la  Révolution  traînaient 
par  la  ville  deux  semelles  sanglantes  *.  Un  architecte  des- 
sinait au  compas  le  plan  d’un  aqueduc  qui  devait  mener 
le  sang  à la  rivière  *.  Le  procureur  général  syndic  écrivait 
au  citoyen  Guidon  : « Je  vous  fais  passer,  citoyen,  copie 
d’une  lettre  du  citoyen  Chaumette,  procureur  de  la  com- 
mune, par  laquelle  vous  verrez  que  l’on  s’y  plaint  qu’après 
les  exécutions  publiques  des  jugements  criminels  le  sang 
des  suppliciés  demeure  sur  la  place  où  il  a été  versé,  que 
des  chiens  viennent  s’en  abreuver...  * » 

Et  la  nuit  venue,  quelques:unsde  ceux  qui  avaient  vu 
ces  choses,  de  ceux  qui  par  mégarde  avaient  heurté  des 
yeux  les  charrettes,  retrouvaient  et  revoyaient  dans  les 
troubles  du  sommeil  ce  qui  s’était  fait.  En  leur  rêvé,  pour- 
suivi de  souvenir,  il  leur  semblait,  comme  à Fouquier-Tin- 
ville  au  sortir  du  tribunal,  voir  la  Seine  couler  du  sang.  De 
rouges  visions  les  assaillaient,  toutes  réelles  et  toutes  pleines 
d’épouvarftement  ; et  ils  en  étaient  venus,  ces  hommes, 
à mettre  entre  eux  et  le  cauchemar  des  nuits  une  corde 
qui  les  protégeât  du  somnambulisme  de  leur  terreur1 2 3  4. 

Un  de  ces  hommes  qui  dormait  ainsi,  gardé  par  une 
corde  tendue  d’un  chevet  de  son  lit  à l’autre , par  une  de 

1.  Almanach  des  gens  de  bien.  1795. 

2.  Mémoires  de  Riouffe.  — Le  Nouveau  Paris.  Vol.  II. 

3.  Revue  rétrospective.  Vol.  VI. 

4.  Mémoires  de  Morellet.  Vol.  II. 
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ces  nuits  de  silence,  où  ne  montaient  de  la  ville  morle  que 
le  bruit  des  crosses  de  fusil  contre  les  portes,  et  les 
derniers  baisers  des  pères  aux  enfants  endormis  embrassés, 
éveillés  orphelins;  au  temps  de  messidor  de  Tan  II,  un  de 
ces  hommes,  éperdu  de  fièvre,  se  jeta  de  son  lit  à sa  table 
de  travail.  Une  nuit,  et  l’autre,  et  l'autre  encore,  il  laissa 
sa  lampe  aller  jusqu’au  matin.  C’était  un  abbé  dont  la 
plume  écrivait  ainsi  fiévreuse.  Et  quoi?  — Ce  philologue, 
we  délicat,  cette  intelligence  toute  nourrie  de  goût,  cet 
esprit  de  bonne  famille,  il  écrivait  le  Préjugé  vaincu , ou 
Nouveau  moyen  de  subsistance  pour  la  nation,  proposé  au 
tomitè  de  salut  public.  Il  proposait  — cet  homme  qui  tenais 
lit  dans  sa  mansarde  au  faubourg  Saint-Honoré,  dans  son 
secrétaire  fermé  à triple  tour,  et  qui  gardait  comme  reli- 
ques, risquant  sa  tête  pour  les  garder,  les  papiers,  les 
archives,  l’acte  de  naissance  de  l’Académie  française1;  il 
'proposait,  ce  malicieux  de  tradition  et  de  routine  distin- 
guée, ce  moqueur  dont  Voltaire  avait  bien  voulu  prendre 
en  parrainage  deux  ou  trois  moqueries;  ce  vieillard  boule- 
versé par  le  spectacle  des  temps,  et  allant  au  plus  extrême 
d’une  ironie  à la  Swift,  il  proposait  aux  patriotes  qui  font 
une  boucherie  de  leurs  semblables  de  manger  la  chair 
de  leurs  victimes.  Pour  railler  en  l’an  II,  il  avait  trouvé 
« tous  les  mots  sans  énergie,  toutes  les  expressions  ternes, 
tous  les  moyens  de  style  sans  effet;  » et  il  apportait  tout 
cru  et  saignant  le  festin  de  Thyeste,  cet  ami  de  l’abbé 
Delille  et  de  l’abbé  Barthélemy,  cet  académicien!  Et  sui- 
vant et  divisant  par  chapitres  son  épigramme  anthropo- 
phage, poussant  à bout  cette  imagination  monstrueuse 
qui  semble  bercée  en  un  cabanon  de  Bicêtre,  il  proposait 


1.  Mélanges  de  Morellet . Vol.  I. 
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l’établissement  d’une  « boucherie  nationale  sur  les  plans 
du  grand  artiste  et  du  grand  patriote  David.  » Il  réclamait 
« une  loi  qui  obligeât  les  citoyens  à s’y  pourvoir  au  moins 
une  fois  chaque  semaine  sous  peine  d’être  emprisonnés, 
déportés,  égorgés  comme  suspects.  » Il  demandait,  l’abbé 
Morellet,  que  « dans  toute  fête  patriotique  il  y eût  un  plat 
de  ce  genre  qui  serait  la  vraie  communion  des  patriotes, 
l’eucharistie  des  Jacobins1  ! » 
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